3 
أ تترجمة 


ولدن 


إلى متى سنجلس في أروقسا العمّدة: نمارس فضائل بالية عديمة الجدوى: أي عمل سيجعل لا 
صلة لها بالموضوع المتناول؟ وكأن المرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الأذى ويوظف 
رجلا لعزق بطاطسه؛ وفي الظهيرة يذهب لممارسة الحلّم والإحسان المسيحيين على حين ينتوي 
تعمد الخير! تفكر في الفخر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. يتكئ هذا الجيل قليلاً 
ليهنئ نفسه على أنه آخر سلالة شهيرة؛ وفي بوسطن ولندن وباريس وروما يفكر في نَسَبِه 
المديد ويتحدث عن تطوره في الفن والعلم والادب بلهجة متقدة الحماسة. هناك "سجلات 
المجتمعات الفلسفية" والمديح العام 'لرجال عظماء'! ادم الطيب يتامل فضيلته. "اجل: لقد 
أنجزنا مآثر عظيمة: وغنينا أغاني في منتهى الروعة: لن تموت قط" أي. طالما يسعنا تذكرها. 
المجتمعات المثقفة ورجال اشورية العظماءء أين هم؟ أي فلاسفة وتجريبيين شبان نحن! لا يوجد 
واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد. علها ليست إلا شهور الربيع في حياة الجنس 
البشري. لو اصابتنا حكة السنة السابعة: فنحن لم نر جراد السنة السابعة عشرة بعد في 
كونكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نعيش عليه. لم ينقب أغلب الناس 
ست أقدام أسفل السطح» ولا قفزوا ست أقدام عليه. نجهل موقعنا. بالإضافة إلى أننا نغط في 
النوم نصف حياتنا تقريباً. ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماءء ولدينا نظام راسخ على السطح. إننا 
حقاً مفكرون عميقون» إننا أرواح طموح! 
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. البحيرة في الشتاء 


الاقتصاد 


1. الاقتصاد 


عندما كتبت الصفحات التالية» أو بالأحرى الجزء الأكبر منهاء كنت أعيش .عفر دي في 
الغابة على بعد ميل من أي جار في بيت شيدته بنفسي على شاطئ بحيرة ولدن في بلدة 
كونكورد بولاية ماسيتشوسيتس» وأتكفل .ععاشي من ثمرة يدي وحدي. عشت هناك 
سنتين وشهرين. وقد عدت لأقيم حاليا إقامة مؤقتة في الحياة المتحضرة. 

ما كان يجب أن أقحم شؤوني كثيراً في دائرة اهتمام قرائي لولا أن طرح مواطنو بلدتي 
تساؤلات شخصية للغاية عن أسلوب حياتي» تساؤلات قد يصفها البعض بأنها متطفلة وإن 
كانت لا تبدو لي مطلقاً متطفلة» ولكني أجدها مع وضع الظروف في الاعتبار طبيعية مماماً 
مرتبطة.عوضوعي. سألني البعض عما كنت آكل؛ إن انتابتني الوحدة؛ إن ألم بي المخوف؛ وما 
شابهها من أسئلة. ساور الفضول آخرین وودوا أن يعلموا كم من دخلي خصصته للأغراض 
الخيرية؛ أراد البعض - ممن يعولون أسراً ضخمة - أن يعلموا كم طفلا أنفقت عليه. وعليه 
سوف أطلب من القراء من لا يكنون لي اهتماماً عظيماً أن يعذروني لو شرعت في الإجابة 


ولدن 


على بعض هذه الأسئلة في هذا الكتاب. يحذف الككتاب كلمة أناء أو صيغة المتكلم؛ في 
أغلب الكتب؛ ولكني سأحتفظ بها في هذا الكتاب؛ إنه الفرق الأساسي إن كنا تتحدث 
هنا عن الأنانية. لا نتذكر عادةٌ أن من يتحدث هو دائماً - وبالرغم من كل شيء - الكاتب 
بصيغة المتكلم. لا ينبغي أن أتحدث طويلاً عن نفسي إن كنت أعرف أيضاً أناسا آخرين. لقد 
تقيدت للأسف بهذا الموضوع بسبب خبراتي المحدودة. علاوة على أني من جانبي أطلب 
من كل كاتب - في بادئ الأمر - وصفا بسيطا لا تنقصه الأمانة لحياته؛ وليس فقط ما تناهى 
إليه من حيوات الآخرين؛ وصفاً قد يرسله من بلد ناء إلى أحد أقربائه؛ لأنه لو أخذ بأسباب 
حياة أمينة» لا بد أنها ستكون في بلد ناء. لعلي أوجّه هذه الصفحات تحديداً إلى الطلبة 
المساكين. أمّا بقية قرائي» فسوف يلون هذه الأجزاء كما يتفق لهم. وأرجو ألا يشد أحدكم 
غرز المعطف وهو يرتديه» فسوف يفيد المعطف من يليق عليه. 

سوف يسعدني أن أعلن شيئاً لا يتعلق كثيرً بالصينيين أو سكان جزر هاواي مثلما تعلق 
بقراء هذه الصفحات» من يقال إنهم يعيشون في نيو إنجلاند؛ شيئاً عن وضعكم» ولا سيما 
وضعكم الظاهري أو ظروفكم في هذا العا م» في هذه البلدة» ما هي» هل من الضروري أن 
تكون على هذا النحو السيئ» هل من الممكن أن تتحسن أم لا لقد سافرت كثيراً في بلدة 
كونكورد؛ وفي كل بقعة» في المحال والمكاتب والحقولء بدا لي أن السكان ن يكفرون عن 
خطاياهم بألف طريقة تدعو إلى العجب . سمعت أن أفرادً من الطائفة الهندوسية يجلسون 
معَرّضين لأربع نيران وهم ينظرون إلى وجه الشمس؛ أو يتدلون معلقين برؤوس موجُهة 
إلى الأرض فوق ألسنة اللهب؛ أو يتطلعون إلى السماء فوق أكتافهم "إلى أن يستحيل عليهم 
استرداد وضعهم الطبيعي بينما يتعذر أن يمر شيء عدا السوائل إلى المعدة بسبب التواء الرقبة"؟ 
أو يُسكنون مقيّدين مدى الحياة عند سفح إحدى الأشجار؛ أو يقيسون بأجسامهم؛ مثلهم 
مغل يرقان الفراشات» عرض الإمبراطوريات الفسيحة؛ أو يقفون على رجل واحدة فوق 

قمم الأعمدة - بل إن هذه النماذج من التكفير الواعي عن النطايا ليست أكثر إذهالاً أو 
إدهاشاً من مناظر أشهدها كل يوم. اعتيرت أعمال هرقل البطولية - اثني عشر عملا - تافهة 
مقارنةّها اضطلع به جيراني! ققد كانت اثني عشر ليس إلاء وتحكمها نهاية؛ ولكني لأر أبداً 
هؤلاء الرجال يذبحون وحشاً أو يأسرونه أو ينجزون أي عمل. لا يصادقون صديقا يدعي 
أيولوس يحرق بالحديد الساخن جذر رأس حيوان الهيدراء ولكنه.مجرد أن يسحق رأساً 
واحداء يبزغ اثنان. 
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الاقتصاد 


أبصر شبانا من أهالي بلدتي» ورثوا لسوء حظهم مزارع ومنازل وحظائر وماشية 
وأدوات للفلاحة؛ فمن الأسهل على المرء أن يحوزها من أن يتخلص منها. خيرٌ لهم لو 
وُلدوا ف في المرعى المفتوح ورضعوا من ذئبة لأنهم سوف يدركون يأيصار حادة أي الحقول 
دُعوا للكدح فيها . من جعلهم عبيداً في الأرض؟ لم يجب أن يأكلوا حاصيل ستين أكراً بينما 
قُضي على الإنسان أن يأكل جالونين من التراب ليس إلا؟ لم يجب عليهم أن يُشرعوا في 
حفر قبورهم بمجرد ولادتهم؟ ينبغي عليهم أن يعيشوا حياة بني آدم» يدفعون كل هذا الأشياء 
أمامهم ويواصلون الحياة بالقدر المستطاع من الرقاهية. كم روح خالدة مسكينة قابلتها شبْه 
مسحوفة ومخنوقة تحت قلهاء تزحف في طريق الحياة» تدفع قبالتها حظيرة عرضها خمس 
وسبعون قدماً وطولها أربعون قدماًء وإسطبلات - شبيهة بإسطبلات قذرة مترامية الأركان 
نظفها هرقل - لا تُعرف النظافة» ومئة أكر من الأرض والفلاحة والحصاد والمرعى والغابة! 
سوف يجد من لا إرث له» من لا يكابد مثل تلك العوائق الموروثة غير الضرورية أن إخضاع 
بضع أقدام مكعبة من اللحم ورعايتها مهمة شاقة تماماً. 

ولكن الناس يكدحون والصواب يجانيهم. . فسرعان ما سيندفن مع الترية خير ما في المرء 
منتهياً إلى التحلل. وبقَدّر ظاهري - غالبا ما يسمى الضرورة = يد يتم استغلالهم» كما قيل في 
أحد الكتب القدركة؛ كي يدخروا كنوزاً سيتلفها الصدأ والعثة ويخترقها اللصوص ليسرقوها. 
إنها حياة الأبله مثلما سيكتشفون حين يبلغون نهايتهاء إن لم يكن قبل النهاية. يقال إن 
دوكاليون وبيرا “ خلقا البشر برمي الحجارة فوق رؤوسهم إلى الوراء: 

ولهذا نحن سلالة قوية» خبرة في الكدح» نمنح الدليل على أصل مولدنا. © 

أو كما يسجع الكاتب الإنجليزي ولتر رالي بأسلوبه الطنان: 

“ومن لم تتحمل قلوبنا الطببة القوية الأ والهم» مصادقين على أن طبيعة أجسامنا من 
الحجر". 

لا جدوى من هذه الطاعة العمياء لوحي متخبط» رمي الأحجار خلفهم فوق رؤوسهم 
دون أن ييصروا موقعها. 
1- دوكاليون ویرا: تقول البشولرجيا الإغريقية إن الناجين فقط من فيضان أحدثه زيوس» كبير آلهة اليونان» رمو 

أحجاراً فوق أكتافهم وأصبحث رجالاً ونساه. 


Inde genus durum sumus, experiensque laborum, Et: دک ورور النص باللغة اللاتيية» وهو کاتالي‎ 
.documenta damus qua simus origine nati 


ولدن 


ينشغل أغلب الرجال تمام الانشغال - حتى في هذا البلد المتحرر بعض الشيء - 
الجهل والمخنطأ ليس إلاء عا يداخل الحياة من هموم مصطنعة وأعمال قاسية لا ضرورة لها 
حتى إنهم لا يقطفون ثمارها الرائعة بأنفسهم. تصير أصابعهم - من فرط الكدح البالغ 
فيه - خرقاء ترتعد ارتعادً. الحق أن الفرد العامل لا تتاح له الفرصة طيلة الوقت كي يكتمل 
اكتمالاً حقيقياً؛ لا يسعه أن يعزز أشجع العلاقات بين البشر؛ فسوف تنخفض قيمة عمله في 
السوق. لا وقت لديه إلا أن يضطلع بدور الماكينة. كيف يسع من يضطر كثيراً إلى استغلال 
معرفته أن يتذكر حقاً جهله» جهل يتطلبه تطوره؟ ينبغي أحيانا أن نطعمه ونكسوه بلا مبرر 
ثم نقويه بالمقويات قبل أن نطلق عليه الأحكام. لاکن الحفاظ على أجمل سمات طبيعتناء 
مثلها مثل زهرات الفاكهة» إلا بالتعامل الرقيق معها. ومع ذلك لا نعامل أنفسنا ولا أحدنا 
الآخر,كثل تلك الرهافة. 

ندري جميعاً أن بعضكم يعاني الفقر» يلفي المعيشة صعبةء يلهث أحياناً كما يبدو لالتقاط 
الأنفاس. لا شك لدي أن بعضكم ممن يطالعون هذا الكتاب عاجزون عن دفع ثمن كل 
وجبات العشاء التي تناولتموها في الواقع؛ أو ثمن معاطف وأحذية تبلى سريعاً أو نال منها 
بالفعل البلاء» وقد أتيتم إلى هذه الصفحة حتى تقضوا قتا مستعاراً أو مسروقاء سارقين ساعة 

من الدائنين. من الجلي ماما ما يحياء الكثر منكم من حياة حقيرة جديرة بالازدرا فقد 
حت يماربي بصوني» دوماً ِل أقصى حدء تحاولون استهان مهنة وغاولون التخلص من 
الديون» مسحتقع عتيق للغاية أسماه اللاتينيون نخاس آخر* لأن بعضاً من عملاتهم المعدنية 
كانت مصنوعة من النحاس؛ لا تزالون تحيون وتموتون ثم تندفنون تحت هذا التحاس؛ 
تقطعون دائماً وعوداً بإيفاء الدين» وعوداً بالدفع» غدأً» ثم مموتون اليوم مفلسين؛ ؟ تسعون إلى 
تملق الآخرين» اجتذاب الزبائن» بكل وسيلة وطريقة عدا جرائم توؤدي إلى السجن؛ الكذب» 
الترلف» التصويت» تقليص تقليص أنفسكم داخل صَدّفة من الكياسة أو تمديد أنفسكم في جو من 
الكرم الواهي الوهمي كي تقنعوا جاركم بالسماح لكم بصنع حذائه أو قبعته أو معطفه أو 
عربته أو استيراد بقوله؛ تحلبون على أنفسكم امرض كي تدخروا شيعا اتقاء ليوم المرضء شيئاً 
تخفونه في خزانة قديكة أو داخل جورب وراء الجص أو تخفونه» لتحري المزيد من الحذر» 
في ركام من الطوب؛ لا يهم المكان» لا يهم الكم» قليلاً أو كثيراً. 

أحياناً ما أتعجب من قدرتنا على - أكاد أقول - الطيش لانكباينا على صورة فادحة» 
وإنما غريبة بعض الشيء» من صور العبودية اسمها استعباد الزنوج» ثمة العديد من الأسياد 
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الاقتصاد 


الباترين الماكرين يمن يستعبدون الشمال والجنوب. من العسير إيجاد مُشْرِف على العبيد 
جنوبا؛ الأصعب هو إيجاد مرف في الشمال؛ ولكن الأسوأ من كل شيء حين تكون أنت 
عبد نفسك. . وتتحدثون عن ألوهية البشر! انظر إلى سائق زوج الخيل في الطريق العام يُسلك 
طريقاًمتعرجاً إلى السوق نهار أو ليلً؟ هل تنبع منه أية ألوهية؟ وواجبه الأسمى أن يعلف 
أحصنته ويسقيها! كيف يرنو إلى قَدّره مقارنة بفوائد الشحن؟ يا له بالإله أشبه؟ يا له من خالد 
لا يُعرف الموت؟ أترى كيف ينكمش مرتعداً ويجين خوفا» كيف يحل عليه خوف غامض 
طيلة اليوم لأنه ليس خالداً أو إلهياء وإغا عبد وسجين فكرته عن نفسه» سمعة اكتسبها من 
خلال أفعاله وتصرفاته. إن الرأي العام طاغية ضعيف مقار نة برأينا عن أنفسنا. إن ما يظنه المرء 
بنفسه هو ما يقرر - أو بالأحرى ما يدل على - مصيره. بل إن إعتاق الذات في أقاليم الهند 
الغربية يعد من قبيل الوهم والخيال - أين السياسي ويلبورفورس”) ليحقق هذا الغرض؟ فكر 
أيضاً في الفلاحات وهن ينسجن وسائد المراحيض حتى آخر أيامهن دون أن يُظهرن اهتماماً 
ساذجاً بقَدَرهن! وكأنماءمقدورك قتل الوقت بدون جرح الأبدية. 

يأخذ عدد كبير من الرجال بأسباب حياة من اليأس الصامث. وما يطلقون عليه ترويض 
النفس ما هو إلا يأس مؤكد. تنتقل من المدينة اليائسة إلى البلد اليائس» ولا بد أن تعزي نفسك 
بشجاعة خليقة بشجاعة حيوانات المنك وفتران المسك. بل إن هناك يأسأً مقولَباًء وإغا غير 
واع؛ يتوارى أسفل ما يسمى بألعاب البشرية وتسلياتها. لا لهو فيهاء فهي تعقب العمل. 
ولن الجدير بالحكمة ألا يدم الرء على أفعال تشي باليأس. 

عندما نتفكر في - وأستخدم هنا الكلمات الواردة في كتاب يضم خلاصة العقيدة 
المسيحية!2 - الغاية العظمى للإنسان» وما هي الضروريات الحقيقية للحياة ووسائلهاء يبدو 
وكأن الناس اختاروا عن عمد أسلوب الحياة الْبتذّل لأنهم آثروه على أي أسلوب آخر. 3 
ذلك يعتقدون حقاً أن لا خيار لديهم. ولكن الطبائع اليقظة المعافاة تتذكر أن الشمس تشر 
ساطعة. يفت الوقت مطلقاً للتخلي عن تحاملنا . لايوجد أسلوب للتفكير أو الفعل ا 
كان عتيقاً - يمكن الوثوق به دون دليل. ما يكرره الجميع اليوم أو يعتبرونه - صامتين - 
حقيقة قد ينضح غداً زيفه» بجرد رأي من دخان حسبه البعض سحابة ستثثر مطراً خصياً 


1- ويلبيرفورس: ويليام ويلبيرفورس (1759 - 1833)» زعيم إيخليزي مناهض للعبودية. ١‏ 
2- كتاب يضم خلاصة العقيدة المسيحية: إشارة إلى كتاب ويستمينستر: “إن غاية الإنسان العظمى هي تمجيد الله 
والاستمتاع به إلى الأبد". 
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على حقولهم. وعلى حين ينهي إليك كبار السن أنك عاجز عن فعل شيء» تحرب وتكتشف 
أنك قادر. إنها أفعال قديمة من أجل الناس القديمة» وأفعال جديدة من أجل الناس الحديدة. 
رعا لم يفقه كبار السن ما يكفي يوماً لجلب وقود طازج يحافظ على اتقاد النبران؛ يضع 
الشباب خشباً جافاً ضتيلاً أسفل موقد» ثم يدورون في أنحاء الكرة الأرضية بسرعة الطير 
كي يقتلوا الشيوخ مثلما يقول المثل. ليست الشيخوخة أفضل» بالكاد» من سن الشباب 
كمعلم ومرشدء فهي لم تستفد من الحياة مثلما خسرت. . يكاد يشك المرء إن كان أحكم 
الرجال قد تعلموا أي شيء ذا قيمة مطلقة من خلال الحياة. الحق أن الشيوخ يعدمون أية 
نصيحة مهمة كي يقدموها للشباب» إذ تفتقر خبراتهم الخاصة إلى الكمال كل الافتقارء 
وحياتهم فاشلة فشلاً بائسأء لأسباب شخصية كما يعتقدون ولا بد؛ وقد يتبقى لديهم بعض 
الإيمان المناقض لتلك التجربة» وقد يتمتعون بشباب يفوق الواقع. لقد عشت نحو ثلاثين 
عاماً على هذا الكوكب» وما تناهى إلي بعد مقطعٌ واحد من نصيحة قيمة أو حتى جادة من 
كبار السن. ما أخبروني بشي ولعلهم لا يستطيعون أن ينقلوا إلي شيعا في هذا الصدد. .ها 

هي الحياة تجربة لم أختبرها إلى حد كبير غير أني لا أستفيد من بجر بتهم إياها. ا 
خوةاعند فی ها نان اما کل ا اللي لم ينبسوا بكلمة واحدة عنها 

ينهي إلي أحد الفلاحين» لا تقر أن تیش على الخشروات فقط أنه لا ررد اسم 

عا ييني العظام" ؛ وهكذا یخصص بكل تفان جزءاً من يومه لتزويد جسمه واد خام لبناء 
العظام؛ يسير وفي الوقت نفسه يتحدث خلف ثيرانه» ثيران - بعظام نامية من المنضراوات - 
تنتره مع محراثه الثقيل بالرغم من كل العقبات. . تعتبر بعض الجماعات بعض الأشياء ضرورية 
للحياة» أكثر الجماعات عجزأ ومرضاء على حين تكون رفاهية لا غير لدى البعض» ولدى 
البعض الآخر لا تزال غير معروفة بالمرة. 

يعتقد البعض أن أسلافهم بحثوا الأساس الكامل للحياة الإنسانية وتفحصوه» كل 
المرتنبعات والأودية» وأنهم درسوا كل شيء. ووفقاً للرواني الإنجليزي جون إيفيلن» "أصدر 
الحكيم سليمان أوامره لتحديد المسافات بين الأشجار؛ كما قرر القضاة الرومان كبم مرة قد 
تذهب إلى أرض جارك لتجمع جوز البلوط الساقط دون أن تنتهك حرمة أرضه؛ وما هي 
الحصة المملوكة لذلك الجار". بل إن الطبيب اليوناني هيبوقراط خلف تعليمات يشرح فيها 
كيفية قص أظافرنا كيلا تبدو - حتى بالبنان - قصيرة أو طويلة. لا ريب أن ما استنفد تنوع 


الاقتصاد 


الحياة ومباهجها من ملل وضجر في مثل قدّم آدم نفسه. ولكن قدرات الإنسان لم تقس قط؛ 
ولا يسعنا أن نحكم على ما يستطيع فعله من خلال أي سوابق» فقد جرب أقل القليل من 
الأشياء. وأياً كانت الإخفاقات حتى الآنء "لا تحزن يا طفلي» فمن سينسب إليك ما ت ركه 
دون إكمال؟" 

قد نختير حياتنا بألف اختبار بسيط؛ مثلما تُنضج مثلاً الشمس الفاصولياء وفي الوقت 
نفسه تنير كوناً من الكرات الأرضية مثل كرتنا. لو كنت قد تذكرت هذه الفكرة معني 

من ارتكاب بعض الأخطاء. م يكن هذا ضوءاً عزقتها تحته. تتبدى النجوم قمماً من مثلنات 
رائعة الجمال! أي كائنات مختلفة نائية في قصور الكون المتدوعة تتأمل المنظر ذاته في اللحظة 
نفسها! تتنوع الطبيعة والحياة الإنسانية تنو ع دساتيرنا المتعددة. من بإمكانه تحديد ما ستقّدّمه 
الحياة إلى الآخرين في المستقبل؟ هل من الممكن أن تحدث معجزة أعظم من قدرتنا على 
التطلع إلى أعين بعضنا البعض لحجرد لحظة؟ ينبغي علينا أن نحيا في كل عصور العا م في خلال 
ساعة؛ دائمًء في كل عوالم العصور . التاريخ» الشعرء الميئولوجيا! لا دراية لي بأي نص يتناول 
تجحربة شخص أكثر إجفالاً وتثقيفاً من هذا النص. 

أعتقد في قرارة نفسي أن الغالبية العظمى ما يصفه جيراني بالجودة رديء» ولو كنت نادماً 
على أي شيء» فهو على الأرجح سلوكي الطيب . أي شيطان تملكني كي أتصرف بكل هذه 
الطيبة. قد تقول أيها الرجل العجوز -مّن عشت سبعين عاماً دون كرامة من أي نوع ما 
كنك قوله من أكثر الجمل حكمة» ولكني أسمع صوتاً لا يقاوّم يحثني على الابتعاد. ينبل 
جيل مشاريع اميل الآخر شأن مراكب جنحت إلى الشاطئ. 

أعتقد أننا ينبغي أن نضع آمنين ثقة أكبر من الموضوعة الآن. قد متنع عن العناية بأنفسنا 
على حين نُقَدّمها صادقين إلى الآخرين. تتكيف الطبيعة مع ضعفنا مثلما تتكيف مع قوتنا. 
يكاد يكون ما يصيب البعض من قلق وتوتر متواصلين صورة لا شفاء منها من صور المرض. 
إننا مرغمون على المبالغة في أهمية ما نصنعه من أعمال؛ ومع ذلك لا نصنع الكثيرا أوء 
ماذا لو نزل بنا المرض؟ يا ليقظتنا! نعقد العزم ألا نحيا بالإيمان إن وسعنا تفاديه؛ نحترس 
طيلة اليوم دون نقصان من المخطرء وفي الليل نتلو كارهين صلواتنا ونلزم أنفسنا بالغيبيات. 
وهكذا وبكل اجتهاد وإخلاص بر أنفسنا على الحياة» نوقر حيواتنا رافضين أي احتمالية 
للتغيير. إنها الطريقة الوحيدة» مثلما نقول؛ ولكن هناك طرقاً بعدد أشعة نستطيع رسمها 
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من مركز الدائرة. إن كل تغيير لهو معجزة يجب تأملها غير أنها معجزة تقع في كل ثانية. 
يقول كونفوشيو س "أن نعلم أننا نعلم ما نعلمه» وأننا لا نعلم ما لا نعلمه» تلك هي المعرفة 
الحقيقية". عندما يحول إنسان واقعة خيالية إلى حقيقة يُدخلها في إطار فهمهء أتتبأ بأن 
يؤسس جميع الناس في النهاية حيواتهم على هذا الأساس. 

فلنتفكر هنيهة في أسباب أغلب ما أشرت إليه من معاناة وقلق» وإلى أي مدى من الضرؤري 
أن يستولي علينا الاضطراب أو على الأقل الحرص. إن من مصلحة المرء أن يعيش حياة رائدة 
لا تخلو من فطرية» رغم كونه يحيا وسط حضارة مادية» ليته يقف فقط على ضروريات 
الحياة البدائية وأي الوسائل سلكها الأولون للحصول عليهاء أو حتى يظلع على دفاتر التجار 
القديمة كي يعرف ما اعتاد الرجال شراءه من المتاجر وتخزينه» أي» أكثر المنتجات بدائية. لأن 
تقدم الأزمنة لم يؤثر إلا تأثيراً ضئيلاً على القوانين الأساسية لوجود الإنسان: مثلما لامكن 
تمييز هياكلنا العظمية» ريماء عن هياكل أسلافنا. 

أعني بكلمتيّ ضروري للحياة- من بين كل ما يناله الإنسان بعرقه وكده - ما صار من 
البداية أو من طول الاستخدام مهما للحياة البشرية حتى إن القليل من الناس - إن كانوا 
موجودين على الإطلاق سواء بسبب الهمجية أو الفقر أو الفلسفة - يحاولون أبداً التخلي 
عنه. وبهذا المعنى ثمة ضرورة واحدة لاستمرار حياة العديد من الكائنات: الطعام. إنها 
بالنسبة إلى ثور البراري بضع بوصات من العشب اللذيذ ومعها مياه للشرب» إلا إذا سعى 
إلى الالتجاء إلى الغابة أو ظل من ظلال الجبل. لا أحد في الخليقة البهيمية يحتاج إلى ما 
يزيد على الطعام والملجأ. وْكن كي أتحرى الدقة تصنيف ضروريات الحياة في ماي و بمناخه 
المتقلب كالتالي: الطعام والملجأ والكساء والوقود؛ إذ لا يسعنا أن نفكر في مشكلات الحياة 
الحقيقية بحرية وإمكانية على النجاح قبل أن نحصل على هذه المتطلبات. لم يخترع الإنسان 
المنازل فقط» وإثما الملابس والطعام المطبوخ؛ ورعا نبعت من الاكتشاف العرضي لدفء 
النار» والاستخدام التالي لها - في البداية رفاهية - الحاجة الحالية إلى الجلوس يجوارها. 
إننا نرصد القطط والكلاب وهي تتخذ الطبيعة المكتسّبة نفسها. ومن خلال الملجأ والملبس 
الملائمين نحتفظ حقاً بحرارتنا الداخلية» غير أن الإفراط فيهما أو في الوقود» أي الإفراط 
في حرارة خارجية تفوق حرارتنا الداخلية» ألا كن أن نقول إن الطبخ بدأ من هذا الإفراط 


1- کو نفو شیو س: (487 - 551 قبل الميلاد)» فيلسوف ومُعلم صيني 
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عن حق؟ يحكي داروين عام التاريخ الطبيعي عن سكان تييرا ديل فويجو أنه بينما كان 
مرافقوه يتلفعون.كلابس ثقيلة ويجاورون النار» لم يشعروا بالدفء على حين كان هؤلاء 
المتوحشون العراة بعيدين عناء وقد لاحظ لدهشته الشديدة "أنهم يتصببون عرقا ويتحملون 
مثل ذلك الشّيّ". وهكذا قيل لنا إن النيوزيلندي يسير عارياً آمناً من البرد والمرض بيدما 
يرتعش الأوروبي في ملابسه. هل من المستحيل اللدمع بين صلابة هولاء البدائيين وفكز 
الرجل المتحضر؟ إن الجسد الإنساني وفقا للكيميائي الأماني يوستوس لببيخ عبارة عن موق 
والطعام .مثابة وقود يواصل الاحتراق الداخلي في الرئتين. ناكل كثيراً في الحو البارد» وفي 
الدافئ قليلاً. تتكون الحرارة الحيوانية نتيجة للاحتراق البطيء ويقع ا مرض والموت حين 
يُحدث الاحتراق بسرعة أكثر ما ينبغي؛ أو خمد النار يسبب الحاجة إلى الوقود أو عيب 

في تدفق الهواء. لا ريب أننا لا ينبغي أن نخلط بين الحرارة الأساسية والنارء لقد انقضى هذا 
0 وهكذا يبدو من القائمة أعلاه أن تعبير 'الحياة الحيوانية“ يكاد يكون مرادفاً لتعبير 
'الحرارة الحيوائية'» بينما كن اعتبار الطعام وقوداً يُبقي على النار داخلنا - ويفيد الوقود 
في تحضير ذلك الطعام أو رفع حرارة أجسادنا - لا يموم أيضاً الملجأ والملبس إلا بالاحتفاظ 
'بالحرارة“ النابّحة والممتصّة. 

إن أعظم ما تحتاج إليه أجسامنا إذن هو الاحتفاظ بالدفء؛ الاحتفاظ بالحرارة الحيوية 
في باطننا. وعليه» يا لها من مشقة نكابدها - لا فقط مع طعامنا وملبسنا ومأوانا - بل 
وأسرتنا - وما هي إلا ثياب للنوم - ونحن نسرق أعشاش الطيور وصدورها كي نعد هذا 
اللجا داخل ملجاء مثلما يجهز حيوان الخد فراشاً من العشب وأوراق الأشجار في نهاية 

جُخره! يميل الإنسان المسكين إلى الشكوى من برودة العالم؛ تزجع إلى البرد مباشرة - لا 
الجسدي بقدر ما هو البرد الاجتماعي - الجانب الأكبر من أمراضنا. يتيح الصيف للإنسان 
في بعض الأقاليم ضرباً من حياة كما الفردوس. تنتفي عندئذ ضرورة الوقود عدا لأغراض 
طهو الطعام؛ فالشمس ناره» كما تنضج بأشعتها العديد من ثمار الفاكهة فيما تتنوع بوجه 
عام ألوان الطعام» ويّسهل على الإنسان بلوغهاء أمّا الملبس والملجأ فلا ضرورة لهما أو لهما 
ضرورة جزئية. لقد ألفيت بخبرتي في هذا البلد أن المرء يكاد يصنف في الوقت الحالي عدداً 
من الأدوات من الضروريات: سكين وفأس وجاروف وعجلة يدء إلى آخره» وللمولعين 
بالدراسة» مصباح وأدوات للكتاية وحرية استخدام عدد من الكتب» وعقدوره الحصول 
عليها كلها مقابل ثمن تافه. ولكن البعض - لا الحكماء - يمضون إلى الجائب الآخر من 
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الكرة الأرضية» إلى مناطق بدائية غير صحية» ويكرسون أنفسهم للتجارة لمدة عشر سنوات 
أو عشرين سنة كي يعيشوا - أي كي يعيشوا حياة دافئة مترعة بالراحة - وبموتوا في النهاية 
في نيو إنجلاند. لا يعيش الأغنياء المترفون ببساطة في دفء مريح» وإنما تحيق بهم حرارة غير 
طبيعية مثلما ألمحت من قبل» إنهم يُطْبّخونء بالطبع على آخر موضة. 

ليس مقدورنا فقط الاستغناء عن معظم أساليب الترف والعديد من وسائل الرفاهية في 
الحياة المزعومة» وإنغا كن اعتبارها أيضاً عوائق أكيدة تحد من سمو البشرية. وحين نتحدث 
عن وسائل الرفاهية والترف» سوف نحد أن الحكماء يأخذون دوماً بأسباب حياة تسم 
بالبساطة والتقشف ليتفوقوا بذلك على حياة الفقراء. كان الفلاسفة القدماء الصيئيون» 
الهندوس» الإبرانيون» الإغريق» أفقر الطبقات مادء ولا خلوق أغنى منهم روحياً . لاندري 
عنهم الكثير» ومن المدهش حقاً أننا تعرف عنهم كل هذا القدر. يصح الشيء نفسه عن 
معرفتنا للمصّلحين والمحسنين في العصر الحديث. لا أحد .عقدوره أن يصبح مراقباً لحياة 
البشر يتوخى الحياد ويتحلى بالحكمة إلا من منظور ما قد نسميه الفقر الطوعي. فمن حياة 
الترف تدمو فاكهة الترف» سواء في الزراعة أو التجارة أو الأدب أو الفن. هناك اليوم أساتذة 
في الفلسفة» ولكنهم ليسوا بفلاسفة. ولكن بمارستهم للمهنة جديرة بالإعجاب لأنه جدير 
بالإعجاب أن يعيش المرء يوماً. لا تتحصر الفلسفة في إضمار أفكار بارعة» ولا حتى تأسيس 
سدرسة» وإنغا تعلق بحب الحكمة والحياة وفقاً لتعاليمهاء حياة تشي بالبساطة والاعتماد 
على الذات والشهامة والثقةء إنها حل بعض مشكلات الحياةء لا نظرياً فحسب» ولكن 
عملياً . يكون نجاح الدارسين والمفكرين العظماء في المعناد نجاحاً خليقاً بالحاشية» لا خليقاً 
لاك ولا رجحل يديرون رزقهم حتى يحيوا ليس إلا ملين لقواعد للمجتمع تقربياً مثلما. 
عاش آباؤهم» وهم ليسوا بأي معنى من المعاني أسلاف سلاسة نبيلة من البشر. ولكن لماذا 
ينحط الإنسان ويضعف؟ ماذا يجعل العائلات تختفي؟ ما هي طبيعة الترف الذي يوهن الأم 
ويدمرها؟ هل نحن على ثقة أنه لا يشوب حياتنا؟ يُسبق الفيلسوف عصره» بل إنه يُسبقه في 
الصورة المادية للحياة. فهو لا يأكل أو يَسكن أو يبس أو يتدفأ مثل نظرائه . كيف ,كقدور 
الإنسان أن يكون فيلسوفاً دون أن يصون حرارته الحيوية بوسائل أفضل من الآخرين؟ 

عندما يتدفأ المرء عن طريق الوسائل العديدة التي ذكرتهاء ماذا يريد بعد ذلك؟ لا يريد 
بالقطع دفئاً إضافياً من النوع نفسه مثل المزيد من الطعام الشهي أو المنازل البديعة الضخمة 
أو الملابس الأنيقة الفاخرة أو النيران المتوالية الساخنة الوافرة» أو ما شابهها. عندما يحرز 
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كل تلك الأشياء - ضروريات الحياة - ثمة بديل آخر عن إحراز الفائض عن حاجته؛ وهو 
اللإقدام على مغامرات الحياة» لقد استهل إجازته من الكدح الذليل. ويبدو أن التربة مستعدة 
للبذرة» فقد أرسلت جذرها في باطن الأرض» وقد تُطلق الآن برعمها عاليأء أيضاً في منتهى 
الثقة. اذا رسخ الإنسان نفسه بعشل ذلك الإحكام في الأرض إلا أنه لا يعلو بالنسبة نفسها 
إلى السماء فوقه؟ لأن الإنسان يشمن النباتات النبيلة لما تحمله في النهاية من فاكهة في الهواء 
والضوء بعيدا عن الأرضء ولا يعاملها معاملة مأكولات حقيرة قد يحرثها فقط إلى أن 
يكتمل جذرها مع أنها تنبت كل عامين» وغالباًما يقطع قممها لهذا الغرض» وهكذا لا تقع 
عيون أغلب الناس عليها في موسمها المزدهر. 

لا أعني هنا أن أفرض القواعد على أصحاب الطبائع القوية الشجاعة» أناس سوف 
يعتنون بشؤونهم الخاصة سواء في الفردوس أو الجحیم» وریا يشيدون مباني أروع ويصرفون 
أموالهم بسخاء يفوق سخاء الأغنياء بدون أن يحل عليهم الفقر مطلقاء لا يدرون كيف 
يأخذون بأسباب الحياة» لو أنهم يحيونها حقاً كما يحلمون؛ ولا أعني أن أفرض القواعد 
على من يجدون التشجيع والإلهام في وضعهم الحالي دون تغييرء ويقَدّرونه بولع المحبين 
وحماستهم. أعتبر نفسي - إلى حد ما - من بين هؤلاء الناس؛ إنني لا أخاطب من لديهم 
وظيفة مربحة» مهما كانت ظروفهم» من لا يُعلمون إن كانت وظيفتهم مربحة أم لاء وإغا 
أخاطب في الأساس جموع الناس الساخطة» ناس يشتكون بنبرات كسول من قسوة نصيبهم 
أو قسوة العصر على حينكقدورهم تحسينهما. ثمة من يرفع صوته بالشكوى يكل حماسة 
وحزن لأنهم - كما يدُعون - ومون بواجبهم. تخطر في بالي أيضاً طبقة ثرية في الظاهر 
غير أنها فقيرة فقراً مدقعاًء طبقة كدست النفاية بيد أنها لا تفقه كيفية استخدامها أو الفخلص 
منهاء وعليه طرقت الحديد كي تصنع قيودها الذهبية والفضية. 

لو حاولت أن أقص عليكم كيف رغبت في قضاء حياتي في السنوات الماضية» قد يعتري 
الاندهاش القراء المطلعين إلى حد ما علي تاريخي الحقيقي؛ وبالطبع سوف يستحوذ الذهول 
على من لا يدرون شيئا عنه. سوف ألمح - ليس إلا - إلى عدة مغامرات أضمر لها كل 
الإعزاز. 

في أي جحو» في أي ساعة من النهار أو الليلء تولتني اللهفة على اتنام اللحظات ا لحر جحة 
وحفرها أيضاً على عصاي؛ اللهفة على الوقوف عند ملتقى أبديتين؛ الماضي والمستقبل» أي 
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اللحظة الحالية بالضبط؛ الوقوف بأطراف أصابعي على ذلك الخط. سوف تغفر في بعض 
النقاط الغامضة» إذ تحوي مهنني أسرارا تَقُوق أسرار مهن الآخرين إلا أي لن أخفيها طوعاًء 
فإخفاؤها يلازمها بحكم طبيعتها. سوف يسعدني أن أبوح بكل ما أعرفه عنهاء ولن أكتب 
قط على بوابتي "ممنوع الدخول". 

فقدت منذ فترة طويلة كلب صيد وحصائاً كيا وحمامة برية» ولازلت أتعقبها. . تحدت 
عنها إلى الكثير من المسافرين» وصفت طريقها ونداءات استجايت إليها. . قابلت شخصاً أو 
اثنين نمى إليهما صوت الكلب وخطوة الحصان الثقيلة» بل وأبصر أحدهما الحمامة تحتجب 
خلف سحابة» وقد لاحوا في مثل حماستي لاستعادتها وكأنهم فاقدوها. 

ولكي أسبق» لا شروق الشمس والفجر فقطء وإنما الطبيعة نفسها إن أمكن! كم عدد 
الأصباح صيفاً وشتاء التي أسرعت فبها إلى عملي قبل أي جار من جيراني! لا شك أن العديد 
من أبناء بلدتي قابلوني عائداً من هذه المغامرة» كانوا فلاحين يقصدون بوسطن في الشفق أو 
حطابين متجهين إلى أعمالهم. الحق أني لم أعاون الشمس جسدياً قط في شروقهاء ولكن لا 
شك أن الوجود أسفل أشعتها لم يحتل إلا أدنى أهمية. 

أنفقت العديد والعديد من فصول الخريف» دائما» وأيام الشتاء» خارج البلدةء أحاول 
أن أسمع ما يشوب الريع» أسمعه وأحمله بسرعة الريح! لقد أغرقت فيه كل رأس مالي 
تقريباء وفقدت أنفاسي في الصفقة؛ راكضاً في وجه الريح. . لو كان الأمر يخص أحد الحزيين 
السياسيين» تأكد أنه سيظهر في جريدة الجازيت بأسرع وقت ممكن. كنت أرصد في أوقات 
أخرى من إحدى نقاط المراقبة أعلى جرف أو شجرة كي أرسل برقية بأي وافد جديد؛ أو 
أننظر مساء على قمم التلال حتى تسقط السماء والتقط شيع وإن لم التقط الكثير» سوف 
يتلاشى ذلك المْنّ في الشمس مرة أخرى. 

عملت لمدة طويلة مراسلاً في صحيفة محدودة التوزيع» لم يجد رئيس تحريرها قط أنه 
من الملائم أن ينشر معظم مقالاتي» وكما هو شائع مع الكتاب» حصلت على قوتي بشق 
الأنفس. ومع ذلك أسفر شق الأنفس في هذه الحالة عن مكاسب. 

عينت نفسي لمدة سنوات عديدة مراقياً للعواصف الثلجية والعواصف الممطرة» وقد 
قمت بواجبي مخلصاً على ا معاينة والفحص؛ لا الطرق العامة» وإنما دروب الغايات وكل 
طرق الأرض» أبقيها مفتوحة» والوهُدان سالكة صالحة الجسور في كل الفصول تشهد 
كعوب العامة بنفعها وصلاحيتها. 
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اعتنيت بالماشية البرية في البلدة ما تسيب في إزعاج أحد الرعاة المخخلصين بعد أن قفزثٌ 
على الأسوار؛ كما رصدت أرجاء المزرعة غير المطروقة وأركانها وإن لم أعلم دائماً إن كان 
فلان أو غيره هو العامل يومها في أحد الحقول؛ لا شأن لي. سقيت التوت الأحمر والكرز 
الرملي وشجر القُراص وشجرة الصنوبر الحمراء وشجرة الدردار والعنب الأبيض والبنفسج 
الأصفر وإلا ستّذبل في الفصول الجافة. 

باختصار واصلت هكذا لفترة طويلة (وأقولها يدون تفاخر)» أنصرف إلى شأني الخاص 
بكل أمانة إلى أن أصبح جلياً شيئاً فشيئاً أن أبناء بلدتي بالرغم من كل شيء لن يقبلوني في 
قائمة موظفي البلدة أو يوظفوني بعلاوة معتدلة. أقسم بأني أدون حساباتي .منتهى الأمانة بيد 
أني م أعملٍ حقاً على التدقيق فيهاء إذ لم تزل غير مقبولة» والديون غير مدفوعة» ولكني ل 
أرغب حقاً في تسويتها. 

ذهب أحد الهنود المتجولين منذ فترة قصيرة ليبيع سلالاً عند منزل محام مشهور في حيي. 
ساله» "هل ترغب في شراء أية سلال؟" وكانت الإجابة» "لاء لا فرغب في أي مُنها". هتف 
الهندي وهو يدلف من البوابة» "ماذا! هل تريد أن نموت من الجبوع؟" كان قد أبصر ثراء 
جيرانه البيض الماهرين - لا يضطر المحامي إلا أن ينسج المناقشات» وبشيء من السحر يتبعها 
الغنى والمكانة - ثم قال في قرارة نفسه : سوف أباشر مشروعاً؛ سوف أنسج سلالاء إنه شيء 
أستطيع القيام به. ظن أنه قد قام بدوره عندما صنع السلال» وبعدها سيحين دور الرجل 
الأبيض عندما يشتريها. لم يدرك أنه من الضروري أن يجعل سلعته تستحق الشرا» أو على 
الأقل يجمله يقد أنها نستحق, أو يصنع شين آخر يستحق, لقد نسجت أنا الآخر نوعاً من 
السلال من مادة رقيقة إلا أني لم أجعلها د تتش أن يكرنها انيد ولكني اعتقدت في حالتي 
أنها تسحق النسج» وبدلاً من دراسة كيفية جعل سلالي ت تستحق الشراء» درست كيفية تدب 
الاضطرار إلى بيعها. تتالف الحياة التي يطري عليها الناس ويعتبرونها ناجحة من أكثر من 
نوع. . لماذا يجب أن نبالغ في أهمية أي نوع على حساب الأنواع الأخرى؟ 

بعد أن وجدت أن أهل بلدتي لن يعرضوا على الأرجح عليّ مكاناً في دار القضاء أو 
رعاية الأبرشية أو العيش في أي مكان آخرء ولكني يجب أن أتدبر أمر معاشي بنفسي» أدرت 
وجهي بالكامل إلى الغابة حيث عرفني ناسها خير معرفة. قررت أن أشرع على الفور في 
التجارة دون انتظار الحصول على رأس المال المعتاد مستخدماً موارد هزيلة أمتلكها بالفعل. 
ل يكن غرضي من الذهاب إلى بحيرة ولدن أن أعيش هناك حياة رخيصة أو غالية» وإغا أن 
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أتولى عملا خاصاً لا ينطوي إلا على أقل العقبات» | تَبِدُ إعاقة المرء عن الإنجاز يسبب الافتقار 
إلى القليل من الفطرة السليمة والمغامرة وموهية التجارة مؤسفة بقدر ما بدت حمقاء. 

لقد سعيت دائماً إلى اكتساب غادات تجارية لا تسلم من الصرامة؛ إذ لا مفر منها لكل 
إنسان . لو تناجر مع الإمبراطورية الصينية» سيكون إذن مكتب محاسبة صغير على الساحل في 
أحد مواني مدينة سال ترتيباً دائماً . سوف فصر أصنافاً وفقاً لقدرة البلد الشرائية» منتجات 
أصلية خالصة» الكثير من الثلج وخشب الصنوير والقليل من الجرانيت» دائماً في مراكب 
محلية. سوف تدير مشاريع مربحة. تث تغرف على كل التفاصيل بنفسك؛ تعمل ملاحاً وقبطاناً 

في الوقت نفسهء» المالك والضامن؛ ری ركب ات تقرأ كل خطاب يصل 
ا تق رأ كل خطاب مرسّل؛ تشرف على تفريغ السلع المستوردة ليل نهار؛ ؛ تزور 
عدة مناطق ساحلية في الوقت نفسه تقريباً - غالبا ما ستُّفرٌ غ أغنى الشحنات على شاطئ 
جورسي؟ کون تلغرافك المخناص» تكسح الأفق دون كلل أو ملل» تتحدث إلى كل المراكب 
العابر ة.محاذاة الساحل؛ تحافظ على شحن السلع المنتظم لتزويد الأسواق البعيدة الباهظة؛ 

تبقى عالاً بحالة الأسواق واحتمالية الحرب والسلام في كل دولةء تنوقع ميول التجارة 
ا المتحضرة ة مستغلاً نتائج كل البعثات المستكشفة ومستخدما الطرق البحرية 
الجديدة وكل تقدم يطرأ على الملاحة؛ تدرس الخرائط وتتحقق من مواقع الأحياد البحرية 
والمنارات الجديدة وعوامات السفن؛ ر ُصحح دائماً وأبداً الجداول اللوغارثمية لأن أ أي خطأ 
حسابي سوف يقضي في الغالب إل أن تفاق السقينة على إحدى الصخور بدلا من أن 
تنتهي إلى ميناء آمن» هناك مصير لا يحكيه أحد واجه الرحالة لابيروز'؛ تتابع العلوم الكونية 

دارساً حيوات كل العظماء من المستكشفين والملاحين والمغامرين والتجارء يدءاً من الملاح 
المستكشف القَرْطاجي هانو والفينيقيين حتى يومنا هذا؛ وفي النهاية تحسب المخزون من أن 
لآخر كي تعرف موقفاك. إنه لمجهود شاق أن تعهد إلى شخص بكل الصلاحيات - مثل تلك 
المشكلات الخاصة بالربح والخسارة: بالفائدة وصافي الوزن» وقياس كل الأصناف» وهو ما 
يتطلب من التاجر التسلح.كعرفة عالمية. 

جال ببالي أن بحيرة ولدن سوف تغدو مكاناً ملائماً للتجارة؛ لا بسبب السكة الحديد 
وتجارة الثلج فقط وإنما لأنها توفر عدة مزايا قد لا تكون سياسة حصيفة أن أفشيها؛ إنها ميناء 


1- لابيروز: (1741 - 1788) ملاح ومستكشف فرنسي فُقد هو وطاقمه في البحر ‏ 
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جيد وأساس جحيد. ليست كمستنقعات نهر نيفا يجب ردمها وإن كنت تُراكم في كل مکان 
أكواماً ترابية بعدما تشقها العربة. يقال إن فيضاً غامرا تصحبه رياح غربية وثلج في تهر نيفا 
سوف يكتسح سانت بيترسبرج من على وجه الأرض. 
سوف أنخرط في هذه التجارة بدون رأس الال المعتاد» وعليه قد لا يكون من السهل 

تخمين من أين ساني بهذه الموارد» موارد م تزل لاغنى عنها لكل مشروع. ما عن الملابس 
- كي نخوض مباشرة في الجانب العملي من ن المسالة - فررما يقود اختيار اتنا كثيراً حبنا للأشياء 
الجديدة والاهتمام برأي الآخرين حون نقتنيهاء لا انتفاعنا الحقيقي منها. ليت من ينخرط في 
عمل يتذكر أن الملبس غرضه أولا الاحتفاظ بالحرارة الحيوية» وثانياء مع وضع هذا المجتمع 
في الاعتبار» تغطية العري» وعليه أن يُحكم على ضرورة العمل المنجّز أو أهميته بدون إضافة 
الملابس إلى دولابه. لا يسع الملوك والملكات - ممن يرتدون البذلة مرة واحدة لا غير - أن 
يدركوا إحساساً بالراحة يلازم ارتداء بذلة على مقاسهم مع أن خياطاً صنعها لفخامتهم. 
ليسوا بأفضل من أحصنة خشبية لتعليق الملابس النظيفة . تصبح أرديتنا كل يوم أشبه بأنفسناء 
تتطبع بشخصية مرتديها إلى أن نتردد في وضعها جائباً دون تأجيل أو استخدام أدوات طبية 
أو التحلي بشيء من الوقار شأنها شأن أجسادنا. م أجد قط شخصاً قليل القيمة في تقديري 
لوجود رقعة على ملابسه؛ ومع ذلك أثق أن هناك تلهفاً أعظم في المعتاد على الحصول على 
ملابس أنيقة» أو على الأقل نظيفة غير مرقعة» من الأخذ بأسباب الحياة بضمير مرتاح. ولكن 
حتى لو لم يرتق التمزق» لعل أسوأ رذيلة قد يبديها المرء هي الإسراف. أحياناً ما أمتحن 
معارفي من خلال هذه الاختبارات؛ من بإمكانه ارتداء رقعة أو عُرْرّتين اثنتين فقط على 
الركبة؟ يتصرف أغلبهم وكأنهم يعتقدون أن ضررا سيّلحق بنجاحهم في الحياة لو فعلوا تلك , 
الفعلة . سوف يُسهل عليهم أن يعر جوا إلى البلدة برجل مكسورة من أن يذهبوا إليها ببنطال 
مقطوع. إن وقعت في الغالب حادثة لساقيّ ي رَجلء .بمقدوره مداواتهما؛ ولكن لو وفعت 
حادثة ممائلة لساقيّ بنطاله» فلا علاج لهما؛ لأنه يأخذ بعين الاعتبار ما يحترمه الآخرون» 
لا الجدير حقاً بالاحترام. إننا لا نُعرف إلا قلة من الرجال والعديد من المعاطف والبناطيل 
الرائعة. أبس قَرَاعَة قميصك الجديد ثم قف إلى جانبها بدون قميص» مَّن لن يرع بتحية 
الفزاعة؟ كنت أمر بأحد حقول الذرة في اليوم الفائت» بجوار قبعة ومعطف على وتدء 
وتعرفت على صاحب المزرعة. ولكنه كان أسفع سفعة تقُوق ما كان عليه آخر مرة رأيته 
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فيها. سمعت عن كلب نبح في وجه كل غریب ,لايس دنا من منزل سیده» ولكن هدوءاً 
حل عليه بكل سهولة حين أبصر لصا عاريا. إنه سؤال خليق بالاهتمام» إلى أي مدى يمكن 
أن يحتفظ الناس .مكانتهم النسبية لو تجردوا من ملابسهم. هل بوسعك في مثل تلك الخالة 
أن تحدد بثقة أي مجموعة من الرجال المتحضرين تنتمي إلى أكثر الطبقات احتراماً؟ عندما 
طافت مدام فيفر" في رحلاتها المغامرة من شرق العالم إلى غربه واقتربت للغاية من روسيا 
الآسيوية» قالت إن حاجة راودتها إلى ارتداء ملايس غير فستان الترحال حين مضت للقاء 
المسؤولين لأنها "كانت الآن في دولة متحضرة حيث يحكم الآخرون على الئاس من خلال 
ملابسهم". بل إن الامتلاك العرّضي للثروة وتجليه في الملبس والعربة وحدهما في بلداتنا بنيو 
إنجلاند الدعقراطية يُكسب المالك احتراماً يكاد يكون شاملاً. ولكن من يسبغ هذا الاحترام» 
وعددهم ضخم» وثنيون في حاجة إلى أن نرسل إليهم مبشراً. علاوة على أن الملابس قدّمت 
إلينا مهنة الخياطة» نوعاً من الأعمال قد تصفه بأن لا نهاية له؛ ففساتين النساء» على الأقل» 
لا تتتهي قط . 

من ألفى أخيراً عملا قوم به» لن يحتاج إلى شراء بذلة جديدة كي يُقوم به؛ لأنه سيجد أن 
القديمة تقضي الغرضء بذلة متربة موضوعة في العلية لمدة لا يسعه تحديدها. سوف تخدم 
الأحذية القديمة البطل خدمة أطول من خادمه - لو أن هناك بطلا لديه خادم. إن القدمين 
العاريتين أقدم من الأحذية» وهو .مقدوره جعلهما تفيان بالغرض. فقط مَن حضون إلى 
الحفلات الساهرة وحفلات السلطة لديهم ولا بد معاطف جديدة» معاطف يغيرونها كلما 
تغير مرتدوها. ولكن لو أن سترت تي أو بنطالي» قبعتي وحذائي» تصلح أن أرئديها أثناء عبادة 
الله فهي ملائمة. أليس كذلك؟ لن يكون من رأى أبداً ملابسه القديكة؛ معطفه القديم» باليا 
بالفعل ومنحّلاً إلى عوامله البدائية خسنا حين يهب صبياً فقيراً إياهاء ليهبها بدوره صبيا أفقر» 
أو تقول أغنى؟ فالغني هو من يسعه الاستغناء عما هو أقل. الحق أقول لكم» حذار من كل 
المشاريع التي تتطلب ملابس جديدة» وليس بالأحرى مرتدياً جديداً للملابس. لو لا يوجد 
رجل جديد» كيف يمكن أن تنطبق عليه الملابس الجديدة؟ لو أمامك أي مشروع جديد؛ جرّبه 
عملابسك القديمة. يريد الرجال جميعاً - لاشيئاً يستخدمونه - بل شيئاً يفعلونه, أو بالأحرى 
شیا ليكونوه. رعا لا يجب علينا شراء بذلة جديدة قط مهما تبدت القدكة مهلهلة بالية إلى أن 


1- مدام فايفر: إدا فايفر (1797 - 1858) كاتبة نمساوية ألفت كتاب “رحلة سيدة حول العام" عن زياراتها إلى 
أيساندا والسويد والترويج والبرازيل وتاهيتي والصين والهند وبغداد وموسكو. 
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نتصرف ونغامر ونبحر إبحاراً نشعر معه وكأننا رجال جدد في بذل قدركة» وسيكون عندئذ 
الاحتفاظ بالقديم أشبه بوضع نبيذ جديد في زجاجات قلرعة. . لا بد أن يكون موسم طرح 
الريش» كما الطيورء كارئة في حيواتنا . يخلو الطائر إلى نفسه في البحيرات المنعزلة كي يجتاز 
هذه الفترة. وهكذا يطرح أيضاً الثعبان جلده المنسلخ» ويرقانة الفراشة غطاءها الزاحف» 
,مثابرة وتمدد باطنيين؛ فالملابس ما هي إلا بشرة ميتة بعيدة وغطاء هالك. وإلا سيجدنا الناس 
نبحر أسفل ألوان مزيفة» وتنبذنا ولا شك آراؤنا في النهاية» وكذلك آراء البشرية. 

نرتدي الرداء بعد الرداء وكأننا ندمو إلى الخارج مثلنا مثل سيقان بعض النباتات. إن 
مظهرنا الخارجي» وغالباً ملابسنا الهزيلة الغربية ,كثابة بشرتنا أو جلدنا الزائف» جلد لا 
يشا ركنا حياتناء وقد ننزعه هنا وهناك من غير أي إصابات قاتلة؛ إن أرديتنا الأغلظ» البالية 
على الدوام» هي غشاونا الخلوي أو قشرتنا؛ ولكن قمصاننا هي للحارّنا أو لحاؤنا الحقيقي 
الذي لا كن نزعه بدون إحداث حلقة حول جذوعناء وعليه تدمير الإنسان. أعتقد أن 
كل الأعراق ترتدي في مواسم معيئة ما يساوي القميص. من المرغوب فيه أن يلبس الإنسان 
ملابس غاية في البساطة حتى يسعه أن يضع يديه على جسمه في الظلام ويحيا من كل 
النواحي حياة موجزة مستعدة» حتى إن عدوا لو استولى على المدينة؛ يستطيع كما الفيلسوف 
العجوز أن يُخرج من البوابة صفر اليدين دون أن يستحوذ عليه أثر من قلق. وبيئما يصبح 
رداء واحد سميك لأغلب الأغراض في مثل جودة ثلاثة أردية رقيقة» يمكن الحصول على 
الملابس الرخيصة بأسعار تناسب حقاً المستهلكين؛ وبيئما يمكن شراء معطف سميك بخمسة 
دولارات» وسيدوم العديد من السنينء يمكن شراء بنطال سميك بدولارين» وجزمة من جلد 
البقر بدولار ونصفء وقبعة صيفية بربع دولار» وقلنسوة شتوية باثنين وستين سنتاً ونصفأء 
أو الأفضل أن يحيكها المرء في البيت بسعر رمزيء أين هو الرازح في الفقر المرتدي مثل تلك 
البذلة 'من مكسبه“ EEN‏ يكنون إليه احتراماً؟ 

عيئنا أطلب ٹوا ا شكل مین تحبر الخواطة فلا يدل علي اکا اودر 
يخيطونه الآن»" دون أن توضح على الإطلاق من "هم" وكأنها تستشهد بكلمات سلطة 
في مثل تجرد القَدّرهِ وعندئذ يصعب عليّ الحصول على بغيتي» ببساطة لأنها لا تستطيع 
أن تصدق أني أعني ما أقوله» وأني على هذا القدر من التهور. حينما أسمع هذه الجملة 
الحكيمة المهيبة» أنهمك لحظات في التفكير مشدداً في قرارة نفسي على كل كلمة على حدة 
كي أتبين معناها وأفطن إلى أي درجة يرتبط " هم " بي» وأي سلطة لديهم في موضوع يؤثر 
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علي كل هذا التأثير اللصيق؛ وفي النهاية أتزع إلى الإجابة عليها بغموض مماثل» وبدون أي 
توضيح لمن "هم" "صحيح» لم يخيطوها موخرأء ولكنهم يخيطونها الآن" . ما هي فائدة 
أخذ مقاييسي إن لم تقس شخصيتي» وإنما عرض منكبي» وكأنني خنزير سوف تعلق عليه 
المعطف؟ إننا لا نعبد إلهات الحسن الثلاث”"“ ولا آلهة القدّر الرومانية» وإنما الموضة. تقحم 
الدبابيس وتحيك وتقص بسلطة ما بعدها سلطة. يرتدي زعيم القردة في باريس قلنسوة 
رحالة» وكل القردة في أمريكا ترتدي مثلها. أحياناً ما يخامرني اليأس من أن نال أي شيء 
بسيط وأمين في هذا العالم معاونة البشر. لا بد أولاً من كيهم بمكواة قوية بر الأفكار القديمة 
على الخرو ج كيلا ترز مرة ثانية إلى الوجود؛ وعندئذ سيتبقى شخص بين الحشد يضمر دودة 
في رأسه» فقسئها بيضة لا أحد يعلم متى وُضعت هناك بل إن النيران نفسها لا تقتل هذه 
اللخلوقات» وستكون قد خسرت كدك وتعبك. وبالرغم من ذلك لن ننسى ما قيل إننا أخذنا 
بعض القمح المصري من إحدى المومياوات. 

أعتقد في المجمل أنه لايمكن الادعاء بأن الملبس في هذا البلد أو أي يلد آخر قد سما إلى 
كرامة الفن. يدبر .الرجال في الوقت الحالي أمورهم ويرتدون ما يستطيعون الحصول عليه 
كما هو خليق ببحارة سفينة حطمة» يرتدون ما ُكنهم إيجاده على الشاطئ؛ وعلى بعد 
بسيط» سواء مكاني أو زمني» يضحك كل منهم على رداء الآخر التدكري. يسخر كل جيل 

من الموضات القدركة؛ غير أنه يتبع بكل تفان ودقة الموضة الجديدة. يتولانا العجب حين نرنو 
إلى زي هري الثامن أو الملكة إليزابيث وكأنهما ملك أو ملكة جزر آكلي لحوم البشر. نلفي 
كل الثياب غير الملبوسة مضحكة غريبة الشكل تثير الشفقة. وما يكبح الضحك ويحيط زي 
أي شخص بهالة من القداسة ما هو إلا العين المادة المحدقة والحياة المخلصة المارة عبرها. .دع 
نوبة من من المخص تحل بهارلكوين*» وسوف تخدم ملابسه المبهرجة ذلك المزاج أيضاً. عندما 
يصاب الجندي بقذيفة مدفع» تصير انرق ملائمة بلون الأرجوان. . 

يبقي ميل الرجال والنساء الطفولي البدائي إلى النماذج الجديدة العديد من الأشخاص 
مرتعشين بعيون نصف مغمضة أمام مشكال كي يكتشفوا شكلاً معيناً يتطلبه هذا الجيل 
اليوم. لقد أدرك أصحاب الصانع أن هذا اميل يخضع للنزوات ليس إلا من بين نموذجين 
لا يختلف الواحد عن الآخر إلا بضعة خيوط من اللون نفسه تقريبء سوف يباع واحد على 


1- إلهات الحسن الثلاث: ثلاث إلهات شقيقات كان الإغريق بعتبرونهن مانحات للفتنة والحمال. 
2 - هارلكوين: شخصية كوميدية إيطالية. 
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الفور بيئما سيّرقد الآخر على الرف وإن كان يُحدث كثيراً أن يصير الآخر هو الأكثر شيوعاً 
وأناقة بعد انتهاء موسم. وبالقارنة لا تصبح الوّشُوم عادة بشعة كما يزعمون. ليست همجية 
لأن الآثار تتغرز ببساطة عميقاً في البشرة ويستحيل تغييرها. 

لا أستطيع أن أصدق أن نظام المصانع هو أفضل وسيلة ينال من خلالها الناس ملابسهم. 
تغدو منزلة العمال كل يوم أشبه .كنزلة العمال الإنجلير"؛ ولا كن أن نتعجب إذن - ما 
سمعته ولاحظته - من أن الغرض الأساسي هو أن تغتنئ الشركات ولا شكء لا أن ترتدي 
البشرية ملابس جيدة أصاية. يبلغ الإنسان على المدى الطويل ما يطمح إليه. وبالرغم من أنه 
يخفق على الفور؛ خير له أن يطمح إلى هدف سام. 

لن أنكر أن الملجأ ضرورة الآن من ضروريات الحياة وإن وجدت أمثلة على رجال 
استغنوا عنه لفترات طويلة في بلاد أبرد من هذا البلد. يقول الرحالة البريطاني صامويل لان 
إن "الفناندي الأصلي في رداء من الجلد وحقيية من الجلد يضعها على رأسه وكتفيه سوف 
' ينام الليلة تلو الليلة على الثلج في برودة.مقدورها أن تفني حياة من يتعرض لها في ملابس 
صوفية". رآهم نائمين على هذا النحو. ومع ذلك يضيف قائلاً "ليسوا أقوى من الآخرين. 
ولكن؛ لعل الإنسان لم يعش طويلاً على الأرض بدون أن يكتشف راحة المنزل» رفاهية 
البيت» كلمات ريما دلت في الأساس على الرضا عن المنزل أكثر من الرضا عن الأسرة وإن 
كانت ولا بد جزئية وعرّضية في تلك الأقاليم حيث يرتبط المنزل في أذهاننا بالشتاء أو موسم 
المطر في الأغلب» ويصبح المنزل - عدا المظلة - غير ضروري ثلئيّ العام. وفي إقليمنا كاد 
يكون في الماضي بحرد غطاء في ليل الصيف. كان الكوخ البيضوي في الجرائد الهندية رمزاً 
لمسيرة اليوم» ويشير صف الأكواخ المحفور أو المرسوم على لاء شجرة إلى عدد مرات 
التخييم. م يُخلق الإنسان قوى البنية بأطراف ضخمة إلا وعليه أن يسعى إلى تضبيق عالمه 
ويحبط نفسه مساحة تنطبق عليه. كان في البداية عاريا في العراء؛ ومع أن عريه كان مرضي 
في الجو الصافي الدافئ نهاراء سوف يقضي موسم المطر والشتاء» فضلا عن الشمس الحارقة» 
على سلالته في مهدها إن نم يسرع بتغطية نفسه بملجأ المنزل. كان آدم وحواء وفقاً للحكاية 
قد تغطيا بالتعريشة قبل الملابس. أراد الإنسان بيت مكاناً للدفء أو الراحة» أولاً الدفء ثم 
دفء العواطف. 


1 -كان الرجال والصبية في الدورة الصناعية الإتجليزية يعملون ساعات طويلة طوال ستة أيام أو سبعة في الأسبوع. 


25 


ولدن 


قد نتخيل زمناً في مستهل الجنس البشري حين زحف الإنسان المغامر في تحويف يصخرة 
طالب المأوى. يبدأ كل طفل العام من جديد؛ يمعنى ماء يروقه أن يظل في العراء» حتى وإن 
أمطرت السماء أو برّد الجو. يلعب لعبة المنزل» وكذا الحصانء بغريزة تدفعه إليهما. مَن لا 
يتذكر اهتمامه في الصْغر حين نظر إلى الصخور المنحدرة أو أي مر يفضي إلى كهف؟ إنه 
الحنين الطبيعي إلى ذلك الجزءء أي جزء من أسلافنا البدائيين الذي لا يزال حياً داخلنا. . ارتقينا 

من الكهف إلى أسقف من أسعف النخيل؛ من اللحاء والأغصان» من كتان محاك مشدود» 
من عشب وقش» من ألواح خشبية» من صخور وقراميد. وفي النهاية لا ندري كيف نعيش 

في الهواء الطلقء وحياتنا مُدَجّنة بعدة معان لم نكن لنحسيها. يبدو الحقل من البيت بعيداً 
غاية في البعد. رعا سنرضى لو قضينا امريد من الأيام والليالي بدون عائق بيننا والأجسام 
السماوية» لو م يتكلم الشاعر كثيراً من أسفل سقف أو يتأمل القس هناك طويلاً. . لا تُغني 
الطيور في كهوف ولا يتعلق الحمام ببراءته في أبراج الحمام. 

ولكن لو خطط أحدهم لبناء منزل» ينبغي عليه أن يتحلى ببراعة أبناء نيو إنجلائد وإلا 
سيجد نفسه في النهاية داخل منزل للفقراء» متاهة بدون دليل» متحف» ملجأ للمعوزين» 
سجن» ضريح مهيب» لا منزل للسكن. تفكر أولاً إلى أي مدى يصير الملجأ غير ضروري على 
الإطلاق . لقد رأيت في هذه البلدة هنوداً من قبيلة بينوبسكوت يعيشون في خیم من قماش 
قطني خفيف والثلج يكاد يرتفع قدماً حولهم ودار في ذهني أنهم قد يُسعدون بالمزيد من 
العمق كي يدفعوا عنهم الرياح. في الماضي عندما كانت كيفية كسب رزقي بوسيلة أميئة - 
مع حرية تتبقى لي المواصلة مسعى آخر ملائم - سوالاً بث في الحيرة» بل وحيرة أكبر من الآن 
لأني أصبحت للأسف قاسياً بعض الشيء» كنت أبصر صندوقاً ضخماً بحذاء السكة الحديد» 
طوله ست أقدام وعرضه ثلاث أقدام» وضع فيه العمال أدواتهم ليلاً؛ وقد أوحى لي بان كل 
شخص يعاني أزمة قد يحصل على مثله بدولار واحد» وبعد أن يثقب فيه حفراً قليلة ليسمح 
على الأقل بدخول الهواء» يُدخل إليه حين مطر وحين بهبط الليل ثم يغلق الغطاء بكلأب» 
وهكذا يال الخرية في عشقه» وتتحرر روحه. م بيدُ هذا الخيار الأسوأء ول يد بديلاً حقيراً 
باي معنى من المعاني. باستطاعتك أن تنهض متأخراً كما يروقك» ومتى تقوم» سافر إلى 
المخارج بدون أن يطاردك مالك المنزل أو الأرض طاباً الايجار. . يجد العديد من الرجال 
ضيقاً أي ضيق لكي يدفعوا إيجار صندوق أكبر وأكثر ترفاً بيد أنهم لن يتجمدوا موتا في مثل 
هذا الصندوق الأصغر. إنني لا أمزح على الإطلاق. يتيح لنا موضوع الاقتصاد أن نعامله 


26 


الاقتصاد 


بخفة غير أننا لا يمكننا التخلص منه . مزل مريح لسلالة فظة لا تتقصها ابجحسارةء عاشت في . 
الأغلب في العراء» شيدوه هنا ذات يوم بالكامل تقريباً من مواد وفرتها الطبيعة بين أيديهم. 
كان ج وکین" مُشْرِف الهنود من رعايا مستعمرة ماسيتشوسيتس قد كتب عام 1674 قائلاٌ 
إن "أجمل منازلهم مغطاة بدقة شديدة» محكمة ودافئة» بلحاء شجر انزلق من فوق أجسامهم 
في مواسم زاد فيها الدسغ وتحول إلى رقائق ضخمة الحجم تحت ضغط الخشب الثقيل عندما 
انقلبت خضراء. . لك اديه ERE‏ باجو 
وهي أيضاً حكمة ودافئة دفئاًمعتدلًء ولكنها ليست في جودة امنازل الأخرى... 
عيناي على بعضهاء > طولها ستون أو مئة قدم وعرضها ثلاثون قدماً. E.‏ 
اكوا اخهم البيضوية وألفيتها في مثل دفء أفضل المنازل الإنجليزية". . يضيف أنها كانت في 
المعتاد مكسوة ومغطاة بحصائر مزخرفة مشغولة بعناية ومزوٌدة بأوعية متنوعة. لقد تطور 
الهتود لدرجة أنهم ضبطوا أثر الرياح بواسطة حصيرة يحركها خيط معلقة من فتحة في 
السقف. كانوا يينون مثل ذلك المتزل خلال يوم أو اثنيين على حد أقصى م في المرحلة الأولى؛ 
ذم م ني خلال بشع اعات وقد متكت کل ار حرف بن مله اال ازوق 
شقتها في واحدة منها. 

تمتلك كل عائلة بدائية ملجأ في مثل جودة أفضل المنازل» ملجأ يكفي لقضاء حاجاتها 
الفظة البسيطة؛ ولكني أظن أنني لا أبالغ حين أقول إنه بالرغم من أن طيور الهواء لديها 
أعشاشها واللعالب جحورها والبدائيين أكواخهم البيضوية؛ ما لا يريو على نصف العائلات 
في المجتمع المتحضر الحديث تمتلك ملجأ. عثل عدد مالكي المنازل نسبة ضثيلة للغاية من 
بحمل سكان البلدات والمدن الكبيرة حيث تسود المدنية بصورة خاصة. يدفع باقي الناس 
ضريبة سنوية مقابل هذا الكساء الخارجي؛ بات لاغنى عنه صيفاً وشتاء» ضريبة قد تشتري 
قرية من الأكواخ الهندية؛ ولكنها تعمل الآن على إفقارهم ما داموا على قيد الحياة . لا أعني 
أن أشدد هنا على عيوب الاستئجار مقارنة بالتملك» ولكن من ا جلي أن البدائي يمتلك منزله 
لأنه يكلف أقل القليل بينما يستاجر الرجل المتحضر منزله في العادة لأنه لا يتقدر على تكلفة 
تملكه. ولا يُقدر على المدى الطويل على تكلفة استئجاره. يجيبني أحدهم: ولكن هجرد 
دفع هذه الضريبة ة يضمن الرجل المتحضر الفقير مسكناً كما القصر مقارئة بمسكن البدائي. 


1 - جوكين: دانيال جركين (1612 - 1687)» من “المجموعات التاريخية للهنود في نيو إجلاند"» تب عام 
164 ونُشر عام 1792. 
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يؤهله إيجار سنوي يبدأ من خمسة وعشرين إلى مئة دولار (هذه أسعار الريف) للاستفادة ما 
شهدته القرون من تطور: شقق فسيحة» دهان وورق حائط نظيف» مدفأة من تصميم السير 
رامفورد» بحص خلفي» ستائر على طراز فينيسيا» مضخة من النحاس» قفل بزنيرك» قبو 
' واسع» والعديد من الأشياء الأخرى. ولكن كيف يعاني من يقال إنه متحضر يستمتع بهذه 
الأشياء الفقر في الغالب بينما ينعم البدائي المفتقر إليها بالثراء وهو البدائي؟ لو أكدنا على أن 
الحضارة هي التحسن الحقيقي في وضع الإنسان - وهو ما أؤمن به مع أن الحكماء فقط هم 
من يطورون مزاياهم - ينبغي إثبات أنها أتتجت منازل أفضل بدون أن تمعلها أغلى؛ ويعادل 
ثمن شيء ما سأسميه الحياة المطلوبة لمبادلتها به» في الحال أو على المدى الطويل. رعا يكلف 
أي منزل متوسط في هذا الحي ثمافئة دولار» وسوف يستغرق جمع هذا المبلغ من عشر 
سنوات إلى خمس عشرة سنة من حياة العامل» حتى لو لم تثقله أسرة يمتطلباتها - وهكذا 
نستطيع أن نقدّر القيمة المالية لعمل كل رجل بدولار واحد يومياً لأنه لو كسب البعض أكثرء 
يجني آخرون أقل؛ وهكذا يجب أن ينفق الرجل في الغالب أكثر من نصف حياته قبل أن ينال 
كوخه البيضوي . ولو افترضنا أنه يدفع إيجاراً بدلا من التملك» » لن يكون هذا إلا خياراًمريياً 
بين شرين. . هل سيغدو البدائي حكيماً حين يستبدل الكوخ بقصر وفقاً لهذه الشروط؟ 
قد تخمنون أني أختصر تقريباً كل ميزة الاحتفاظ بهذه الملكية الزائدة عن الحاجة في 
موارد مدّخرة مستقبلاً - حين يتعلق الأمر بالفرد - لدفع نفقات الجنازة بالأساس» إلا أن 
المرء قد لا يضطر إلى دفن نفسه. ولكن هذه المسألة تشير إلى فارق مهم بين المتحضر والبدائي؟ 
ولا شك أنهم يخططون من أجل فائدتنا ونفعنا حين يجعلون حياة ا متحضرين مؤسسة؛ فيها 
حياة الفرد مستغرّقة استغراقاً بغرض الحفاظ على الجنس البشري وتهذيبه. ولكني أود أن أبين 
تضحية يتحملها الإنسان حالياً ليحوز هذه الميزة وأقترح أننا قد نحيا وننال كل المزايا من غير 
أن نكابد أي خسارة. ماذا تعنون حين تصرحون أن الفقراء معكم على الدوام أو أن الآباء 
أكلوا عنباً مرا والأطفال يعانون خطايا الآباء؟ : 
"حي أن قول اليد لوّبُ» لا كود كم من عد أن َطْرِبُوا هذ اقل في زائيل". 


1 - رامفورد: الكونت رامفورد (1753 - 1814) عالم وخترع صمم مدفأة شاعت من عام 1796 إلى العقد 
السادس من القرن التاسع عشرء وكانت طويلة ضحلة سكس المزيد من الحرارة. 
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”ها کل الوس هي ي. فس الأب كفس الاين» كلآمُمَا في. افر الي تحط هي 
وٹ"( 

عندما أتفكر في أحوال جيراني» فلاحي بلدة كونكورد؛ من ينعمون على الأقل براحة 
مادية مثل الطبقات الأخرى» أجد أن معظمهم كدحوا عشرين أو ثلاثين أو أربعين عاماً حتى 
يصيروا الملاك الحقيقيين لمزارعهم» مزار ع ورثوها في الغالب ومعها دیون أو اشتروها بأموال 
اقترضوها - وقد نعتبر ثلث ذلك الكدح ثمنا لمنازلهم - ولكنهم لم يدفعوه في المعتاد بعد. 
الحو تى أن الرهن يفوق أحيانا قيمة المزرعة» وعليه تصبح المزرعة نفسها رهنا كبيراء ومع ذلك 
نكتشف أن هناك من يرثها لأنه يعرفها حق المعرفة مثلما يقول. حينما قدمت طلباً لحصلي 
الضرائب» انتابتني الدهشة حين علمت أنهم لا يستطيعون جميعاً تحديد 12 فرداً في البلدة 
يكتلكون مزارعهم بدون أي رهن. لو كنت تعلم تاريخ هذه المنازل» إسأل في البنك المرهونة 
افيه. بل إن من دفع حقاً ثمن مزرعته بكدّه ادر للغاية حتى إن كل جار يشير إليه . أشك في 
أن بلدة كونكورد تضم ثلاثة رجال مثله. قيل عن التجار إن الغالبية العظمى منهم - بل سبعة 
وتسعين في المئة - سوف يفشلون ولا ريب» وهو ما يصح في حالة الفلاحين. وإشارةٌ إلى 
التجار» يقول أحدهم إن جانبا كبيرا من فشلهم ليس فشلا ماليا فعلياء وإنما بحرد فشل في 
الإيفاء بارتباطاتهم لأنها غير ملائمة؛ أي إن الصفة الأدبية هي المنهارة ة. ولكن هذا التفسير 
يطبع وجهاً أسوأ بكثير على الموقف» بل ويوحي أيضاً بأن الثلاثة الآخرين لم يفلحوا في إنقاذ 
أرواحهم وإنما رعا مفلسون يمعنى أسوأ من يفشلون بطرق أميئة. إن الإفلاس والجحود 
نقطتان تقفز منهما أغلب حضارتنا وتدشقلب» غير أن البدائي يقف على لوح غير مرن 
من المجاعة. ومع ذلك يقام عرض ماشية ميديلسيكس هنا سنوياً بنجاح عظيم وكأن كل 
وصلات الماكينة الزراعية تعمل بسلاسة. 

يسعى الفلاح إلى حل مشكلة رزقه مستعيناً بوصفة أعقد من المشكلة ذاتها. فهو يضارب 
في قطعان الماشية لكي ينال قدراً ضئيلاً من المال. نصب فخه بزنيرك رفيع مهارة ما بعدها 
مهارة كي يصطاد الراحة والاستقلالية» وبعدهاء وأثناء التفاته» علقت رجله بالفخ. هذا هو 
سبب فقره؛ ولسبب مشايه نصير كلا فقراء مقارنً بال رفاهية بدائية ئية وإن حاقت بنا وسائل 
الترف. كما قال حورج تشاعان في شعره©: 


1- الكتاب المقدس» جيل متى 26:11» سفر حزقال 18 :3 -4. 
2- جور ج تشاعان: (1559 - 1634) "تراجيديا قيصر وبومبي". 
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"مجتمع الرجال الزائف - 
للعظمة الدنيوية - 
كل وسائل الترف السماوية تتبخر في الهواء" 


وعندمايمتلك الفلاح منزله» قد لايكون الأغنىء وإنما الأفقرء وسيكون المنزل هو مالكه. 
وحسبما أفهم الوضع؛ كان ذلك اعتراضاً وجيهاً طرحه إله السخرية الإغريقي موموس 
معترضاً على منزل شيدته آلهة الحكمة الإغريقية مياريفاء "لأنها لم تصنعه متحركاً كي يتجنبا 
الجيران المزعجين". لا تزال هذه الحجة مطروحة؛ فمنازلنا ملكيات ثقيلة ضخمة غالبا ما 
تسجتنا بدلاً من أن تؤوينا؟ وال جار امرعج المراد تجنبه هو أنفسنا الوضيعة. أعرف عائلة أو 
اثتتين على الأقل في هذه البلدة رغبا لمدة جيل تقريباً في بيع منزليهما في الضواحي بغرض 
الانتقال إلى القرية إلا أنهما عجزاعن بيعهماء والموت وحده سوف يحررهماء 

من المسلّم به أن الغالية العظمى من الناس قادرون في النهاية على امتلاك منزل عصري 
بكل تحسيناته أو استفجاره . بينما تُطور الحضارة منازلناء لم يُطور بالقدر نفسه أناساً سوف 
يعيشون فيها. خلّقت قصوراً إلا أنها لم يُسهل عليها خلق رجال نبلاء وملوك. ولو أن 
مساعي الر جل الححطر ليست في مثل قيمة مساعي البدائي» »لو أنه يعمل أغلب حياته كي 
ينال ضروريات أساسية ووسائل ترفيه ليس إلا للاذا ينغي أن يحرز منز أحسن من منزل 
الآآخر البدائي؟ 

ولكن كيف تجح الأقلية الفقيرة أو تخفق؟ وحين نقارن» قد جد أن البعض احتلوا في 
ظروف خارجة عن إرادتهم مرتبة أعلى من البدائي بيئما انحط عنه قذر آخرين. وازن 
رفاهية إحدى الطبقات فقر طبقة أخرى. يُقوم القصر على جانب» وعلى الجانب الآخر 
ثمة ملجأ للفقراء و"الفقراء الصامتين". كان العدد اللانهائي من بناة الأهرامات - كي تصير 
مقابر للفراعنة - يعيشون على الثوم» وربما لم يدفنهم أحد كما ينبغي. رعا يعود البنّاء المنتهي 
من إفريز القصر ليلاً إلى عش لا يتحلى براحة الكوخ. سوف يجانبنا الصواب إن افترضنا أن 
بلداً يتسم بالدلائل المعتادة على الحضارة قد لا تنحط حالة جمع هائل من سكانه لتبلغ حالة 
البدائي. أشير الآن إلى الفقير المنحطء لا إلى الغني المنحط. ولكي أقف على هذا الأمر لا حاجة 
بي إلى البحث بعيداً عن الأكواخ المحيطة بالسكة الحديد, ذلك التطور الأخير المنسوب إلى 
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الحضارة؛ أمد بصري هناك في خلال سيري اليومي إلى أناس يعيشون في زرائب خنازيرء 
بابهم مفتوح طوال الشتاء جحلب الضوء بدون أي ركام حطب مرئي - وأحياناً متخيل - 
تتقلص دوماً أشكال كل من الكبار والصغار من جراء عادة اتخذوها طويلاً بالاتكماش برداً 
وبؤساًء ولا رأ تنمية كل قدراتهي وأطراف أجسامهم من الكبح والقمع. . من الإنصاف ولا 
شك أن نرنو إلى تلك الطبقة التي تحقق بكدها أعمالا مير هذا الجيل. ينطبق الشيء نفسه» إلى 
حد أكبر أو أقل» على وضع عمال كل طائفة في إنجلتراء وهي أكبر مأوى للفقراء في العالم. 
أو قد أحيلك إلى أيرلندا'“ المشهورة كواحدة من البقاع البيضاء أو المتنورة على الخريطة. 
قارن حالة الأيرلندي الجسدية بحالة الهندي في أمريكا الشمالية أو أحد سكان جزر البحر 
الجنوبي أو أي عرق بدائي قبل أن ينحط باتصاله بالإنسان المتحضر. ولكن شكا لا يخامرني 
أن حكام هذه الشعوب في مثل حكمة الحكام المتحضرين. لا تنبت حالتهم إلا قذارة قد 
تنشا مع الحضارة. لست مضطراً الآن إلى الإشارة إلى عمال ولايات الجنوب ممن ينتجون 
الصادرات الرئيسية في هذا البلد» وهُم أنفسهم منتّج رئيسي من منتجات الحنوب» ولكني 
جرت شی يتن بدا انيم يدو في كروت ا 

يخيل إلي وكأن أغلب الرجال لم يتفكروا قط في ماهية المنزل؛ الواقع أنهم يهضون طيلة 
حياتهم فقراء - وإن كان فقراً لا ضرورة له - لأنهم يظنون أنهم ين ينبغي أن يمتلكوا منزلاً مثل 
منزل الجيران كان لزه عله ادر تدى أن نطق قد يسيك اهل أجتلة أو يوك جب 
فشيئاً قبعة من سعف النخل أو قلنسوة من جلد حيوان المرموط ثم يشتكي من قسوة الحال 
لأنه لم يّقدر أن يتحمل تكلفة شراء تاج! من الممكن مع ذلك أن ييتكر المرء منزلاً أكثر ملائمة 
وترفاً مما لديناء ولكن اللجميع سيعترفون أنهم لن يستطيعوا شراءه . هل يجب أن نفكر دوماً 
في كيفية نيل المزيد من هذه الأشياءء ولا نرضى أحيانا ما هو أقل؟ هل ينبغي إذن على المواطنٍ 
المحترم أن يُدَرّس برزانة - من خلال التلقين والقدوة - ضرورة أن يعكس الشاب صوراً 
معينة من التألق غير الضروري - الحذاء» المظلات» غرف فارغة للضيوف الفارغين - قبل 
أن توافيه المنية؟ لماذا لا ينبغي أن يتسم أثائنا ببساطة أثاث العرب أو الهنود؟ حينما أفكر 
في محسني الجنس البشري - أشخاص مجُدناهم باعتبارهم رسلا من السماء؛ حمّلة الهدايا 
الإلهية إلى الإنسان - لا برى ذهني أي حاشية في أثرهم أو حمولة من أثاث أنيق. أو ماذا 
لو سمت - ألن يكون تسليماً فريداً؟ - بأن أثاثنا أعقد من أثاث العرب» مقارنة بهم لأننا 


1 - أيرلئدا: الإشارة هنا إلى جاعة البطاطس الأبرلندية. 
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أخلاقياً وفكرياً أسمى منهم! تنراءى منازلنا في الوقت الحالي ملوّثة مزدحمة تقبع في حال من 
الفوضى» سوف تكنس ربة المنزل الماهرة الجانب الأعظم منها في النفاية دون أن تترك عمل 
الصباح بدون إتمام. عمل الصباح! بحق تورد آلهة الفجر أورورا وموسيقى تمثال ميمنون» 
ما هو عمل الرجل الصباحي في هذا العا ؟ كان لدي ثلاث قطع من حجر الكلس على 
مكتبي» ولكن ذعراً استبد بي حين اكتشفت أني يجب أن أنفض عنهما التراب يومياً على 
حين لم يزل أثاث عقلي مكسواً بالتراب» فرميتهما من النافذة والاشمكزاز يسودني . كيف» 
إذن» أتملك منزلاً مؤكا؟ أوثر أن أجلس في العراء لأن لا غبار يتجمع على العشب إلا إذا 
كانت الأرض محروثة. 
لا يحدد خطوط الموضة إلا المولعون بالترف والمنغمسون في الملذات» موضة يتتبعها 
القطيع يكل عناية واجتهاد. سرعان ما يكتشف هذه الحقيقة المسافر المتوقف عند أجمل 
المنازل - أجملها وفقاً لزعم الآخرين - لافتراض أصحاب الحانات أنه آشور بانیبال» ولو 
لم نفسه لرحمتهم الرقيقة» لن يلبث أن ينقلب مخصياً بالكامل. أظننا نميل إلى أن ننفق على 
رفاهية عربة القطار أكثر ما ننفقه على الأمان والراحة؛ وبدون هذه الرفاهية ينذر القطار بألا 
يصير أفضل من حجرة معيشة حديثة بأرائكها ومتكآنها ومظلاتها ومئة شيء آخر شرقي 
تأخذه معنا إلى الغرب» أشياء ابتكرها مبتكرها من أجل الحريم ومواطني الإمبراطورية الصينية 
المخنثين» أشياء سوف يخجل أي رجل من رجال نيو إنجلاند أن يقف على أسمائها. أفضل 
الوس على يقطينة وأمتلكها كلها من الملوس على وسادة مخملية مكتظة بالناس. أفضل 
أن أسافر في الأرض مستخدماً عربة يجرها ثور يطوف بحريته على أن أمضي إلى السماء 
في عربة فاخرة من عربات قطار يقطغ رحلات قصيرة محدّدة سلفاً مستنشقاً الملاريا طيلة 
الطريق. 
لا تخلو بساطة حياة الإنسان نفسها وتجردها في العصور البدائية من هذه الميزة» على 
الأقل» حتى إنهما خلفتاه لا يزال مقيماً بين الطبيعة. وعندما انتعش بالطعام والنوم» تأمل 
من جدید رحلته. أقام - يبمعنى ما س داخل خيمة في هذا العا » وكان إما يشق الوديان 
يقدمين حذرتين أو يعبر السهول أو يتسلق قمم الجبال. ولكن عجباً! لقد صار البشر أدوات 
لأدواتهم. لقد صار من قطف مستقلاً الشمار وهو جائع مزارعاً؛ ومن وقفت أسفل شجرة 


1- أشور بانيبال: تقول الخرافة الإغريقية إنه ملك أشوري تم حصاره مدة ستين» أشعل النار في قصره وحرق نفسه 
وحاشيئه. 
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طالبة الملجأ صارت مدبرة منزل. م نعُد الآن نقيم معسكراً في الليل» وإنما استقرينا على 
الأرض ونسينا السماء. لقد اتخذنا السيحية ديناً كوسيلة مغطورة للزراعة ليس إلا. شیدنا 
لهذا العام قصراً عائلياً» وللعال التالي قيراً عائلياً. وما أجملٌ الأعمال الفنية إلا تعيير عن 
صراع الإنسان لتحرير نفسه من هذه الحالة» ولكن فنوننا لم تسهم إلا في جعل هذه الحالة 
المندنية مريحة ونسيان تلك الحالة الأسمى. الحق أن لا مكان في هذه القرية لوضع أي عمل 
في رفيع لو حدّث وحصلنا على هذا العمل» إذ لا تضم حيواتنا ومنازلنا وشوارعنا أي 
قاعدة ملائمة له. لا مسمار لتعليق لوحةء لا رف لوضع تمثال نصفي يصور بطلا أو قديسا. 
عندما أتدبر كيف نبني منازلنا وندفع ثمنها - أو لا ندفع ثمنها - وكيف نقتصد في نفقاتها 
وصيانتهاء أتعجب من عدم انهيار الأرضية أسفل قدميّ الزائر وهو يسدد نظرات الإعجاب 
إلى أشياء تافهة تستقر على رف المدفأة كي تحمله إلى القبو نحو أساس متين أمين وإن كان 
تراياً. لا يسعني إلا أن أعتقد أن هذه الحاة الغنةالراقية للزعومة شيء قفز الإنسان إليد بلهفة 
ما بعدها لهفة» إنني لا أفلح في الاستمتاع بفنون جميلة أعشقهاء فانتباهي مشغول كل 
الانشغال بتلك القفزة؛ لذ أن اکر وثة حقيية مسجل اعتماداً على العضلات البشرية 
وحدهاء وثبة عرب رخال يقال إنهم قفزوا خمساً وعشرين قدماً عن مستوى الأرض. ولا 
ريب أن الإنسان سوف يهبط إلى الأرض محدداً من مسافة أبعد يدون أي دعم صناعي. إن 
أول سوال أشعر بالإغراء لأن أطرحه أمام مالك ذلك المتزل البذيء الهائل؛ من يدعمك؟ هل 
أنت واحد من سبعة وتسعين فرداً فاشلين أم أحد الثلاثة الناجحين؟ أجب على هذه الأسئلة» 
وبعدها قد أرمق أشياءك ضكيلة القيمة وأجدها محلاة بالزينة. حين د نضع العربة قبل الحصان» لا 
تسم بالحمال ولا الفائدة. ل أن نزين متازلا يسلع بجميلة؛ لا بد س تعري دران وتعرية 
حيواتناء ولا بد أن يُعَد التدبير المنزلي الدميل والحياة الدميلة كي نضع عليهما الأساس: ينبغي 
الآن أن يتم تعزيز تذوق الجمال في الهواء الطلق حيث لا منزل ولا مدبرة منزل. 

كان المجوز جونسون!! يتحدث في كتابه "عناية إلهية تفعل المعجزات" عن المستعمرين 
الأوائل تمن عاصرهم في هذه البلدة» يخبرنا "أنهم حفروا جحوراً في الأرض لتجهيز مأواهم 
الأول أسفل جانب أحد التلال» ثم رموا التربة عالياً على الخشب وأشعلوا عند الجانب 
الأعلى من الأرض ناراً انبعث منها دخان كثيف" . يشير إلى أنهم لم "تتوفر لهم منازل إلى أن 


1- العجوز جونسون: إدوارد جونسون (1598 -1672): مؤرع أمريكي نشر كناب "عناية إلهية تفعل المعجزات" 
عام 1654. 
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أخرجت الأرض بنعمة الرب خبزاً لإطعامهم"» وقد كان حصول أول عام شحيحاً للغاية 
حتى إنهم "اضطرو! إلى جعل خبزهم رفيعاً جداً دة فصل طويل”. تكتب سكرتيرة مقاطعة 
هولندا الحديدة" بالهولندية عام 1650 لإعلام من يود استغلال أرض هناك معلنة بوضوح 
أن "من تعوزهم الأموال في هولندا الجديدة» وبخاصة في نيو إنجلاندء لبناء مزارع تفي في 
البداية برغباتهم» احفروا حفرة مربعة في الأرض على غرار القبو؛ عمقها ست أقدام أو 
سبع» فلتجعلوا طولها وعرضها حسبما يناسبكم» غطوا الأرض من الداخل بطول الخائط 
بالنشب» وبطنوا النشب بلحاء الأشجار أو شيءآخر كي تحولوا دون هبوط الأرض؛ ضعوا 
ألواحاً من الخشب على أرضية هذا القبو وألواحاً أخرى فوق الرؤوس لبناء سقف» ارفعوا 
عالياً سقفاً من الصواري وغطوا الصواري بلحاء الشجر أو الأعشاب الخضراء وهكذا 
تتمكنون من الأخذ بأسباب حياة جافة دافئة في هذه المنازل مع عائلاتكم لمدة عامين أو 
ثلاثة أو أربعة» فمن المفهوم أن الحواجز تقام لتقسيم هذه الأقباء وتكييفها وفقا لحجم الأسرة. 
كان الرجال الأغنياء المهمون في نيو إنجلاند قد استهلوا في بداية المستعمرات منازلهم الأولى 
على هذا الطراز لسببين: الأول» كي يتجنبوا إهدار الوقت في البناء أو يحتاجوا إلى الطعام 

في الموسم التالي؛ ثانياء كي يووا دون إحباط العمال الفقراء الذي جلبوهم بأعداد كبيرة 
من مسقط رأسهم. وفي غضون ثلاثة أعوام أو أربعة عندما تكيفت البلد مع الزراعة» شيدوا 
منازل أنيقة وأنفقوا عليها عدة الاف". 

لقد دل هذا الطريق الذي سلكه أسلافنا على الحكمة على أقل تقدير وكأن مبدأهم كان 
إشباع أشد الحاجات إللحاحاً أولاً. ولكن هل أشبعنا الآن أشد الحاجات إلحاحا؟ حينما أفكر 
في أن أحصل على أحد هذه المساكن المترفة» يشي عزمي لأن البلد ليست - إن جاز التعبير - 
متكيفة بعد مع الثقافة الإنسائية ولازلنا مرعمين على تقليص خبزنا الروحي تقليصاً يفوق 
مافعل جدودنا مع قمحهم. . لا أعني هنا أننا ينبغي أن نهمل الزينة المعمارية حتى في الفترات 
القاحلة؛ ولكن فلشملاً منازلنا أولاً باججمال» ف في اتصالها بحيواتناء مثلها مثل مسكن المحار. 
ولكن» اوم بر 

بالرغم من أننا لا نقبع في التفسخ» وقد نعيش اليوم أيضاً في كهف أو كوخ بيضوي أو 
نرتدي الجلودء لا شك أنه خير لنا أن نقبل مميزات - وإن اشتريناها بأعز ما تملك - يقّدمها 


1- سكرتيرة مقاطعة هولندا الجديدة: كورنيليز فان تاينهوفن (1601 - 1656)» سكرتيرة هولندا الحديدة» وهو 
الاسم الهولندي لمدينة نيويورك (1638 - 1656). 
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ابتكار البشر ومثابرتهم. سوف جد في مثل هذا الحي أن الألواح الخشبية الطويلة وتلك 
القصيرة» والجير والطوب» أرخص وأسهل منالاً من الكهوف الملائمة أو جذوع الشجر 
الكاملة أو اللحاء بكميات كافية أو حتی صلصال معالّج أو أحجار مسطحة . أتحدث في هذا 
الموضوع عن فهم لأني تعرفت إليه نظرياً وعملياً. وبالاستعانة بالقليل من الفطنة قد نستخدم 
هذه المواد كي نغدو الآن أغنى من أغنى الأغنياء ونحول حضارتنا إلى نعمة. إن الرجل 
المتحضر ما هو إلا بدائي أحكم وأكثر خيرة. ولكن فلأسرع بتقديم تجحريتي الخاصة. 

بالقرب من نهاية شهر مارس من عام 1845 استعرت فأساً ومضيت إلى الغابة المجاورة 
لبحيرة ولدن» بالقرب من بقعة نويت أن أبني فيها منزلي. أخذت أقطع عدة أشجار من 
أشجار الصنوبر البيضاء الطويلة الشبيهة بالسهام - أشجار لا تزال في ريعانها - كي آخذ 
الخشب . من الصعب أن أبدأ بدون استعارة» ولكن لعلها أكرم طريقة قد أنتهجهاء السماح 
لرفقائي بالاهتمام.مشروعي. أنهى إلي مالك الفأس وهو يحرر قبضته عنه أنه مقلة عينه» بيد 
أني أعدته إليه أكثر حدة مما كان . عملت على منحدر تل لطيف» تغطيه أشجار الصنوبر» ومن 
خلاله أشرفت على البحيرة وحقل صغير مفتوح في الغابة تنمو فيه أشجار الصنوبر واللدوز. 
لم يكن ثلج البحيرة قد ذاب بعد» وإن ظهرت فيه بعض المساحات المفتوحة» عم السواد تلك 
الساحات» وتشبعت بالمياه. تساقطت بعض هبات الثلج النفيفة خلال أيام عملي هناك 
ولكن عندما خرجت إلى السكة الحديد في سبيلي إلى البيت» امتدت في أغلب الأوقات 
كومة الرمل الصفراء لامعة في اجو الضبابي» وتلألأت قضبان السكة الحديد تحت شمس 
الربيع» وتناهت إلى مسمعيّ طيور القنبرة والبيوي والطيور الأخرى آنية مبكرة لتستهل عاماً 
آخر معنا. كانت أيام ربيعية معتدلة الجو» فيها ذاب شتاء سخط الإنسان) وكذا الأرض» 
وانبسطت الحياة بليدة وطفقت تتوسع. وعندما أخذت فأسي يوماً وقطعت شجرة جوز 
أخضر لأنال بعض الأوتاد دافعاً إياها بحجرء ووضعتها كلها حتى تنتقع في حفرة بالبحيرة 
كي ينتفخ الخشب» ارتطم بصري بثعبان مخطط يجري صوب الياه» رقد في القاع» دون 
انزعاج على ما يبدوء طيلة بقائي هناك أو لمدة تزيد على ربع الساعة؛ عله لم يُخرجٍ بعد من 
حالة السبات. بدا لي أن الإنسان يظل لسبب ما ممائل في حالته الوضيعة البدائية؛ ولكنه 
لو استشعر تأثير ينبوع الربيع يستحثه» سوف يرتفع بحكم الضرورة إلى حياة أسمى وأكثر 
سماوية. كنت قد أبصرت الثعابين من قبل في طريقي خلال أصباح مكسوة بالصقيع وأجزاء 


1- شتاء شاب سخط الإنسان: "الآن شتاء سخطنا" من مسرحية ويليام شككسبير "ريتشارد الثالث". 
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من أجسامها لا تزال خدرة تفتقر إلى المرونةء في انتظار أن تخلصها الشمس من البرودة, 
أمطرت السماء في أول أيام إبريل لتذيب الثلج» وفي ساعة مبكرة من اليوم» وكان غائماً 
ملبداً بالضباب» سمعت إوزة هائمة تتلمس طريقها في البحيرة وترسل صوتها كالتائهة أو 
كروح الضباب. 

وهكذا واصلت لعدة أيام» اسقط الأشجار وأقطعهاء وكذلك الأخشاب الطويلة 
والروافد» كلها بفأسي الصغير» دون أن تراودني أفكار يمكنني نقلها إلى الآخرين أو أقكار 
خليقة بالعلماء» فقط أغني لتفسي: 


يقول الناس إنهم يعرفون العديد من الأشياء؟ 

ولكن عجباً! لقد ربوا أجنحة - 

الفنون والعلوم» 

وألف أداة؛ 

إن الرياح الهابة 

هي كل ما يقف عليه أي إنسان.2 

نحت قطع الأخشاب الكبيرة ليصبح حجمها ست بوصات مربعةء أغلب الأخشاب 
الطويلة على الجاتيين» الروافد وأخشاب الأرضية على جانب واحد» تاركاً بقية اللحاء على 
حاله كي يكون الخشب في مثل استقامة الأخشاب المنشورة وأقوى منها. ثبْتَ كل عود 
بلسان في الجدعة» إذ كنت قد استعرت أدوات أخرى بحلول هذه الفترة. لم تكن أيامي في 
الغابة مفرطة الطول وإن حملت في العادة عشاء من الخبز والزبد وقرأت جريدة لففته فيها 
ظه را أثناء جلوسي بين أغصان صنوبر خضراء قطعتهاء التقط خبزي بعضاً من رائحتهاء فقط 
كانت يداي مغطاتين بطبقة سميكة من القار. كنت قبلها صديق شجرة الصنوبر» لاعدوهاء 
وإن قطعت بعضاً منها بعد أن زادت معرفتي يها. أحياناً ما كان صوت الفأس يجذب أحد 
الهائمين على وجوههم؛ وعندئذ نتجاذب أطراف حديث ودود بلا كلفة ونحن نتناول 
رقائق بطاطس كنت قد حمرتها. 

ولأني لم أنسرع في إنجاز عملي» وإنما استغليت وقتي خير استغلال» كان منزلي بحلول 


1 - قصيدة لثورو. 
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منتصف إبريل مروطراً على أهبة الاستعداد أن يرتفع عن سطح الأرض. كنت قد اشتريت 
بالفعل كوخ جيمز كوليتز» رجل أيرلندي عمل في سكة حديد مدينة فيتشبيرج» اشتريته 
بغرض انتزاع أخشابه. اعتير الناس كوخ جيمز كولينز جميلاً جمالاً غير معتاد. عندما 
عرجت عليه لأراه لم يكن في البيت. تمشيت خارجه دون أن ينتبه في البداية إلى أحد في 
الداخلء إذ كانت النافذة عميقة غاية في العلو. كان الكوخ ذا أبعاد صغيرة» بسقف مستدق» 
ولاشيء آخر يمكن ملاحظته» فقد ارتفع التراب خمس أقدام حوله وكأنه ركام من الروث 
وأوراق الشجر. كان السقف أصلح جزء وإن التوى التواء شديداً وحاقت به الهشاشة من 
جراء الشمس. لم أجد عتبة باب إلا أني وجدت ممراً دائماً للدجاج أسفل لوح الباب. أقبلت 
السيدة سي إلى الباب وطلبت مني التفرج على الكوخ من الداخل. اندفع الدجاج إلى الداخل 
لمجيئي . كانت العتمة تخيم على المنزل؛ والتراب يسود أغلب الأرضية» والرطوبة والنداوة 
والبرودة تعم» هنا وهتاك لوح أو آخر ليس إلا يستعصي على التزع. أضاءت مصباحاً كي 
تريني السقف والجدران» وكذا ألواح الأرضية الممتدة أسفل السريرء حذرتني ألا أخطو إلى 
القبو» هناك حفرة ترابية عمقها قدمان. ووفقاً لكلماتها كانت "الألوا اح الخشبية جيدة في 
السقف» ألواح جيدة في كل مكان» ونافذة جيدة" حزن عالق في انيف ول 
القطة مانت مؤخراً بتلك الطريقة. كان هناك موقد وسرير ومكان للجلوس وطفل في المنزل» 
مكان ميلاده» مظلة من الحرير» مرآ بإطار ذهبي اللون» مطحنة قهوة جديدة مثّنة في شجيرة 
بلوط» وهو كل ما كان هناك. سرعان ما عقدنا الصفقة لأن جيمز عاد في تلك الأثناء. سوف 
أدفع أربعة دولارات وخمسة وعشرين ستتاً الليلة» وسوف يخلي الكوخ في الخامسة من 
صباح الغدء ولن يبيع إلى أحد في هذه الفترة: سوف أتملك الكوخ في السادسة. قال إنه من 
الأفضل أن أبكر بالحضور وأتوقع بعض الأشخاص ممن يطالبون بغير وضوح - وإنها بغير 
إنصاف على الإطلاق - بإيجار قطعة الأرض والوقود. أكد لي أنها العقبة الوحيدة. مررت 
به وبعائلته في طريقي في الساعة السادسة. حوت رزمة واحدة ضخمة كل متعلقاتهم - 
الفراش» مطحنة القهوة» المرآة, الدجاج - كل شيء عدا القطة؛ انطلقت إلى الغابة وتحولت ` 
إلى قطة برية» علمت بعدها أنها داست فخا منصوباً لحيوانات المرموطء وهكذا استحالت 
قطة ميتة في النهاية. 

فككت هذا المنزل في الصباح نفسه» نزعت المسامير ثم نقلته إلى جوار البحيرة بواسطة 
عربة صغيرة» بسطت الألواح على العشب هناك كي مسي حائلة اللون وتلتوي من جديد 
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تحت أشعة الشمس. أرسل طائر مبكر من طيور السمنة نغمة أو اثنتين وأنا أقود العرية بحذاء 
سبيل الغابة. أخبرني الشاب باتريك .ما حاق بي من غدر» حول الجار سيلي - رجل أيرلندي 
- إلى جيبه مسامير ورزّات مدقوقة لم تزل جيدة مستقيمة أثناء فترات ابتعادي بالعربة» 
وبعدها وقف حين رجعت لكي يقضي وقت النهار» رفع ناظريه عالياً في انتعاش ولا مبالاة 
- ومعه أفكار الربيع - صوب الذمار؛ هناك أقل القليل من العمل مثلما قال. كان هناك ليمثل 
المتفرجين ويعاون في ججعل هذا الحدث الضئيل حدثاً أشبه بإزاحة آلهة مدينة طروادة00. 

حفرت قبوي على جانب أحد التلال النحدرة جنوبا» وهناك حفّر في الماضي أحد 
حيوانات المرموط جححره وصولا إلى جذور أشجار السّماق والعليق وأدنى بقعة من الحياة 
النباتية» ست أقدام مربعة بعمق سبع أقدام» إلى رمال ناعمة لا تتجمد فيها الطماطم شتاء. 
تركت رفوف الجوانب دون أن أبلطها بالحجارة غير أن الشمس ل تتسلط قط عليهاء و م 
E‏ ل يستغرق العمل إلا ساعتين. خابجني منتهى الاستمتاع وأنا 

أشق الأرض» ففي كل المناطق تقريباً يحفر الإنسان الأرض بحثاً عن درجة حرارة مستقرة. 
8 يزال يوجد تحت أروع منازل المدينة قبو خزنوا فيه جذورهم القدركة» وبعد فترة طويلة 
من اختفاء البنية الفوقية» تلاحظ الذرية ما أحدثه الأولون من غور في الأرض. لا يزال المنزل 
جرد شرفة عند مدخل الجخر. 

وأخيراً في مستهل شهر مايو» ومساعدة بعض معارفي - لا من قبيل الحاجة» واا کي 
أوطد بهذه المناسبة علاقتي بجيراني - أقمت هيكل منزلي. لم أجد إنسانا على الإطلاق أكثر 
مني فخراً بطبيعة مبناه. أثق أن القدّر يرتب لهم أن يعاونوا في إقامة مبان أشمخ ذات يوم. 
بدأت أشغل منزلي في الرابع من يوليو جرد أن كسوت الأرض بالألواح الخشبية ورفعت 
السقف لأن أحرف الألواح الخشبية كانت في سُمْكِ الريش» يتراكب اللوح على الآخرء 
وعليه كانت منيعة بالكامل من الأمطارء ولكني أقمت قبل وضع الألواح أساس مدخنة في 
طرف من الأطراف» جلبت بين يدي من البحيرة حمولتين من الأحجار باستخدام العربة 
وصعدت التل. شيدات المدخنة بعد أن عزقت في الخريف وقبل أن تصبح المدفأة ضرورة 
لجلب الدفء كنت أطبخ في تلك الأثناء في العراء على الأرض» خلال الصباح الباكر: لا 
زلت أظن أن هذه الطريقة أنسب وأوفق من عدة نواح من الطريقة المعتادة. وعندما عصفت 


1- إزاحة آلهة مدينة طروادة: استعداداً لهزيمة طروادة العتيقة على يد الإغريق. 
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الرياح قبل أن أخبز عيشي» نيت بضعة ألواح على الثار وجلست أسفلها مراقباً الرغيف» 
وأنفقت على هذا النحو عدة ساعات لطيفة. عندما كنت أستعمل يدي كثيراً في خلال تلك 
الأيام» م أقرأ كثيرأء ولكن أقل قصاصات الورق المرمية على الأرضية أو مفرش المائدة وفرت 
لي المتعة نفسهاء بل إنها في الحقيقة حققت غرض قصيدة الإلياذة نفسه. 

ومع ذلك سوف يستحق التعبٌ أن أبني المنزل بالمزيد من التروي مع الوضع في الاعتبار 
نمثلاب ولناقذة البو واعلية من اداس في ليعة نادء ويا لتقم قط أ بيه 
فوقية إلى أن جد سبباً أفضل لها من ضرورياتنا المؤقتة. إن الإنسان مهيا لبناء منزله مثلما نلفي 
الطائر مهيأ لبناء عشه. من العالم؟ ولكن لو شيد الإنسان منزله بيديه ووفر الطعام لنفسه 
وأسرته ما يكفي من بساطة وأمانة» قد تتطور الموهبة الشعرية في كل بقعة من بقاع الأرض» 
مثلما تغني الطيور في كل مكان حين تنهمك كل الانهماك فيما تفعله. ولكن واحسرتاه! إننا 
نكن حقاً الإعجاب بطيور البقر والوقواق» طبور تضعيضها في أعشاش بها طبور أخرى 
ولا نبهج المسافرين بزقزقتها ونغماتها غير الموسيقية. هل نتخلى إلى الأبد عن متعة البناء 
للنجار؟ ماذا ستنتهي إليه العمارة في إطار خيرة ججموع الناس؟ لم أقابل البتة في كل سبلي 
وطرقي رجلاً منخرطاً في مهمة بسيطة طببعية كمهمة بناه متزله. إننا نتتمي إلى المجتمع. 
ليس اللخياط وحده هو من يمثل تُسع الإنسان*؛ كذلك الواعظ والتاجر والفلاح. أين ينه 
هذا التقسيم للعمل؟ وما الغرض الذي يخدمه في النهاية؟ لا شك أن آخر قد يفكر أيضا 
نيابة عني بيد أنه ليس مستحباً أن يفكر لدرجة إلغاء تفكيري. صحيح أن هناك معماريين 
مزعومين في هذا البلد» وقد بلغني أن واحداً على الأقل مهووس بفكرة إدماج جوهر 
الحقيقةء الحاجة» وعليه الجمال» في الزخرفة المعمارية» وكأنها وحي بالنسبة إليه. رعا ألفى 
كل شيء على ما يرام من وجهة نظره» ولكنه أفضل - قليلاً ليس إلا - من الهواة العادين. 
وبوصفه مضلحاً لفن العمارة يفيض بالعاطفة بدأ من الإفريز» وليس الأساس. م ينصبٌ 
اهتمامه إلا على كيفية وضع جوهر الحقيقة داخل الزخارف حتى إن كل قطعة حلوى قد 
تحوي في الحقيقة لوزة أو بذرة كرويا - وإن كنت أعتقد أن اللوز صحي بدون السكر - ولم 
ينصّب على كيفية بناء الساكن» المقيم» ما بداخله وخارجه بصدق وترك الزخارف تتكفل 
بنفسها. أي إنسان عاقل افترض قط أن الزخارف أشياء خارجية تنطبع على الجلد فقط - 


إلياذة: قصيدة ملحمية بقلم هومر تصف هزعة مدينة طروادة. 
: عبارة شاعت لوصف الخياطين في عهد ثورو. 
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وأن السلحفاة لديها هيكلها المنقط أو لحار لديه ألوان عرق اللؤلؤء ووفقاً لهذا العقد لدى 
سكان برودواي أيضاً كئيسة الثالوث؟ ولكن الإنسان لاعلاقة له بأسلوب معمار منزله مثلما ‏ . 
لا ترتبط السلحفاة بهيكلها: ولا ينبغي أن يكون الجندي كسولاً ويحاول أن يدهن عَلّمه ١‏ 
بلون فضيلته نفسه. سوف يكتشفه العدو. وقد ينقلب شاحبا حين يحين وقت المحاكمة. 
بدا لي وكأن هذا الرجل ميل على الإفريز ليهمس خائف النبرات بنصف الحقيقة إلى السكان 
الأفظاظء سكان يعرفونها حقاً معرفة أفضل منه . أعلم أن ما أراه الآن من جمال معماري مى 
بالتدريج من الخارج؛ من الضروريات وطبيعة الساكن - وهو الباني الوحيد - ومن صدق لا 
واع ونبل بدون التفكير مطلقاً في المظاهر» وأي جمال إضافي من هذا النوع مقدّر له النشأة 
سوف يُسبقه جمال للحياة لا واع مماثل له. يُعلم الدمّان أن أكثر المنازل إثارة للانتباه في هذا 
البلد هي أكواخ بسيطة متواضعةٌ مشيّدة من جذوع الأشجار يسكنها في الغالب الفقراء؛ 
إنها مثابة هياكل حياة السكانء تخلو أسطحها من أية غرابة ما يجعلها ذاتنة المنظر؛ ومثلها 
على حد سواء في إثارة الانتباه سيكون صندوق المواطن في الضواحي عندما تصبح حياته 
في بساطة الخيال وتناغمه» ويُعدم أسلوب سكنه الآثار الثانوية الموترة. إن النسبة الأعظم 

من الزخارف المعمارية بحوفة حرفي سوف تقتلعها أي عاصفة في شهر سبتمبر مثلها مثل 
ريش طائر مستعار» بدون أن تنال من الجوهر. بإمكان من تخلو قبوهم من الزيتون والنبيذ 
الاستغناء عن فن العمارة. ماذا لو ثارت ضجة مساوية حول زخارف الأسلوب الأدبي 
وأمضى معماريو الأناجيل الفترة نفسها في أفاريزه مثلما يفعل معماريو الكنائس؟ هكذا 
يحاك الأدب والفن وأساتذتهما. سوف يكترث المرء في الواقع لعصي قليلة تميل عليه أو تحته» 
وأي الألوان يصطبغ بها صندوقه. سوف تدل بعض الشيء - لو دلت على شيء بأي معنى 
جاد - على أنه أمالها أو صبغهاء ولكن مع مغادرة الروح الساكن؛ باتت منسجمة مع تشييد 
كفنه - بناء القبر - و"النجار" ما هو إلا اسم آخر "لصانع الكفن". يقول أحد الرجال» وهو 
في حال من اليأس أو اللامبالاة بالحياة» خذ حفنة من الأرض الواقعة عند قدميك وادهن 
منزلك بذلك اللون . هل يفكر في منزله الضيق الأخير؟ انقر عملة كي تحدد موقفك. لاشك 
أن لديه وقت فراغ كبيراً! لم تأخذ حفئة تراب؟ خيرٌ لك أن تدهن منزلك بلون بشرتك؛ 
فلتجعله شاحباً أو متورداً . مشرو لتحسين أسلوب معمار الأكواخ! عندما تمتلك أية حلى 
جاهزة» سوف أرتديها. 

بنيت قبل حلول الشتاء مدخنة وكسوت جوانب منزلي بألواح خشبية» جوانب كانت 
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بالفعل منيعة من الأمطار بقطع خشبية معيبة غضة مصنوعة من أول شريحة من جذ ع الشجرة» 
اضطررت أن أعدل أطرافها بفأرة النجار. 

وهكذا أمتلك منزلاً عكماً بالألواح الخشبية وطبقات الجص» عزْضه عشر أقدام وطوله 
خمس عشرة أقدام» ارتفاع دعائمه ثماني أقدام» يضم علية وخزانة» ونافذة ضخمة في كل 
جانب من جوانبه؛ وبايين صغيرين في السقف» وبابا في نهاية المنزل» ومدفأة من الطوب 
قبالته. كانت تكلفة المنزل بالضبط؛ بعد دفع الشمن المعتاد ثل تلك المواد المستخدّمة» ولكن 
بدون حساب العمل» عمل قمت به كله بنفسي» كما هو تال؛ أقدم إليكم التفاصيل لأن أقل 
القليل من الناس بوسعهم تقدير التكلفة الدقيقةلمنازلهم: ويسع عدد أقل منهم - لو أن هناك 
أحداً على الإطلاق - تحديد الأثمان المنفصلة للمواد المختلفة التي يتألف منها المنزل: 

ألواح خشبية... 8.03 5 (أغلبها ألواح كوخ) 

ألواح خشبية صغيرة من النفاية... 4.00 

شرائح خشبية رقيقة للجص... 1.25 

نافذتان مستعملتان بالزجاج... 2.43 

ألف طوبة قليعة... 4.00 

برميلان من الجير. .. 2.40 (كان غالياً.) 

وَبر... 0.31 (أكثر من حاجتي.) 

عوارض من الحديد... 0.15 

مسامير... 3.90 

مفصلات ولوالب... 0.14 

مزلاج... 0.10 

طباشير... 0.01 

تنقلات... 1.40 (حملت معظم المواد على ظهري.) 

الإجمالي... 4 28.12 5 

هذه هي كل المواد عدا ا نشب والحجارة والرمال التي حصلت عليها كحق من حقوق 


41 


ولدن 


واضع اليد على الأرض. لدي أيضاً سقيفة صغيرة مجاورة لتخزين الحطب» بنيت معظمها 
مواد تيقت من تشييد المنزل. 

أت أت ابي لنفسي منزلاً سوف يفوق أي مرل في الغار الرئيسي من ملدة كوتكورد 
في فخامته ورفاهيته.مجرد أن أرغب في بنائه ولن يكلفني أكثر من منزلي ال حالي . 

وهكذا وجدت أن الطالب الراغب في ملجأ يمكنه ا لحصول عليه طيلة عمره بتكلفة لا 
تربو على إيجار يدفعه الآن سنويا. .لو بدوت أني أتفاخر تفاخراً أكثر من الملائم» فعذري أني 
أتفاخر بالبشرية لا بنفسي؛ وعيوبي وتناقضاتي لا تؤثر على صدق روايتي. وبالرغم من 
الكثير من الرياء والنفاق - عُصافة أجد من الصعب فصلها عن حنطتي غير أني أسف عليها 
مغل أي إنسان - سوف أتنفس بحرية وأتمطى إنها لراحة ما بعدها راحة للمنظومة الأخلاقية 
والجسدية كليهما؛ وأنا عاقد العزم ألا أصبح من قبيل التواضع محامي الشيطان. سوف أسعى 
ألا أتكلم سوى با نير عن الحقيقة . يُقدّر في كلية كامبريدج ج إيجار غرفة الطالب وحده - 
غرفة أكبر قليلاً من غرفتي - بثلاثين دولاراً سنوياً مع أن الموؤسسة واتتها الفرصة لبناء اثنتين 
وثلاثين غرفة» كل واحدة بجانب الأخرى» وأسفل سقف واحدء وعليه يعاني المستأجر 
انزعاجاً من العديد من الجيران المتطفلين؛ ورعا من ساكن في الطابق الرابع. لا يسعني إلا 
أن أعتقد أننا لو.تحلينا بالمزيد من الحكمة الحقيقية في هذه المسائل» لن نحتاج إلى تعليم أقل 
فقط لأننا في الواقع سنكتسب بالفعل المزيد» وإئما ستختفي بشكل كبير نفقات مالية نؤديها 
للحصول على التعليم. ما يحتاج إليه الطالب من وسائل راحة في كامبريدج أو أي مكانة 
آخر تكلفه أو تكلف غيره عشرة أضعاف ما يضحي به من الحياة لو أحسن تدبير ماله من 
الجانبين. ليس ما يطلب من أجله الطالب معظم الأموال يحتاج إليه أبداًأشد الاحتياج. . تعتبر 
مصاريف التعليم على سبيل المثال بنداً مهماً في فاتورة الفصل الدراسي بينما لا توجد رسوم 
لتعليم أكثر قيمة قيمة يناله باختلاطه .ممعاصريه المنقفين. المعتاد أن يتم تأسيس كلية عن طريق تع 
من الدولارات والسنتات؛ وبعدها يتم الالتزام الأعمى .عبادئ تقسيم العمل إلى أقصاه - 
ميدأ لا يجب إتباعه مطلقاً إلا بقدر من الحذر ٠‏ - إذ يتم الاتصال عقاول يجعل هذا التشييد 
موضوعاً للمضاربة؛ يوظف أيرلنديين وعجالاً آخرين كي يضعوا في الواقع الأسس بيدما 
يقال إن طلاب المستقبل يهيئون أنفسهم لها؛ وبسبب هذا السهو ينبغي أن تدفع الأجيال 


1- كلية كامبريدج: كلية هارفارد,كدينة كامريدج» ولاية ماسيتشوسيتس؛ تخرج ثورو عام 1837. 
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المتعاقبة النمن. أظنه من الأفضل للطلاب أو الراغبين في الاستفادة من الكلية أن يضعوا 
الأساس بأنفسهم. لا يحصل الطالب الذي ينال ما يشتهيه من وقت فراغ واعتزال من خلال 
تنب أي كد ضروري للإنسان تنبا منهجياً إلا على وقت فراغ حقير لا يتفعه في شي»» 
يسلب نفسه تجربة بمقدورها دون غيرها أن تجعل الفراغ مثمراً. يقول أحدهمء "ولكنك 
لا تعني أن الطلاب يجب أن عضوا إلى العمل بأيديهم بدلا من عقولهم؟" لا أعني ذلك 
بالضبط إلا أني أقصد شيئاً قد يحسبه صعباً عسيراً هو الآخر؛ أقصد أنهم لا يجب أن لوا 
الحياة أو يُدرسونها فحسب بينما يساندهم المجتمع في هذه اللعبة المكلفة» ولكنهم يجب 
أن يعيشوها بجدية من البداية إلى النهاية. كيف كن أن يتغلم الشباب كيفية الحياة بطريقة 
أفضل من محاولة اختبار الحياة؟ يخيل إلي أن اختبارها سوف يدرب عقولهم مثلما تدربها 
الرياضيات. لو رغبت أن يقف صبي على شيء في مجالي الفنون والعلوم على سبيل امثال» لن 
أسلك الطريق الشائع وأرسله يبساطة إلى حي أحد الأساتذة» وهناك يدرس أي شيء وارَس 
عدا فن الحياة؛ سوف يتفحص الصبي العالم من خلال تليسكوب أو ميكروسكوب غير أنه 
أن يراه قط بعينه الطبيعية؛ سوف يدرس الكيمياء» ولن يتعلم كيفية صناعة خبزه» أو يُدرس 
الميكانيكاء ولن يتعلم كيف توصانا إليها؛ سوف يكتشف أقماراً جديدة تدور حول نبتون» 
ولن يتبين ذرات الغبار في عينيه أو أنه نفسه متشرد كما القمر؛ أو ستاتهمه وحوش محتشدة 
حوله وهو يتأمل الوحوش في قطرة خل. من منهما سيّشهد تطوراً أكبر في نهاية الشهر: 
الصبي صانع مديته من معدن خام نقب عنه وصهره - القراءة مهمة للاضطلاع بهذه المهمة 
- أم صبي حطر في هذه الأثناء محاضرات عن علم المعادن في المعهد وتلقى مطواة ماركة 
روجرز من أبيه؟ من سيجرح على الأرجح أصابعه؟ علمت لدهشتي عند مغادرة الكلية أني 
درست الملاحة! آه» لو أنني أخذت المقرر في الميناء» لعلمت عنها المزيد. بل إن الطالب الفقير 
يدرس الاقتصاد السياسي لا غير بينما لا يُخلص الأساتذة في تدريس اقتصاد الحياة المرادف 
للفلسفة في كلياتنا. النتيجة هي أنه يطالع كتابات آدم سميث وديفيد ريكاردو وجون ساي 
بينما يورط أباه في الديون بلا سبيل إلى الخلاص منها. 

وكما هو حال كلياتنا وحال معة "تطورات عصریة"» یخی عليها الوهم؛ ولا قق دوماً 
تحسنا إيجابيا. يواصل الشيطان حتى النهاية انتزاع فائدة مركبة الحصته الأولى واستثماراته 
الناجحة المتعددة فيها. تنزع ابتكاراتنا إلى أن تنقلب ألعاباً لطيفة تشتت أنتباهنا عن الشئون 
الجادة. ما هي إلا وسائل محسّنة لغاية غير محسّنة» غاية كان بلوغها في منتهى السهولة بالفعل 
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مثلما تؤدي السكة الحديد إلى بوسطن أو نيويورك. تتعجل بأقصى سرعة لكي تركب تلغرافاً 
مغناطيسياً من ولاية مين إلى ولاية تكساس» ولكن لعل لا شيء مهم ممكن أن تنقله مين إلى 
تكساس. كلاهما في مأزق أشبه.مازق رجل تلهف على التعرف إلى امرأة صماء ذات مكانة 
بارزة» ولكنه عندما قدّمه أحدهم ووضع في يده طرف بوق أذنهاء تاهت منه الكلمات. 
وكأن الهدف الأساسي هو الحديث بسرعةء لا الحديث بعقلانية. إننا تواقون إلى شق نفق 
أسفل المحيط الأطلنطي لثقرّب العام القديم بعض الأسابيع إلى العالم الجديد» ولكن أول 
الأخبار المحسربة إلى الأذن الأمريكية العريضة المتلهفة قد تكون أن الأميرة أديليد مصابة 
بسعال ديكي. وبالرغم من كل شيء من يخب حصانه ميلاً في الدقيقة الواحدة» لا حمل له 
أهم الرسائل؛ فهو ليس مبشُّراء ولا يأني آكلاً الجراد والعسل البري. بل إني أشك أن حصان 
السباق تشايدرز الطائر حمل أبداً ذرة قمح إلى الطاحونة. 

يقول لي أحدهمء "يخامرني الاندهاش لأنك لا تدخر أموالاً؛ إنك تحب السفر؛ قد تأخذ 
العربات وتمضي إلى فيتشبيرج اليوم لتتفرج على الريف". ولكن بي من الحكمة ما يفوق 
هذا. لقد تعلمت أن أَمْرّع مسافر هو المسافر على قدميه. أقول لصديقي» هب أننا جربنا من 
سيصل إلى هناك أولاً. المسافة ثلاثون ميلاً؛ والأجرة تسعون ستناً. تكاد تبلغ أجر يوم كامل. 
أتذكر عندما كانت الرواتب ستين سنتاً في اليوم للعمال المشتغلين في هذا الطريق نفسه. 
حستاء أبدأ الآن سائراً على قدميّ» وأنتهي إلى هناك قبل الليل؛ لقد سافرت بذلك المعدل 
طيلة الأسبوع دون انقطاع. وفي خلال سيري سوف تُربح أجرتك وتصل هناك في وقت ما 
من الغد أو رعا هذا المساء لو حالفك الحظ .ما يكفي للحصول على عمل في الموسم. وبدلا 
من الذهاب إلى فيتشبيرج سوف تعمل هنا معظم اليوم. وعليه أعتقد أنني سوف أسبقك لو 
دارت السكة الحديد حول العا ؛ وينبغي أن أضطر إلى الانقطاع كلية عن معرفتك لو كنت 
سأئفرج على الريف وأنال خبرات من ذلك النوع. 

هذا هو القانون الكوني» ولا يوجد إنسان .عقدوره التغلب عليهء أمّا فيما يتعلق بالسكة 
الحديد» قد نقول إنه غاية في العرض والطول. يعادل جعل السكة الحديد متاحة في كل مكان 
من العالم للبشرية جمعاء تمهيد سطح الكرة الأرضية بأكملها. يضمر الناس فكرة غامضة» 
وهي أنهم لو واصلوا هذا النشاط - ربط الأعمدة الخشبية وإعمال المجارف طويلا .ما يكفي 
- سوف يستقل كل الناس في النهاية القطار متجهين إلى مكان ماء بسرعة شديدة» من أجل 
لا شيء؛ ولكن بالرغم من أن حشداً يهرع إلى المحطة» وقاطع التذاكر يصرخ» "الكل على 
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القطار!"» عندما يطير الدخان مع الريح ويتكئف البخار» سوف يتبدى للعيان أن قلة من 
الناس راكبون» ومن تبقی منهم مدهوسونء ولكنهم سوف يطلقون عليها - وسوف تكون 
- "حادثة سوداوية". لاشك أنهم يستطيعون الركوب في النهاية» من يجنون الأجرة» أي 
لو ظلوا طيلة هذه المدة على قيد الحياة» ولكن الأرجح أنهم يفقدون بحلول ذلك الوقت 
مرونتهم ورغبتهم في في الترحال. ينفق المرء أجمل أيام حياته في كسب المال كي يستمتع بحرية 
كد ها جل ال لام جع RE‏ 
أولاً ثروة ثم يعود يوماً إلى إنجلترا ليعيش حياة الشعراء. كان ينبغي عليه أن يُصعد في الحال إلى 
علية منزله. . هتف مليون أيرلندي والإجفال يلم بهم من كل أكواخ الأرض» "ماذا! أليست 
هذه السكة الحديد التي شيدناها شيئا نافعا؟" أجيبهم» أجل» نافعا نسبياء أي أنكم كان من 
الممكن أن تقُوموابما هو أسوأ؛ ولكني أمنى - لأنكم.كثابة أخوة لي - لو أنكم قطعتم وقتكم 
في عمل أفضل من حفر هذه التربة. 

رغبت قبل أن أنتهي من بناء منزلي في كسب عشرة دولارات أو اثنى عشر دولاراً بطريقة 
شريفة مقبولة كي أفي.بمصاريفي غير التوقعة» زرعت معظم أكرين ونصف تقريباً من تربة 
رملية خفيفة بالقرب من المنزل» زرعتها فاصولياء ولكني زرعت أيضاً قطعة أرض صغيرة 
طماطم وذرة وبسلة ولفت. تتألف قطعة الأرض كلها من أحد عشر أكرًء تنمو في معظمها 
أشجار الصنوبر والجوز» وقد بيع الأكر في الموسم السابق مقايل ثمانية دولارات وثمانية 
سنتات . قال أحد الفلاحين إنها "لا تصلح إلا لتربية سناجب تسقسق". ل أسمد هذه الأرض 
بأي نوع من السماد» لست مالكهاء ما أنا إلا واضع يد ولا أتوقع أن أزرعها بجدداء كما 
أن لم أعزقها كلها مرة واحدة. اقتلعت بعض الأجذال أثناء حرث الأرض مما وفر لي وقوداً 
لوقت طويل وترك دوائر صغيرة من التربة البكرء يشهل تمبيزها طوال الصيف من خلال وفرة 
أكبر من محصول الفول هناك. زودني الخشب الميت وراء مزلي والخشب الطافي على البحيرة 
- غير الصالح للبيع في أغليه - ببقية الوقود. اضطررت إلى تأجير زوج من الخيل ورّجل 
للعزق وإن أمسكت المحراث بنفسي. قدّرت نفقات مزرعتي في الموسم الأول» الأدوات 
والبذور والعمل» إلى آخره .كبلغ 6لا 514.72. أعطاني أحدهم بذور الذرة. لا يكلف هذا 
قط أي شيء يكن ذكره إلا إذا زرعتٌ أكثر من كفايتك. حصلت على 390 لترأً من الفول 
و585 لترا من الطماطم بالإضافة إلى بعض البسلة والذرة الحلوة. تأخرث الذرة الصفراء 
واللفت فلم ينبت محصولهما على الإطلاق. وهكذا بلغ دخلي الكلي من المزرعة: 
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4 5 ومع خصم المصاريف... 4 14.72... 

يتبقى... %4 8.71 5 

علاوة على غلة استهلكتها ولا تزال متاحة حين قدّرت هذا التقدير - 54.50. ومع وضع 
كل شيء في الاعتبار» أي اعتبار أهمية روح الإنسان» ومن اليوم» بالرغم من فترة قصيرة 
شغلثها تحربتي» لاء بل بسبب طبيعتها الزائلة» أعتقد أني أحسنت بلاء وتفوقت في تلك السنة 
على أي فلاح آخر في كونكورد. ومع ذلك تحسنت في العام التالي لأني جرفت كل الأرض 
المطلوبة» حوالي ثلث أكرء وعلمت من خبرة السنتين - إذ لم تبهرني على الإطلاق كتابات 
مشهورة تتناول الزراعة» وآرثر يوج“ من بين المعنيين بالزراعة - أن لو عاش المرء عيشة 
بسيطة وأكل ما زرعه من محاصيل لا غير» ولم يزرع ما لا يزيد على ما يأكله دون أن يبادله 
بكمية غير كافية من السلع المرفهة الغالية» لن يحتاج إلا إلى زراعة بضع قصبات من الأرض» 
وسوف يكون جرفها أرخص من استخدام ثيران للعزق» كما أن اختيار بقعة نضرة بين الحين 
إلى الآخر أفضل من تسميد البقعة القديمة» وبوسعه أن يقُوم بكل أعمال المزرعة الضرورية 
يذراعه اليسرى في ساعات الفراغ صيفاً؛ وعليه لن يرتبط بثور أو حصان أو بقرة أو خنزير 
كما يجري في الوقت ا حالي. لي رغبة في أن أتحدث بحيادية عن هذه النقطة بوصفي شخصا 
غير مبال ل نجاح الترتيبات الاقتصادية والاجتماعية الحالية أو فشلها. لقد تمتعت باستقلالية 
تَقُوق استقلالية أي فلاح بكونكورد لأني لم أعتمد على منزل أو مزرعة» ولكني استطعت في 
كل لحظة أن أتتبع منحنى قدراتي - منحنى مقوس للغاية. وعلاوة على أني أفضل حالاً منهم 
بالفعل» لو احترق منزلي أو فشل حصولي» سوف يظل حالي ميسوراً كما السابق. 

أميل إلى الاعتقاد بان الرجال لا يحتفظون بالقطيع بقدر ما يحتفظ بهم القطيع؛ فالقطيع 
أكثر حرية بكثير. يتبادل الرجال والثيران العمل غير أننا لو تفكرنا في العمل الضروري فقط 
لاغيرء سوف نحد أن الثيران لها الأفضليةء فمزرعتها هي الأضخم. يضطلع الإنسان يبعض 
دوره في العمل التبادلي خلال ستة أسابيع من علف الدواب» والدور ليس.بالهين اليسير. لا 
ريب أن لا توجد أمة عاشت ببساطة من كل النواحي - أيء لا توجد أمة من الفلاسفة - 
سوف ترتكب هذا الخطأ الفادح: استخدام جهد الحیوانات. الواقع أنه لم توجد قط - ولن 
توجد قرياً على الأرجح - أمة من الفلاسفة» ولست متأكداً أنه من المستحب أن توجد في 


1- آرثر یوج : (1741 - 1820)» مؤلف بريطاني تساول كتاباته الزراعة. 
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الواقع. ومع ذلك لا ينبغي البتة أن أروض حصا أو ثوراً ثم آخذه لأركبه القيام باي عمل من 
أجلي خشية أن أغدو فارسا أو راعيً فقط لاغير؛ ولو ييدو أن المجتمع هو الرابح بهذه الفعلة 
هل نحن متأكدون أن ربح فرد ليس خسارة لآخر وأن صبي الإسطبل لديه قضية مساوية 
لقضية سيده يريد الإيفاء بها؟ من المسلم به أن بعض الأشغال الهندسية لن نشيدها إلا بهذه 
المساعدة» ولندع الإنسان يشارك الثور والحصان جحد هذه الأشغال؛ هل يصح بالضرورة أنه 
ما كان لينجز هذه الأعمال ينفسه في تلك الحالة؟ عندما بيدأ الإنسان يوم بالأعمال ديه 
اتال غير الضرورية أو الفئية فحسبء وإغا الأعمال المرفهة التافهة بالاستعانة بالحيوانات 
من المحتوم أن يتولى قلة منهم كل العمل التبادلي مع الثيران أوء ععنى آخرء أن يصبحوا 
عبيداً للأقوى. وهكذا لا يعمل الإنسان فقط عند الحيوان داخله» وإنماعند رمز من رموز هذا 
الحيوان» إنه يعمل لدى الحيوان خارجه. وبالرغم من أننا متلك العديد من المنازل الضخمة 
المشئدة من الطوب أو الحجرء لا يزال ازدهار الفلاح يقاس بضخامة ظل تطرحه حظيرة 
الماشية على منزله. يقال إن هذه البلدة تضم أضخم حظائر الثيران والأبقار والأحصنة في 
هذه الناحية» وليست مُقَصّرة في مبانيها ا لحكومية» ولكن هذه المقاطعة لا تحوي إلا قاعات 
قليلة جداً للعبادة الحرة أو الخطابة الخرة. م لا تستعين الأم بقوة الفكر المجرّد كي تحتفل 
بذكراها؟ لا يجب أن يتم الاحتفال من خلال معمارها. يا لإعجاب نكنه لمقطع "أغنية 
الرب" في قصيدة المهابهاراتا الهندوسية؛ إعجاب يتفوق على كل أطلال الشرق! إن الأبراج 
والمعابد وسائل رفاهية للأمراء. لا يكدح أي عقل بسيط مستقل بأوامر من أي أمير. ليست 
العبقرية خادماً عند أي إمبراطورء وليست مصنوعة من فضة أو ذهب أو مرمر عدا لدرجة 
ضئيلة. لأي غرض» من فضلك» نطرق الحجارة كل هذا الطرق؟ حينما زرت منطقة أركيديا 
باليونان» لم أر أي طرق للحجارة. إن الأم ممسوسة بطموح محنون لتخليد ذاكرة نفسها 
من خلال ما تخلفه من حجارة مطرقة. . ماذا لو تجشموا العناء نفسه لتهذيب سلوكياتهم 
وصقلها؟ سوف تتذكر البشرية عقلاً واحداً راجحا أكثر من تذكرها لنصب تذكاري في 
مثل علو القمر . يروقني أن أبصر الحجارة في موضعها. لا يعدم جلال مدينة ”طيبة“ الابتذال. 
إن جداراً من الأعمدة الحجرية يحيط بحقل رجل أمين أفيد من 'طيبة' تميق بها ألف بوابة 
هائمة بعيداً عن الهدف الحقيقي للحياة. بيني الدين والحضارة» وهما بربريان وثنیان» معابد 
مذهلة؛ ولكن ما قد تسميه 'المسيحية' لا تبنيها. يتجه أغلب ما تُطرقه الأمة من حجارة نحو 
قبرها ليس إلا. إنها تدفن نفسها حية. أما الأهرامات» فلا عجب يسودها إلا حقيقة الحط من 
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قدر العديد من الرجال وإرغامهم على قضاء حيواتهم في تشييد قبر مغفل ما يتولاه الطموح» 
إنه لمن الحكمة والرجولة أن يغرقوه في النيل ثم عنحوا الكلاب ججثته. قد أخترع عذرأمالهم 
وله غير أن لا وقت لدي. نا الدين وحب فن البناة؛ فهما لا يختلفان تقرياً في العام بسر 
سواء كان البناء معبداً مصرياً أو بنكاً أمريكياً. يكلف أكثر من فائدته. إن الباعث الرئيس هو 
الغرور» يعاونه حب الثوم والخبز والزيد. يصممه السيد بالكوم» معماري شاب واعد» في 
ظهر كتيب للمعماريين الرومان بقلم رصاص حاد ومسطرة» وقد تول المهمة دويسون 8 
وأبناؤه الحجارون. عندما بدأ ثلالون قرناً يحتقرون البناءء بدأت البشرية توقره. أمّا أبراجنا 
العالية ونصبنا التذكارية» فقد كان هناك شخص جنون ذات مرة في هذه البلدة أخذ على عاتقه 
حفر نفق حتى الصين» وقد بلغها كما أعلن يوماً حتى إنه سمع القدور والغلايات الصينية 
تقعقع؛ ولكني أظن أني لن أنحرف عن سبيلي كي أسدد إلى حفرته نظرات الإعجاب. يهتم 
الكثيرون بآثار الغرب والشرق» يهتمون معرفة هوية بانيها. يروقني أن أقف على هوية مّن لم 
يشيدها في تلك الأيام؛ من سموا فوق مثل هذه التفاهة. ولكني سوف أتابع إحصائياتي. 

ربحت من خلال مسح الأراضي والنجارة ومختلف الأعمال اليومية التي قمت بها في 
القرية في تلك الأثناء 13.34 5: وهي تكلفة الطعام لمدة ثمانية شهورء أعني بدأ من 4 يوليو 
إلى 1 مارس» فترة قمت فيها بهذه التقديرات رغم أني عشت هناك أكثر من عامين - دون 
حساب البطاطس والقليل من الذرة الخضراء وبعض الفاصولياء كلها زرعتها دون اعتبار 
قيمة المتاح في التاريخ الأخير» والتكلفة هي: 

أرز... 4 1.73 5 

دیس سكر... 1.73 5 (نوع أرخص من الشُكرين» 

جريش نبات الجاودار. ..1.04 3/4 5 

دقيق الذرة... 0.99 3/4 5 (أرخص من الجاودار) 

لحم خنزير... 0.22 5 

كل التجارب الفاشلة: 

دقيق... 0.88 5 

(يكلف أكثر من دقيق الذرة من حيث الال واللمهد.) 
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سكر... 0.80 5 

دهن خنزير... 0.65 5 

تفاح... 0.25 8 

تفاح جاف... 0.22 8 

بطاطا... 0.10 5 

يقطينة... 0.06 5 

بطيخ أحمر... 0.02 5 

ملح... 0.03 5 

أجل» لقد أكلت بالفعل ما قيمته في الإجمالي 458.74 ولكني ما كنت لأنشر ذنبي 
إذن دون خجل لو لم أعلم أن أغلب قرائي مذنبون مثلي» وأن تصرفاتهم لن تتبدى أفضل 
من تصرفاتي على الورق. أحياناً ما اصطدت في العام المقبل عدة أسماك في العشاء بل 
إني ذبحت ذات مرة مرموطاً أتلف محصول الفول» اعترضتٌ هجرته مثلما يقول التتار ثم 
التهمته» جانب من الأمر هو التجربة فحسب» ولكن مع أني تلت متعة خاطفة - رغم النكهة 
الشبيهة بالمسك - وجحدت أن التناول الأطول لن يجعل من هذه العادة مفيدة مهما قد يبدو 
من أن حيوانات المرموط مذبوحة جاهزة على يد جزار القرية. 

بلغت تكلفة الملابس وبعض المصاريف العرضية في أثناء الفترة نفسها - وإن لايمكن إلا 
استنتاج القليل من هذا البند التالي - 34 8.40 5: 

والزيت وبعض الأدوات المنزلية... 2.00 5 

ها هي كل التفقات المالية عدا غسيل وإصلاح تًا في الأغلب خارج المنزل» ولم أستلم 
فاتورتهما بعد» وتلك هي كل الطرق التي من خلالها يصرف المرء بالضرورة أمواله في هذا 
الجزء من العا لح: 

المترل... كلا 28.12 5 

المزرعة لمدة عام... ولا 14.72 5 

طعام لمدة ثمانية شهور... 8.74 5 

ملابس وغيرها لمدة ثمانية شهور... 34 8.40 5 
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زيت وغيره من مواد لمدة ثمانية شهور... 2.00 5 

الإجمالي... 34 61.99 5 

أخاطب الآن قرائي ممن يسعون إلى الرزق. بعت لكي أفي .كتطلبات الحياة غلة المزرعة 
بشمن قدره 23.44 ؟» وربحت من عملي اليومي 13.34 5 الإجمالي إذن... 36.78 ؟» 
طرحته من بجمو ع المصاريف ليتبقى على جانب مبلغاً قدره 36 525.21 - میلغ بدأت به 
تقريباء ومقدار المصاريف المفروض دفعها -- وعلى الجانب الآخر هناك منزل مريح لي ما 
دمت اخترت السكن فيه علاوة على وقت الفراغ والاستقلالية والصحة المضمونة بهذه 
الطريقة. 

إن هذه الأرقام - مهما بدت عرضية» وعليه لا تساهم في التعريف بالموقف لانطوائها 
على قدر من الكمال - - لها قيمتها أيضاً. اا ت ا . یدو 

من التقدير أعلاه أن طعامي وحده كلفني أسبوعياً حوالي سبعة وعشرين ستناً. . وقد تألف لمدة 
نحو سنتين بعدها من جاودار ودقيق ذرة بدون خميرة وبطاطس وأرز وكمية ضئيلة من حم 
المختزير المملح وديس سكر وملح؟ وكان شرابي هو الماء. كان خليقاًمن يعشق فلسفة الهند 
أن يعيش علي الأرز بالأساس. ولكن دحضاً لاعتراضات تافهة لا نُسلم من العند من البعض» 
قد أعلن أيضاً أني لو تناولت الغداء في المخارج من الحين للآخر - - مثلما فعلت دوماًء وأرجو 
أن تتسنى لي الفرصة لأفعلها مرة ثانية - كثيراً ما تسبب في ضور لترتيباتي المنزلية. . ولكن 
تناول الطعام في الخارج كما قلت من قبل كان أمراً مستمرأء ولا يؤثر مطلقاً على مثل هذا 
التصريح النسبي. 

علمت من خبرة سنتين أن المرء سوف يبذل أقل بجهود بمكن بغرض نيل طعامه الأساسيء 
حتى في هذه المنطقة علمت أيضاً أن الإنسان قد يتناول غذاء بسيطاً كغذاء الحيوانات» وفي 
الوقت نفسه يحتفظ بصحته وقوته . لقد أعددت عشاء مُرضياء مُرضياً من عدة أوجه» عشاء 
بسيطاً من نبات الرحلة (معءهء01 معو :؛:20)) نبات جمعته في حقل الذرة ثم غليته 
وملحته. أكتب الاسم اللاتيني للا يتميز به الاسم المنداول من جاذبية. ومن فضلك» ماذا يريد 
الإنسان العاقل في الظهيرة المعتادة وقت السلم أكثر من عدد كاف من كيزان الذرة المخضراء 
الحلوة» يغليها ويضيف إليها الملح؟ بل إن ما لجأت إليه من تنوع بسيط خضع لمتطلبات 
الشهية» لا الصحة. يلغ الإنسان مع ذلك حالة كثيراً ما تُعرضه للموت جوعاء لا بسبب 
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حاجته إلى الضروريات» وإنما بسبب حاجته إلى وسائل الرفاهية؛ وأعلم امرأة طيبة تعتقد أن 
ابنها فقد حياته لأنه اعتاد احتساء الماء فقط لا غير. 

سوف يلاحظ القارئ أني أتناول الموضوع من وجهة نظر اقتصادية بمعنى ماء وليس 
وجهة نظر غذائية» ولن يغامر باختبار اعتدالي في الغذاء من لم تلك خزانة عامرة لحفظ 
الماكولات. 

خبزت الخبز في البداية من دقيق الذرة النقي والملح» فطائر ذرة أصلية خبزتها أمام النار 
في العراء على لوح خشبي أو طرف عصا من المخشب نشرتها أثناء تشييد منزلي؛ ولكن شاب 
الخبز الدخان وخالطته نكهة أشبه بالصنوبر» جربت أيضاً الدقيق غير أني ألفيت في النهاية أن 
مزيجاً من الجاودار ودقيق الذرة أنسب وأكثر قبولاً. وجدت متعة حون خبرت عدة أرغفة 
صغيرة على التوالي في الجو البارد» أعتني بها وأقلبها بحرص مثلما يقلب المصري بيض 
دجاجاته. كان حصول حبوب حقيقية أنضجتهاء وقد فاحت منها في أنفي رائحة كروائح 
الفواكه الشهية الأخر ىء فواكه حافظت عليها بقدر الإمكان بلفها في الملابس. درست 
فناً عتيقاً لا غنى عنه لصناعة الخبز» استشرت بعض الخبرات المتاحة عائداً إلى الأيام البدائية 
والاختراع الأول للخبز غير المختمر حينما انتهى الإنسان من برية المكسرات واللحوم إلى 
هذه الحمية المعتدلة النقية» تنقلت بعدها بالتدريج في دراساتي عبر تخمر العجين بالصدفة» 
درست عملية التخمر ثم مررت بعمليات التخمر المختلفة إلى أن وصلت إلى "الخبز الطيب 
الحلو الصحيء" قوام الحياة. خميرةٌ يعتبرها البعض روح الخبز» روح بلا نسيجها الخلوي» 
يحافظ عليها بكل عناية مثلها مثل نار فيستا - ريّة نار الموقد عند الرومان - ملء زجاجة 
ثمينة» على ما أظن» جاء بها أحدهم في البداية على سفينة مايفلاور من بريطانيا إلى أمريكاء 
قامت مهمتها في أمريكاء ولا يزال أثرها في ارتفاع» تضخم» انتشار» في كتل من الحبوب 
على الكرة الأرضية - حبة قمح أجلبها بانتظام وإخلاص من القرية إلى أن هل أخيراً أحد 
الأصباح ونسيت القواعد وحرقت الخميرة» وبهذه الحادثة اكتشفت أني يمكتني الاستغناء 
عنها هي الأخرىء إذ لم تكن اكتشافاتي ذات طبيعة مصطنعة» وإغا تحليلية» ومنذ وقتذاك 
أسقطت بكل سرور الخميرة من الوصفة على تأكيد معظم ربات البيوت لي بلهجة جادة 
أن المخبز الآمن الصحي لا يجوز بدون خميرة» وتنبؤ الكبار في السن بتحلل سريع لقوتي 
الحيوية. ولكني لا أعتبرها مكوناً أساسياء وبعد الاستمرار بدونها لمدة عام» لا زلت ضمن 
عالم الأحياء؛ يخالجني السرور لهروبي من سخافة حمل زجاجة مليئة بها في جيبي» زجاجة 
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فرقعت أحياناً وأطلقت محتوياتها مسببة لي إزعاجاً لا حد له. من الأسهل والأكثر احتراماً أن 
أكف عن إضافتها. إن الإنسان حيوان يسعه أكثر من أي حيوان آخر أن يكيف نفسه حسب 
كل مناخ وظرف. كما أني لم أضف إلى خبزي أي كربونات صوديوم أو حمض آخر. البادي 
أني صنعت خبزي وفقاً لوصفة استخدمها ما رکوس بو رکیوس کاتو تو“ قبل الميلاد. 
"Panem depsticium sic facito. Manus mortariumque bene lavato.‏ 
Farinam in mortarium indito, aquae paulatim addito, subigitoque pulchre.‏ 
Ubi bene subegeris, defingito, coquitoque sub testu".‏ 
ومعناهاء "هكذا تصنع الخبز من العجين. اغسل يديك ووعاءك جيداً. ضع الدقيق في 
الوعاء وأضف الاء بالتدريج ثم اعجنها كلها. عندما تفر غ من العجن الجيدء شكل العجينة 
واخبزها أسفل غطاء' "أي في غلاية الخيز: م يذكر كلمة عن المخميرة بيد أني لكل دوماً قوام 
الحياة هذا. ففي مرة من المرات لم أر خبزاً مدة تربو على الشهر يسبب خلو محفظتي. 
بوسع كل مواطن في منطقة نيو إنحلاند أن يزرع بسهولة كل الحنطة في هذه الأرض من 
الجاودار والذرة دون أن يتكل على أسواق بعيدة متقلبة. ومع ذلك نبتعد كل الابتعاد عن 
كو شي سمو حا عا حو E GE‏ 
نقي في المحلات» ويكاد لا يستخدم أحد الذرة الجافة المغلية أو الحنطة في صورتها الخشنة: 
وح قل ی عور حورب حلت يقري بن ار يه ا 
ليس أفيد على الأقل لصحته. وجحدت أنه من اليسير أن أزر ع 32 ترا أو 64 لترأمن الجاودار 
والذرة» فالنبات الأول ينمو في أجدب الأراضي والثاني لا يتطلب أخصب الأراضي» ثم 
أطحنهما في مطحنة يدوية» وهكذا أستغني عن الأرز ولحم الختزير؛ ولو شعرت بحاجة 
شديدة إلى تناول بعض الحلوى المركزة» ألفيت بالتجربة أن.عقدوري عمل دبس سكر شهي 
للغاية من اليقطين أو الشمندرء وكنت أدرك أني لست في حاجة إلا إلى زراعة بعض أشجار 
القيقب كي أحصل عليه بسهولة أكبر» وبينما كانت تنمو» وسعني أن أستخدم بدائل متعددة 
غير ما ذكرته. فكما غثى أجدادنا» 
"لأننا نستطيع أن تصنع خمراً لتحلية شفاهنا من اليقطين وا زر الأبيض ورقائق شجر 
الجوز". 


1- مار کوس بوركيوس کاتو: (234 - 149) کاتب روماني يتناول أمور الزراعة. 
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وأخيراً يجب من أجل املح - أرخص البقالة - ترتيب مناسبة ملائمة لزيارة الشاطئ 
أو لعلي ينبغي أن أحتسى مياها أقل لو استغنيت عنه كلية. لم أسمع أن الهنود تكبدوا مطلقاً 
مشقة السعي إلى الملح. 

وهكذا وسعني أن أتحاشى كل المقايضات فيما يتعلق بطعامي» ولأن لدي مأوى بالفعل» 
لن يتبقى إلا أن أوفر الكساء والوقود. لقد حاكت البنطال الذي أرتديه الآن عائلة فلاح - 
شكراً لارب» لا يزال الإنسان يتحلى بالكثير من الفضيلة» لأني أعتقد أن الانتقال من الفلاح 
إلى العامل في مثل عظمة الانتقال من الإنسان إلى الفلاح وأهميته - وفي بلد جديد, ثل 
الوقود عائقاً. ما عن المسكن» » لو وجدت وضع اليد على الأرض غير مسموح به» قد أبتاع 
أكراً بسعر بيع الأرض التي زرعتها - أي ثمانية دولارات وثمائية سنتات . ولكني رأيت أني 
رفعت قيمة الأرض,.كعنى ما بعد أن وضعت يدي عليها. 

هناك نوع معّين من المتشككين من يسألونني بين الحين والآخر إن كنت أعتقد أن 
يمقدوري العيش على المخضراوات وحدها؛ ولكي أبلغ فور لب الموضوع لأن اللب بعثابة 
الإيمان» اعتدت أن أجيبهم».مقدوري أن أعيش على مسامير الألواح. لو لا يسعهم استيعاب 
ذلك» لن يسعهم استيعاب الكثير مما سأقوله. تنولاني السعادة من ناحيتي أن أشهد تجربة 
مثل هذه التجارب؛ مثلما حاول شاب أن يعيش على الذرة الصلبة النية فوق الكيزان لمدة 
أسبوعين» مستخدماً أسنانه لطحنها: حاولت السناجب الشيء نفسه ونجحت. يهتم لجنس 
البشري بهذه التجارب وإن قد يتولى الفزع عدة عجائز غير مؤهلات لها أو يمتلكن ثلث 
قيمة المصانع. 

صنعت بعض أثاثي بنفسيء والباقي لم يكلفني شيعا لم أحسب حسابه. تكوّن الأثاث من 
سرير ومائدة ومكتب وثلاثة مقاعد ومرآة قطرها ثلاث بوصات وملقط وزوجين من مساند 
الحطب وغلاية وقدر ومقلاة تحمير ومغرفة وحوض للغسل وسكينين وشوكتين وثلاثة 
أطباق وفنجان وملعقة وإبريق للزيت وإبريق لدبس السكر ومصباح مطلي بالورئيش. ليس 
هناك فقيراً يُحمله فقره على على الجلوس على يقطيئة. لا ينم هذا إلا على الكسل وعدم الخيلة. 
هناك العديد من مثل تلك الكراسي كما أرغب وأَفْضل يكن أخذها من علا القرية . أثاث! 
الشكر لله بوسعي أن أجلس وأقف يدون عون من أي مخزن للأثاث. من - عدا الفيلسوف 
- لن ينتابه الخجل من رؤية أثائه معبأ في عربة» يطوف البلدة معرّضاً لضوء السماء وأعين 
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الرجال؟ عددٌ معدّم من الصناديق الفارغة. إنه أثاث سبولدينج. عندما كنت أعاين مثل هذا 
الحمل» ما أمكتني قط أن أحدد إن كان يخص رجلاً ثرياً مزعوماً أم رجلاً فقيرً؟ فقد بدا 
امالك دوماً مبتلى بالفقر. الحق أن كلما امتلكتٌ المزيد من تلك الأشياء كلما زاد فقرك. 
تتبدى كل حمولة وكانما تضم محتويات دستة أكواخ؛ ولو حل الفقر على كوخ واحد كان 
هذا أفقر اثنتي عشرة مرة. من فضلك» لم ننتقل على الإطلاق إلا للتخلص من أثاثنا» جلد 
الحية؛ على الأقل كي ننتقل من هذا العالم إلى آخر موث أثاثاً جديداً وترك هذا الأثاث 
ليحترق؟ إنه الحال نفسه وكأن كل هذه المصائد ينها الإنسان في حزامه ولا يقُدر التجوال 
فوق الأرض الوعرة حيث تنطرح صنانيرنا بدون أن يجرها - يجر مصيدته. كان تعلباً 
محظوظأء خلّف ذيله في المصيدة . سوف يقرض فأر السك رجله الثالثة ليتحرر . لاعجب أن 
فقد الإنسان مرونته. كثيراً ما يصبح في موقف متحجر. "سيدي» لو سمحت لي بان أتجرأ 
بالسوال» "ماذا تعني .كوقف متحجر؟" لو أنك عراف متى تقابل رجلا سوف تبصر خلفه 
كل ماعتلکه» أجل» وسوف تبصر كثيراً ما يتظاهر بإنكاره والتبرؤ منه» بل إنك ستبصر أثاث 
مطبخه وکل ما يدخره من حاجات تافهة لن یحرقهاء وسوف يتراءى كالمشدود إلى نيرها 
محاولاً أن يتقدم بقدر الإمكان. أظن أن الإنسان يكون في موقف متحجر حينما يجتاز ثقب 

عقدة أو قوس بوابة بدون أن تتبعه مزمحته محمّلة بأثاله. اا إا ل 
يتناهى إل رجحل مكتنز البنية» حر الإرادة في الظاهر» مستعد ومتأهب للعمل» يتحدث عن 
"أثاثه»" إن كان موّمياً عليه أم لا. "ولكن ماذا أصنع بأثاثي؟" تقع فراشتي المرحة عندئذ في 
شرك شبكة عنكبوت. بل إن من لا يمتلكون على ما يبدو أي أثاث لفترة طويلةء لو وجهتٌ 
إليهم أسئلة دقيقة» سوف تحد أنهم يمتلكون بعض الأثاث المخرّن في حظيرة أحدهم. أتطلع 
إلى إنجلترا اليوم كمن يتطلع إلى رجحل نبيل عجوز يرتحل بكمية ضخمة من الحقائب» أمتعة 
تافهة تراكمت من جراء تدبير طويل الأمد لشرون منزله؛ أمتعة لم يتحل بالشجاعة لحرقها؛ 
صندوق سفر كبير وصندوق سفر صغير وعلبة قبعات وصرة. تلص من أول ثلاثة أمتعة 
على الأقل. سوف يتجاوز قوى رجل صحيح ابحسد في هذه الأيام أن يأخذ سريره ويسير» 
وينبغي ولا شك أن أنصح العليل أن يضع سريره ويجري. عندما التقيت بمهاجر يترنح أسفل 
صرة حوت كل مايمتلكه؛ فبدت وكأنها بغر هائل الحجم نمى من قفاه» خاطتني الشفقة عليه» 
لا لأن ذلك كل ما ملكه. وإغا لأنه اضطر أن يحمل كل تلك الحمولة. لو أرغمت على جر 
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حاجياتي» سوف أحرص على أن تكون خفيفة وألا تقرصني في مكان حساس. ولكن عله 
من الأحكم ألا يضع المرء يده أبداً في صرته. 

سوف أردفء بالمناسبة» أنتي م أنفق ستعلى شراء الستائر لأن لا متفرس في لأيعده عني 
عدا الشمس والقمرء وأنا مستعد أن يسترقا إلي النظر. لن يجعل القمر لبني رائباً أو يوسخ 
لحمي» ولن جرح الشمس أثائي أو تقلب لون سجادتي حائلاً؛ ولو أنها أحياناً صديقة دافئة 
زيادة عن اللازم» لا أزال أجده من حسن التدبير أن أتراجع خلف ستارة وفرتها لي الطبيعة 
بدلاً من أن أضيف قطعة واحدة إلى تفاصيل منزلي. َدّمثْ إلي إحدى السيدات ذات مرة 
حصيرة» ولكني رفضتها لأن لا مكان لها داخل المنزل؛ ولا وقت للاستغناء عنه داخل المنزل 
أو خارجه لتنفيضهاء فضّلت أن أمسح قدميّ في العشب أمام الباب. من الأفضل أن يتجنب 
المرء بدايات الشر. 

كنت موجودا منذ وقت قريب في مزاد عرض متعلقات شماس إحدى الكنائس لان 
حياته ثرت كير على الآخرين: 

"يستمر ما يصنعه البشر من شرور بعد موتهم.(“" 


وكما هي العادة كان جزء هائل منها أشياء تافهة طفقت تتكدس في عهد أبيه. تقبع بين 
بقية المتعلقات دودة جافة . والآنه بعد أن رقدت نصف قرن في عليته وحُفر مُغيرة أخرىء لم 
تتعرض هذه الأشياء للحرق؛ ويدلاً من إضرام نار في الهواء الطلق أو تدميرها تدميرا مطهرأء 
تم عقد مزاد أو زيادتهم. احتشد الجيران وكلهم لهفة حتى يتفحصوهاء اشتروها كلها ثم 
نقلوها بأياد حريصة إلى العلالي والخُفر الغبرة كي تُرقد هناك إلى أن يرث أحدهم ممتلكاتهم» 
وعندها تبدأ الدورة من جديد . عندما يدرك ا موت رجلا يرفس التراب. 

قد يكون من المفيد أن نقلد عادات بعض الأ البدائية لأنهم يُقرمون على الأقل بطرح 
جلودهم سنوياً؛ تنطوي صدورهم على فكرة عن العملية سواء يفعلونها حقاً أم لا. ألن يكون 
خير لنا أن نحتفي ,مثل ذلك "المشد" أو "وليمة من الفواكه الأولى" مثلما يصف يارترام0© 
عادة هنود الماكلاس؟ يحكي لناء "عندما تحتفل بلدة بالمشّدء بعد أن وفروا لأنفسهم الجديد 
من الملابس والقدور والمقالي والأواني المنزلية والأثاث الجديدء يجمعون كل ثيابهم البالية 


1 - ويليام شكسيمر: (1562 - 1616)» من مسرحية “يوليوس قيصر". 
2 - ويليام بارترام: (1739 - 1823) عالم طبيعة أمريكي. 


55 


ولدن 


ومتعلقاتهم الحقيرة الأخرى ويكتسون منازلهم وساحاتهم وينظفونهاء ينظفون البلدة كلها 
من القذارة» يرمون القذارة ومعها كل الحبوب المتبقية والمون القديمة الأخرى في ركام واحد 
مشترك لتلتهمه التيران. وبعد تناول الدواء والصيام ثلاثة أيام تنطفئ كل النار في البلدة. 
يمتنعون في خلال هذا الصيام عن إرضاء كل شهوة وكل عاطفة أيأكانت. يعلنون عفواًعاما 
ويسمحون لكل المجرمين بالعودة إلى البلدة". 

"يحك الكاهن الأكير في الصباح الرابع خشبة جافة بأخرى ليُتتج ناراً جديدة في الميدان 
العام» ومنها يتوفر لكل مساكن البلدة لسان لهب جديد نقي". يتناولون بعدها وليمة 
من الذرة والفواكه الجديدة؛ ويرقصون ويغنون لمدة ثلاثة أيام» "وفي الأيام الأربعة التالية 
يستقبلون الضيوف وعرحون مع أصدقائهم من البلدات المجاورة» أصدقاء تطهروا بالطريقة 
ذاتها وأعدوا أنفسهم". 

مارس المكسيكيون أيضاً تطهراً ممائلاً عند نهاية كل خمس وعشرين سنة معتقدين أن 
الأوان قد آن لانتهاء العالم. 

قلما سمعت عن قربان مقدس أصدق منه» أي كما يُعرّفه القاموس» "علامة خارجية 
مرئية لنعمة داخلية روحية»" ولا شك لدي أنهم استلهموه مباشرة من الله وإن لم يمتلكوا 
سجلاً إنجيليا ينبت هذا الكشف والإلهام. 

أنفقت على نفسي كلية.ما بذلته يداي لما يزيد على خمسة أعوام» وقد وجدت أن العمل 
نحو ستة أسابيع في العام كني من الإيفاء بكل نفقات المعيشة. تفرغت كل الأشتية» وكذا 
أغلب الأصياف» للدراسة. حاولت جاهداً الالترام بالكلية إلا أي ألفيت أن نفقاتي لا تناسب 
دخلي» فقد اضطررت إلى لبس الملابس والسفر بالقطار» لا مشلا التفكير وإضمار ا معتقدات 
نتيجة للدراسة في الكليةء كما أني أهدرت أيضاً وقتي. 

ولأني لم أدرس لنفع رفقائي» ولكن ببساطة لأحقق دخلا فشلت في التدريس. حاولت 
امتهان مهنة التجارة غير أني وجدت أني سأستغرق عشر سنوات حتى أتقدم في ذلك المجال» 
وعندها رعا ينبغي أن أكون في طريقي إلى الشيطان. ساورني الخوف حقاً من أن أحقق في 
تلك الفترة ما يسمى "بالتجارة الرابحة". عندما كنت أبحث في الماضي عما يمكنني فعله 
لكسب العيش» تجربة حزينة من العمل وفق رغبات الأصدقاء تجربة حية في ذاكرتي لفرض 
ضريبة على إبداعي» كثيراً ما فكرت بجدية في جني الكرز؛ باستطاعتي ولا ريب أن أتولى 
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هذه المهمة» وقد تكفيني أرباحها الضئيلةء إذ انصبت موهبتي العظمى على عدم الرغبة إلا 
. في أقل القليل» وقد تطلبت القليل من رأس المال والقليل من تشتيت الانتباه عن مزاجي 
المعتاد» هكذا تصورت عن حماقة. بينما خاض معارفي في التجارة بلا تردد أو تولوا مهداء 
تفكرت في هذه المهنة مثلما يتفكرون في مهنهم؛ التجول بين التلال طيلة الصيف لقصف 
كرز اتفق أن وجحدته في طريقي ثم بيعه بلامبالاة من أجل الحفاظ على قطيع املك أدميتوس. 
حلمت أيضاً أني قد أجمع الأعشاب البرية أو أحمل الأغصان دائمة الخضرة بعربات الفش 
إلى قرويون يحبون تذكر الغابة» بل وإلى المدينة. ولكني فطنت منذ حينها إلى أن التجارة تلعن 
كل شيء تتعامل معه» وبالرغم من أنك تتاجر في رسائل من السماء تلتصق لعنة التجارة 
كلها بالتجارة. ولأني آثرت بعض الأشياء على أشياء أخرى» وبخاصة ثمنت حريتي» 
ولأني استطعت أن أنمح بصعوبة - ولكني نمحت نجاحاً ملحوظاً - لم أرغب بعد في قضاء 
وقني في إحراز سجاجيد فاخرة أو أي أثاث آخر أنيق أو مطبخ لذيذ أو منزل على الطراز 
اليوناني أو القوطي. لو أن هناك أناساً لن يعترض حياتهم نيل هذه الأشياء أناس يعلمون 
كيفية استخدامها حين يحصلون عليهاء سوف أتنازل لهم عن هذا السعي. يتسم بعضهم 
"بالاجتهاد" والبادي أنهم يحبون الكدح ما لغرض إلا الكدح» أو رعا لأنه ييقيهم بعيداً 
عن أسوأ الأذى؛ وليس لدي حالياً كلمة أقولها لهم. أمّا من لا يُعلمون ما يصنعونه بوقت 
فارغ لا يستمتعون به» قد أنصحهم مضاعفة عملهم حتى يدفعوا مصاريفهم وينالوا جرائد 
مجانية. أمّا عن نفسي فقد وجدت أن مهمة الأجير أكثر استقلالية من أي مهنةء ولا سيما لأنها 
تتطلب العمل ثلاثين أو أربعين يوماً فقط لاغير في العام للقيام بنفقات المرء. ينتتهي يوم الأججور 
بغروب الشمس» وبعدها يصبح حراً لتكريس نفسه لمسعاه المختار» بمنأى عن عمله؛ ولكن 
رئيسه في العمل - المضارب في السوق من الشهر تلو الشهر - لا راحة لديه من بداية العام 
إلى نهايته. تخالجني باختصار قناعة - منبعها الإيمان والتجربة كلاهما - أن إعالة المرء لنفسه 
على هذه الأرض ليست مشقة وإنما تسلية لو سنعيش ببساطة وحكمة؛ لا تزال مساعي الثم 
الأبسط هي لهو الأم المتكلفة. ليس من الضروري أن يجني المرء رزقه بعرق جبيئه ما ل ييذل 
في عرقه جهداً أسهل مني. 

ورث شاب من معارفي بعض الأطيان» أخيرني أنه فكر في الحياة .ثل أسلوبي» "لو 
لديه الموارد الكافية". لن أفرض على أي شخص تحت أي ظرف اختيار أسلوبي في الحياة» 
فبالإضافة إلى أني قد أجد لنفسي أسلوباً آخر قبل أن يتعلمه بصورة سليمة» لي رغبة في أن 
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يحوي العالم أشخصاً مختلفين بقدر المستطاع؛ ولكني أريد أن يحرص كل فرد متنهى ا حرص 
على اکتشاف سبيله ومتابعته» لا سبيل أبيه ولا سبيل أمه ولا سبيل جاره. قد يبتي الشاب أو 
يزرع أو يبحرء فقط لا تعيقه أنت عن فعل ما يخبرني برغبته في فعله. إنه من قبيل اليقين فقط 
أن نتحلى بالحكمة: مثلما يسلط البحار أو العبد اللاجئ عينيه على النجم القطبي» ولكنه 
إرشاد كاف لكل حياتنا . قد لا ننتهي إلى الميناء في خلال فترة محسوبة غير أننا سوف نحافظ 
على الطريق الصحيح. 
لا شك أن ما يصح للفرد في هذه الحالة يصير أصح لألف فردء فالمنزل الأضخم ليس 
تناسباًأكثر تكلفة من المنزل الصغيربما أن سقفاً واحداً يغطيه» وقبواً واحداً يشكل أساسهء 
وحائطاً واحداً يفصل عدة شقق. ولكني أفضل عن نفسي السكن المنعزل. كما أنه أرخص 
في العادة أن تبني المنزل كاملا بنفسك من أن تقنع آخر بفائدة اللندار المشترك؛ وعندما تنجز 
هذا الحاجز المشترك كي تنوخى الاقنصاد» لا يد أن يكون رفيعاًء وقد يتضح أن ذلك الآخر 
جار سيء لا يحافظ على جانبه في حالة جيدة. وينقلب التعاون الوحيد الممكن في الغالب 
جزئياً وظاهرياً إلى أبعد حد؛ وييدو التعاون الحقيقي الضيل المتاح وكأن لا وجود له لأنه 
إيقاع يتعذر على الناس سماعه . لو أن الإنسان ينعم بالايمان» سوف يتعاون بإيمان مساو في 
كل مكان؛ لو أنه معدوم الايمان» سوف يستأنف حياته مثل بقية العام أي كانت الصحبة 
المرتبط بها. يعني تعاون الناس بالمعنى الأوسع وكذا الأضيق للكلمة أن بجني رزقنا معاً. 
سمعت أحدهم يقترح مرؤخراً أن يرتحل رجلان معأ حول العالم» شخص تُنقصه الأموال 
سيكسب رزقه أثناء السفر وراء صاري الم ركب وخلف المحراث» والآخر يُحمل في جيبه 
كمبيالة. كان من السهل أن أدرك أنهما لا يمكن أن يظلا رفيقين أو يتعاونا طويلاً.بها أن 
أحدهما لن يعمل على الإطلاق. سوف يفترقان عند أول كارثة مثيرة في مغامراتهما. وقبل 
كل شيء وكما لحت من قبل» بإمكان مّن يحضي وحده أن يستهل رحلته الآن؛ ولكن من 
يسافر م ع آخر يجب أن يننظر إلى أن يستعد الآخر» وقد ينقضي وقت طويل قبل أن ينطلقا. 
ولكني سمعت البعض من أبناء بلدتي يصارحونني بأن كل هذه الحياة في منتهى الأثانية. 
أعترف أني لم أنخرط حتى الآن إلا بصورة طفيفة في الأعمال الخيرية. ضحيت بعض الشيء 
معنى الواجب» وكذلك ضحيت من بين أشياء أخرى بهذه المتعة. ثمة أشخاص استخدموا 
كل مهاراتهم لإقناعي بتولي دعم أسرة ما فقيرة في البلدة؛ ولو لم أجد ما أفعله > - لأن الشيطان 
يجد عملاً للعاطل - قد أجرب نفسي في مثل تلك السلوى. ولكن خطر في بالي أن أنغمس 


58 


الاقتصاد 


في هذا المضمار وأتعهد بتحقيق نعيمهم من خلال إعالة فقراء بعينهم من كل النواحي» 
أكفيهم مثلما أكفي نفسيء بل إن غامرت بتقديم العرض إليهم» آثروا جميعاً بدون تردد أن 
يظلوا على فقرهم. وبينما كرس رجال بلدتي ونساؤها أنفسهم بطرق عديدة خير رفقائهم؛ 
آمل أن يُستنى واحد على الأقل في سبيل مساع إنسانية أخرى أقل. لا بد أن تتمتع.موهبة 
للقيام بالأعمال الخيرية» وكذا أي شيء آخر. أما بالنسبة إلى عمل الخير» سوف تجده إحدى 
المهن المشغؤلة. علاوة على أني حاولت بإخلاصء وعلى غرابة ما سأقوله» أشعر بالرضا 
لعدم اتفاق المهنة مع عُزفي. رعا لا يبي أن أنبذ عن وعي وتعمد أي دعوة مغينة لفعل الخور 
يطالبني بها المجتمع كي أنقذ الكون من الإيادة؛ أعتقد أن رسوخاً ممائلاً وإثما أعظم كثيراً في 
مكان آخر هو كل ما يحافظ عليه الآن. ولكني لن أحول دون أي رجل وموهبته؛ وأقول 
له - من يُقوم بهذا العمل الذي رفضمّه بكل قلبه وروحه وحياته - ثابر» حتى لو أطلق عليه 
العام 'فعل الشر'» وهو ما سيّحدث على الأرجح. 

لا أفترض قط أن حالتي حالة فريدة؛ لا مراء أن الدفاع نفسة سوف يبدر من العديد من 
قرائي. لا أنشغل عند الاضطلاع بعمل بأن يعلن جيراني رأيهم فيه يوصفه خيراء لا أتردد 
في قول إني عامل ممتاز لتأجيره؛ ولكن المسألة هي أن مهمة رئيسي في العمل أن يكتشف 
ذلك. ما أصنعه من خير - ب معني الشائع لتلك الكلمة - يجب أن يتم بالإضافة إلى سبيلي 
الأساسي» وينبغي أن يخلو ماما من تعمد في أغلب الأوقات. يقول الناس في الواقع ابدأ من 
مكانك» كما أنت» دون أن تهدف في الأساس إلى أن تتحلى بقيمة أكبر» وبطيبة مين انطلق 
في فعل الخير. لو كنت ساعظ على الإطلاق في هذا المسعى» ينبغي أن أقول» ابدأ بامثير في 
نفسك. وكأن الشمس ينبغي أن تكف عندما أضمر ناره عالياً إلى بهاء القمر أو نحم من المرتية 
السادسة» وانطلق مثل روبين جودفيلوا»؛ استرق النظر إلى نافذة كل كوخ» يلهم المخابيل 
ويلوث اللحوم ويجعل الظلمة مرئية بدلا من زيادة حرارته الصحية وإحسانه بانتظام إلى أن 
يشرق إشراقا لا يسع أي فان التطلع إلى وجهه» وبعدهاء في الوقت نفسه أيضاًء يجول العام 
في مداره الخاص» يسبغ عليه خيره» أو بالأحرى» كما اكتشفث فلسفة أصدق» يجول العا 
حوله ليسبغ عليه خيره. عندما ود فيثون ابن إله الشمس إثبات مولده المقدّس عن طريق 
الإحسان؛ أخذ عربة الشمس يوماً واحداً ليس إلا وقادها خارج السبيل المطروق ليحرق 


1- روبين جودفيلو: جني في الفلكلور الإنجليزي» وهو معروف أيضاً باسم باك. 
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عدة منازل في الشوار ع الجنوبية للفردوس ويسفع سطح الأرض ويجفف كل ربيع ويخلق 
الصحراء الكبرى إلى أن قذفه جوبيتر في النهاية من غير تردد إلى الأرض بصاعقة» و م تشرق 
الشمس في حزنها على موته لمدة عام. 

لارائحة أردأ من رائحة تفيح من الطيبة الملوثة. إنها بشرية إلهية» جيفة . لو علمتٌ علم 
اليقين أن رجلا سيأتي إلى منزلي بهدف وا وهو الإحسان إل لا بد أن أهرب وأنقذ 
حياتي» أهرب من تلك الرياح الحافة جفافاً ألهابة على الصحاري الأفريقية المسماة برياح 
السموم» رياح عملا الفم والأنف والأذنين والعينين بغبار حتى تختدق» خوفاً من أن يطولني 
ما سيُقدمه من إحسان أو يكتزج فيروسه بدمي . ل أوأثر في هذه الحالة أن أعاني الشر بالطريقة 
الطبيعية . لا يصبح الرجل طيباً لأنه يطعمني إن أذ أغرفت على الموت جوعاً أو يدفئني إن قاربت 
التجمد أو يتتزعني من خندق إن وقعت فيه. يمكنني أن أجد لك كلب من نوعية نيوفاوندلند 
.عقدوره أن يؤدي المهمة نفسها. ليس الإحسان حباً للآخر بالمعنى الواسع للكلمة. لا ريب 
أن هاوارد» كان رجلاً طيباً فاضلاً إلى أقصى درجة بطريقته الخاصة» ولديه مكافاته؛ ولكن 
على سبيل المقارنة» ما قيمة مثة هاوارد بالنسبة إلبناء لو أن إحسانهم لا يساعدنا في أفضل 
أحوالناء حين نكون أشد استحقاقاً للمساعدة؟ ليع قي عن اجتماع خيري اقترح 
بإخلاص الإحسان لي أو إلى أمثالي. 

تولى اليسوعيين الإحباط من هؤّلاء الهنود الذين اقترحوا على معذبيهم طرقاً جديدة 
للتعذيب بعد أن احترقوا على الخازوق , وجوم علي لمان ات افق اليم يحون 
أحياناً على أي عزاء يستطيع أن يقدمه المبشرون؟ م يعُد القانون النفُذ مقنعاً على أسماع من 
لا يكترئون من جانبهم لكيفية تعامل القانون معهم» من أحبوا أعداءهم على غرار جديدع 
وأوشكوا أن يصفحواعن طيب خاطر عن كل ما اقترفوه. 

٠‏ احرص على أن تهب الفقراء معونة خم فی أشد الخاجة إليها وان كان الل 13 ياروم 

في الخلفية. لو أعطيتهم أموالا» أَنْفنْ نفسك معها ولا نكتفي بتركها لهم. . أحياناً ما نرتكب 
اسا ر لا يعاني الفقير في الغالب البرد والجوع مثلما يعاني القذارة والرئاثة والبذاءة. 
ع ع ا ل . لو منحته أموالاء الأرجح أنه 

سيشتري بها المزيد من الأسمال البالية . كنت أميل إلى الشفقة على العمال الأيرلنديين المخرق 


1- هأوارد: جون هاوارد (1726 - 1790)» مصلح سجون إنليزي. 
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الذين يكسرون جليد البحيرة في ملابسهم الحقيرة المهلهلة بينما تولاني الارتعاد في ملابسي 
الأكثر ترتيباً وأناقة بعض ال » إلى أن جاء يوم بارد قارص وتعثر أحدهم في المياه ثم أني إلى 
منزلي ليتدفا. رأيته يتجرد من ثلاثة أزواج من الملابس الداخلية وزوجين من الجوارب قبل 
أن يتعرى تماماء ومع أن ملابسه كانت قذرة ومتهرئة تماماً بالفعل» رفض ما عرضته عليه من 
ثياب إضافية فقد كان لديه الكثير من الثياب الداخلية. كانت هذه السقطة في الماء كل ما 
يحتاج إليه. بدأت بعدها أشفق على نفسي» ورأيت أنه سيكون إحساناً أكبر أن أمنح نفسي 
قميصاً خفيفاً من أن أمنحه متجراً كاملاً لبيع الملابس الرخيصة. هناك ألف ضربة تصيب 
أغصان الشر بالنسبة إلى شخص يضرب جذر الشجرة قد يسهم أسلوب حياة من يمتح 
المحتاجين القدر الأكبر من الوقت والأموال في إحداث هذا البؤس الساعي جاهداً وعيثاً إل 
تخفيفه. إنه مربي العبيد التقي يكرس أرباح كل عبد عاشر لشراء الحرية للآخرين يوم الأحد. 
يُظهر البعض عطفهم على الفقراء بتوظيفهم في مطابخهم. ألن يتسموا بالمزيد من الكرم إن 
وظفوا أنفسهم هناك؟ تتفاخر بصرف عشر دخلك على الإحسان؛ رما ينبغي أن تصرف 
تسعة أعشار» وينتهي الأمر. لا يستعيد المجتمع عندئذ إلا عشر الملكية. هل يرجع هذا إلى 
كرم مالك الملكية أم إلى إهمال ضباط العدل؟ 

يكاد يكون الإحسان الفضيلة الوحيدة التي تُقدرها البشرية تقديرً كافيً. لاء يبالغ البشر 
كل البالغة في تقديرها؛ وأنانيتنا هي السبب. أثنى فقير قوي البنية ذات يوم مشمس هنا 
في كونكورد على أحد أبناء البلدة لأنه كما وصفه كريم مع الفقراء» ويعني هنا نفسه. 
ينال الأعمام والعمات الكرماء من الجنس البشري تقديراً يزيد على ما يناله آباؤه وأمهاته 
الحقيقيون الروحيون. سمعت ذات مرة محاضراً موقراً يتحدث عن إنجلتراء رجل لا يعدم 
المعرفة أو الذكاء جاهر بأسماء مشاهير إنملترا في بحالات العلم والأدب والسياسية: شكسبير 
وييكون وكرومويل وميلتون ونيوتن وغیرهم» تحدث بعد ذاك عن أبطالها المسيحيين وكأن 
مهنته حتمت عليه ذكرهم ووضعهم في مرتبة أعلى من الباقيين بوصفهم أعظم العظماء. 
كانوا بن وهاوارد والسيدة فراي. لا بد أن الجميع يدركون نفاق هذا الادعاء وكذيه. تكن 
الأخيرة واحدة من خيرة رجال إنجلترا ونسائهاء بل رعا من خيرة محسنيها. 

لن أخرم الإحسان أي مديح يستحقه غير أني أطالب فحسب بالعدل لكل من باتت 
حياتهم وأعمالهم نعمة للإنسائية. لا أقّدر في المقام الأول استقامة رجل وإحسائه» وهمافي 
الواقع.مثابة ساقه وأوراقه. تذبل خضرة تلك النباتات لنصنع منها شراباً للمرضىء ولا قق 
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إلا نفعا ضئيلاًء ويستغلها في الأغلب الدجالون. أريد زهرة الرجل وثمرته؛ عبير يتطاير منه 
إلي ونضجٌ يضفي نكهة على تعاملنا. لا يجب أن تصبح طيبته فعلاًبحزئياً موقتأء وإغا فيض 
متواصل لا يعيه ولا يكلفه شيئاً. . إنه إحسان يخفي عدداً كيرا من من الخطايا. كثيراً ما يطوق 
المحسن البشرية بتذكر أساه المنبوذ وكأنغا بات جوا يحيق به» ويطلق عليه 'شفقة". ينبغي أن 
ننقل شجاعتناء لا يأسناء صحتنا وطمأنينتناء لامرضناء ونحرص ألا ينتشر كما العدوى. من 
أي سهول جنوبية يأتي صوت العويل؟ في أي منطقة يقطن وثني سوف نرسل إليه النور؟ من 
هو ذلك الرجل المدمن المتوحش الذي سوف تُخلصه من الخطيئة؟ لو ثمة أي شيء يوجع 
رجلا فلا يودي واجباته بل لو أنه مصاب بأل في أمعائه - وهي مركز الشفقة - يشرع 
على الفور في إصلاح العالم. رعا أنه نفسه عام صغير» يكتشف - اكتشاف صادق» وهو 
الخليق بالوقوع عليه - أن العام كان يأكل تفاحاً أخضر؛ الحق أنه يرى الكرة الأرضية ذاتها 
تفاحة خضراء ضخمة الحجم» ومن الخطر الهائل أن يظن المرء أن الأطفال سوف يقضمونها 
قبل النضج؛ وعلى الفور ينشد إحسانه المتطرف الإسكيمو وسكان منطقة باتاجونياء ويعائق 
القرى الهندية والصينية المزدحمة؛ وعليه» بعد عدة سنوات من النشاط الخيري» يستخدمه 
في خلالها ذوو النفوذ لأغراضهم ولا شك يشفي نفسه من سوء الهضمء تتطلب الكرة 
الأرضية أحمر خدود باهتاً على إحدى وجتتيها أو الاثنتين وكأنها على وشك النضج» 
وقد الحياة فجاجتها لتعود بحدداً حلوة المذاق نافعة للحياة. لم أحلم قط بشناعة أكبر ما 
ارتكبتها. لم أعلم قط ولن أعلم قط رجلاً أسوأ مني 

أعتقد أن ما يحزن المصلح كل الحزن ليس شفقته على رفقائه المككروبين» وإنما - مع أنه 
أتقى أبناء الله - وجعه الخاص. فلتصحح هذاء فلتدع الربيع يهل عليه» الصباح يشرق على 
أريكته» وسوف ينبذ رفقاءه الكرماء بدون اعتذار. لم أويخ أحدهم من قبل لاستخدام التبغ 
لأني لم أمضغه قطء إنها عقوبة ينبغي أن يدفعها ماضغو التبغ المقرّمون بالرغم من أني مضغت 
ما يكفي من أشياء» وعقدوري أن أوبخ الآخرين لمضغها. لو ضللك أحدهم في أي وقت من 
الأوقات كي تنهمك في هذه الأعمال الخيرية» لا تدع يسراك تُعلم ما تصنعه يمناك» فالأمر 
لا يستحق العلم. أنقذ الغريق ثم اربط رباط حذائك. خذ وقتك» واستهل بعض الأعمال 
الحرة. 

لقد فسدت سلوكياتنا بتعاملنا مع القديسين. تدوي كتب التراتيل بلعنات رخيمة موجُهة 
إلى الله وله إلى الأبد. قد يقول المرء إن حتى الأنبياء والمضلحين واسوا المخاوف و ل يعززوا , 
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آمال الإنسان. . لا توجد إشارة ندل على رضا سهل لا سبيل إلى كبحه عن هبة الحياة» أي ثناء 
جدير بالذكر على الله. . يفيدني كل الصحة والنجاح مهما لاحا بعيدين منعزلين؛ يجعلني كل 
المرض والفشل حزيئاً ويؤذياني شر إيذاء أي كانت شفقة يسبغاها علي أو أسبغها عليهما. لو 
أنناء إذن» شفينا بحق البشرية بوسائل هندية أو نباتية أو مغناطيسية أو طبيعية» فلنكن أولاً في 
مثل بساطة الطبيعة ذاتها وعافيتهاء نبدد سحباً تتعلق فوق حواجبناء وملا مسامنا بالقليل من 
الحياة. . لا مكث لكي تصبح مشرفا على الفقراء» ولكن جاهد لتصيح واحداً من البارزين في 
هذا العالم. 

قرأت في ديوان "كلستان" أو "روضة الورد" للشيخ سعدي الشيرازي "أنهم سألوا 
حكيماً: : من بين العديد من الأشجار العروفة التي خلقها ال تعال سامقة للت لا بطلقون 
على واحدة منها 'أزاد' أو 'حرة' فيما عدا شجرة ة السزو» شجرة لا تطرح ثمراً؛ ماسر هذا؟ 
أجايهم: لكل شجرة طرحها الملائم» وموسمها المجدّدء تتحلى خلال موسمها بالنضارة 
والازدهار» وعند انتقضائه ينزل بها الجنفاف والذبول؛ أما شجرة السُرْو فهي لا تتعرض لكلنا 
الحالتين» فهي نعم دوماً بالازدهار؛ ويشترك ”أزاد“ أو 'المستقلون ديب“ في تلك الطبيعة. لا 

تنبت قلبك على الزائل لأن نهر دجلة سوف يواصل تدفقه عبر بغداد بعد أن تتقرض سلالة 
الخلقاء: : لو بين يديك وفرة» كن كرعاً كرم شجرة البلح؛ ولكن لو م يكلفك شيعا أن تعطي» 
كن 'أزادً' أو رجلاً حرأ مثلك مثل شجرة السرُو". 

أبيات متمّمة 

دعاوى الفقر 

إنك تعجر حقاً كيرا أيها البائس الفقير المحتاج» 

حين تطالب بمكان في السماء 

لأن كوخك الحقير أو حوضك 

يعزز فضائل الكسل أو الوسوسة 

في ضوء شمس ضئيل أو بجوار ينابيع ظليلة» 

بجذور وأعشاب التتبيل؛ حيث عناك» 

تنترع تلك العواطف الإنسانية من العقل» 
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على جذوعها تزهر فضائل مزهرة جميلة» 

تحط الطبيعة» وتخدر الحس» 

ومثل الغرغونة الإغريقية؛ حول الرجال النشطين إلى حجر. 
إننا لا نحتاج إلى المجتمع اللتبلد 

من اعتدالك الواجبة 

أو ذلك الغباء غير الطبيعي 

الذي لا يعرف البهجة ولا الحزن؛ ولا جَلّدك 
السلبي المفروض عليك الممجد بالزيف 

فوق التشط. 

هذا النو 5 المتدنٍ الدنيء» 

بقدراته المتوسطة ثبت مقعده» 

يصير عقولك الذليلة؛ ولكننا نقدّم 

مثل تلك الفضائل فقط بوصفها أفعالاً 

مفرطة شجاعة كريعة» مهابة جليلة» 

كل الحصافة المرئية» شهامة 

لا تعرف الحدود» وتلك الفضيلة النبيلة 

التي لم تترك لها العصور العتيقة اسماًء 

وإغا نماذج لاغير» مثل هرقل» 

أخيل» ثيزيوس. رجوعاً إلى صومعتك الوضيعة؛ 
وعندما تبصر الكرة السماوية الجديدة المنيرة 
ادرس لتعلم من كانوا هؤلاء الشخصيات البارزة 


توماس کرو“ 


1- توماس كرو: (1595 - 1645)» شاعر لِتحليزي. العنوان عنوان ثورو. 
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2 - أين عشبٌ, ول عشتٌ؟ 


نعتاد في فترة معينة من حياتنا أن نرنو إلى كل بقعة باعتبارها موقعاً محتملاً لمنزل. وعليه 
عاينت كل ناحية من الريف ضمن حدود اثنى عشر ميلاً من مكان سكني. اشتريت في خیالي 
كل للزارع على التوال لأنها كانت كلها معروضة للبيع ولأني عرفت أثمانها. سرت فوق 
أرض كل مُزارع؛ تذوقت تفاحه البري؛ تحدثت إليه عن الزراعة» أخذت مزرعته بالسعر 
المطلوب» باي سعرء ثم رهتتها له في ذهني؛ بل إني حددت لها سعراً أعلى» حصلت على كل 
شيء عدا صك الملكية» قبلت كلمته بدلاً من الصك لأني أحب الحديث كل الحب» حرثتهاء 
وصادقته هو أيضاً إلى حد ماء كما أمنى» وبعدها انسحبت حين استمتعت بها عا يكفي» 
تاركا إياه ليواصل المهمة. أمّلتني هذه التجربة لأن يعتبرني أصدقائي سمسار عقارات يمعنى 
ما. . أينما أحل» هنا قد أعيش» وقد أشعّت المشاهد الطبيعية مني وفقاً للمكان . ماهو المئزل 
إلا سيديس» مَقعد؟ والأفضل أن يكون مقعداً ريفياً. . اكتشفت العديد من المواقع الملائمة 
لبناء منزل» مواقع لن تشهد على الأرجح تحسناً قريباً قد يجدها البعض بعيدة أكثر مما ينبغي 
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عن القرية» ولكن القرية كانت لعينيّ بعيدة عنها أكثر ما ينبغي. حسناً» قلت إني قد أعيش 
هناك؛ وهناك عشت بالفعل» ساعةٌ» صيفاًء شتاء من الحياة؛ أبصرت كيف ,مقدوري أن أدع 
السنوات تنسلء أقاوم الشتاء حتى ينقضي لأشهد حلول الربيع. لا بد أن يتأكد سكان هذه 
المنطقة في المستقبل - أينما سيشيدون منازلهم - أن هناك من سبقهم. كفى الأصيل لبسط 
الأرض وتقسيمها إلى بستان وغابة ومرعى» ولتقرير أي أشجار البلوط أو أشجار الصنوبر 
الجميلة يجب تركها لتّقوم أمام الباب» وعليه يمكن رؤية كل شجرة عاطلة من الورق خر 
رؤية؛ وبعدها تركّها تّرقد» رعا أرحت الأرض من الزراعة» فالإنسان لا يصير غنيا إلا بقدر 
مايمكنه نبذه من أشياء. 

شطح بي خيالي شطحاً حتى إني مارست حق الشفعة في عدة مزار ع - كان حق الشفعة 
هو كل مرادي - ولكني لم أحرق أصابعي حقاً بامتلاكها فعلياً . أرب ما بلغته من التملك 
الحقيقي كان حين ابتعت منزل هالوويل» وطفقت أفرز بذوري وأجمع المواد لصنع عجلة 
يد لأغراض الحمل» ولكن قبل أن يعطيني المالك صكاًء غيرت زوجته - كل رجل لديه مثل 
تلك الزروجة - رأيها ورغبت في الاحتفاظ به» وقد عرض علي عشرة دولارات للتخلي عن 
الملكية. والآن» ولتوخي الصراحة» لم أمتلك إلا عشرة سنتات في العا م» وقد فاق حساباتي 
أن أحدد إن كنت ذلك الرجل الذي يمتلك عشرة سنتات أو مزرعة أو عشرة دولارات» أو 
كل هذه الأشياء. ومع ذلك» سمحت له بالاحتفاظ بالعشر دولارات» وكذا المزرعة» لأني 
عملت فيهاءما يكفيني؟ أو بالأحرى» ولأكون كرعاء بعت له المزرعة بثمن يساوي ما منحته 
مقابلهاء ولأنه لم يكن رجلاً غنياه وهبته عشرة دولارات على سبيل الهديةء ولم أزل أمتلك 
عشرة سنتات وبذوراً وأدوات متبقية لصنع عرية يد. وهكذا ألفيت أني كنت رجلا غنياً 
بدون أي ضرر ينال من فقري. ولكني واصلت استغلال قطعة الأرضء ونقلت منذ حينها 
كل غاتها سنوياً بدون عربة يد. وفيما يتعلق بقطع الأرض» 

"أنا ملك على كل ما أمسحهه 

ولا بحدال في حقي فيه" ك 

كثيرأما رأيت شاعراً ينسحب بعد أن استمتع تع بأثُمن جزء في المزرعة بينما افترض المزارع 
الفظ أنه لم ينل إلا بعض التفاح البري. وذ لام ل وات ی ان الشاعر 


1 - كلماث ويليام كوبر: (1731 - 1800) شاعر ومؤلف ترائيل إنحليزي. من قصيدة "عزلة ألكسندر سيلكيرك". 
كتب ورو كلمة "أمسحةه" “ مائلة كي بشدد عليها لأنه عمل ماسحاً للأراضي 
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عندما يضع مزرعته في قصيدة مقفاة - أكثر الأسياج المخفية روعة - يحتفظ بها لنفسه 
يحلبهاء يزيل قشدتها ليحصل على كل القشدة ويترك المزارع اللبن المقشود. 

ألفيت مواضع الجاذبية الحقيقية في مزرعة هالوويل كما يلي: انعزالها التام؛ إذ يُبعد عن 
القرية حوالي ميلين» نصف ميل عن أقرب جار» ويفصلها حقل عريض عن الطريق العام؛ 
أطلت على النهر» وقد قال المالك إن ضبابه حمى المنزل من صقيع الربيع وإن لم أجده شيئا ذا 
بال؛ نزل لون رمادي وحالة متهدمة بالمنزل ومخزن الحبوب: خلقت أسياج متداعية فاصلاً 
بيني وبين الساكن الأخير؛ أشجار تفاح مجرّفة مغطاة بطحالب الأشنة» يقرضها الأرانب» 
دالة على طبيعة جيراني؛ ولكن فوق كل شي ذكرى راودتني من رحلاتي السابقة أعلى 
النهر عندما توارى المنزل خلف بستان كثيف من التفاح الأحمرء ومنه تناهى إل نباح كلب 
المنزل. تعجلت شراءه قبل أن يُفرغ المالك من إخراج بعض الأحجار وقطع أشجار التفاح 
المجوفة واستنصال بعض أشجار البتولا الصغيرة النابتة في المرعى» أو باختصار قبل أن ينجز 
المزيد من تحسيناته. ولكي أنعم بهذه المزايا كنت مستعداً أن أواصل؛ مثل أطلس - نصف 
الإله - حاملاً العالم على كتفيّ - لم أعلم قط ما تلماه من تعويض في مقابل ذلك - غر كل 
هذه الأشياء من غير دافع أو مبرر عدا دفعي مقابلها دون أن يضايقني أحد في امتلاكي إياها؛ 
فقد علمت طيلة الوقت أن الأرض ستنتج أوفر المحاصيل المرغوب فيها إن مكنت فقط من 
تركها وشأنها. ولكن الأمر انتهى إلى ما ذكرته من قبل. 

كل ما وسعني أن أقوله إذن فيما يتعلق بالزراعة على نطاق واسع - كنت أزرع دوماً 
حديقتي - إن بذوري كانت جاهزة. يعتقد الكثيرون أن البذور تتحسن بالعمر. ولا شك 
يخامرني أن الوقت يز البذور الجيدة عن الرديثة؛ وعندما أزرع في النهاية» ليس من المحتمل 
أن يلم بي الإحباط. ولكني سأقول لرفقائي في نهاية المطاف» عش حرا دون ارتباطات بقدر 
الإمكان. ولا فرق بين أن ترتبط بمزرعة أو ترتبط بسجن المقاطعة. 

يقول السياسي الروماني ماز كوس بوركيوس كاتو - كان كتابه "عن حياة الريف" بمثابة 
جريدة "ا حارث" بالنسبة إلي؛ والترجمة الوحيدة التي رأيتها تيل الفقرة إلى جرد كلام فارخ 
- "عندما ُفكر في شراء مزرعة» تدر المسألة إذن في عقلك» لا تشتري شراء الطماع؛ ولا 
توفر ججهداً في التطلع إليهاء ولا تعتقد أن التجول فيها ذات مرة كاف. كلما مضيت إليهاء 
كلما بشت فيك السعادة إن كانت جيدة". أعتقد أني لن أتصرف تصرفات الطماع عند الشراء» 
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ولدن 
وإغا سأقصدها طالما حبيت» وسوف أندفن أولاً في ترابها كي أجد السعادة في النهاية. 

كان تجريتي الحالية هي التجربة الثانية من هذا النوع؛ أعتزم وصفها بالتفصيل» سوف 
أختصر من أجل سهولة التناول ليس إلا تحربة سنتين في سنة واحدة. وكما قلت من قبلء 
لا نية لدي أن أؤلف قصيدة غنائية تحتفي بالتعاسة» وإنما أن أتفاخر كل التفاخر كما الديك 
الواقف على مجثمه صباحاء ما لهدف إلا إيقاظ جيراني. 

عندما شغلت مسكني في الغابة في أول الأمرء أي طفقت أقضي الليالي وكذا الأنهُر هناك 

- اتفق أن كان يوم عيد الاستقلال» 4 يوليو 1845 - لم يكن منزلي جاهزاً لاستقبال الشتاء 
وإنما محرد حصن ضد المطر» بدون طبقات من الجص أو مدخنة. كانت الجدران عبارة عن 
لك CRT‏ لدي اا ير 
ليلا. د أضفى الخشب الأبيض العمودي والباب المسحوج حديثاً وإطارات النوافذ على امتزل 
مظهراً نظيفاً لا تُنقصه البهجة» وبخاصة في الصباح عندما يتشبع الخشب بالندى» وعليه 
تخيلته سيفرز صمغاً حلواً بحلول الظهيرة ة. احتفظثُ في مخيلتي طيلة النهار بتلك الصفة 
الخليقة بالفجرء فذكرتني يمنزل على أحد الجبال زرته منذ سنة خلت. . كانت كابينة طلقة 
الهواء عارية من الحص» ملائمة لاستضافة إله من آلهة الترحال» وفيه قد تحرجر إلهة ملايسها. 
لم تقلل الرياح الهابة فوق منزلي من اكتساحها فوق قمم الجبال» حاملة الألحان الناقصة أو 
المقاطع السماوية ليس إلا من الموسيقى الأرضية. لا متنع رياح الصباح عن الهبوب» قصيدة 
الخاق لا يعترضها معترض؛ ولكن ثمة القليل من الآذان مرهفة السمع. وما جبل الأوليمب" 
إلا مظهر الأرض الخارجي في كل مكان. 

امتلكت في الماضي منزلاً واحداً - لو استثنيت قارباً- وكان خيمة. استخدمتها من الحين 
إلى الآخر أثناء التتزه صيفاًء ولا تزال ملفوفة في العلية؛ ولكن القارب غاب في تيار الزمن 
بعد التنقل من يد إلى أخرى. وبهذا الملجا المتين حولي تقدمت بعض الشيء نحو الاستقرار 

في العالم. كان هذا الإطار - المغطى قليلاً - نوعاً من التبلور حولي وقد ر على الباني. 
ين مشا للذكريات شأنه شأن لوححة من المخطوط السوداء خالية من التظليل. ما احتجت 
إلى الخروج في الهواء الطلق حتى أستنشق الهواء لأن الحو داخل المنزل لم يفقد أي نقاء. لم 
أجلس بين الأبواب يقدر ما حلست خلف باب» حتى في الجو المطير. تقول الهاريفامسا*» 
1 - جبل الأوليمب: بيت الآكهة في الميثولوجيا الإغريقية. 
2- الهاريفامسا: قصيدة ملحمية هندوسية كتبت في القرن الخامس. 
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"مسكنٌ بدون طيور أشبه بلحم بدون توابل". لم يكن هذا المنزل منزلي لأني وجدت نفسي 
فجأة جاراً للطیور؛ لا لأني سجنت طبرل ولكن لأني حبست نفسي بالقرب من الطيور. ل 
أكن قريباً فحسب من طيور ترتاد في العادة الحديقة والبستان» وإثما قريب من طيور مغردة 
أصغر وأكثر إمتاعاً في الغابت طيور لا تعزف أبداً - أو في النادر - للقروي» طائر اة 
الدّج التناجر القرمزي» عصفور الحقل» السّبّد والعديد من الطيور الأخرى. 

حلست بحذاء شاطئ بحيرة صغيرة على بعد نحو ميل ونصف جنوب قرية كونكورد» 
على ارتفاع أعلى منها إلى حد ماء في منتصف غابة واسعة بين تلك البلدة ومديئة لينكون» 
يقع على بعد نحو ميلين جنوباً ميداننا الوحيد المشهور: أرض معركة كونكورد؛ ولكن 
منزلي كان منخفضاً في الغابة حتى إن الشاطئ المقابل - على بعد نحو ميل» مثل الشواطئ 
الأخرى» مغطى بالغابة - كان أقصى افاقي. في الأسبوع الأول متى أشرفت على البحيرة 
تولاني الانبهار وكأنها بحيرة جبلية عالية تمتد إلى جانب الجبل» يرتفع قاعها فوق سطح 
البحيرات الأخرىء وبينما كانت الشمس تشرق» أبصرتها تطرح رداءها الليلي من السديم» 
وهنا وهناك» بالتدريج؛ تنقشع للعيان مويجاتها الرقيقة أو سطحها المتدفق العاكس للعيان 
على حين تُقهقر السديم خلسة كما الأشباح في كل اتجاه ناحية الغابة مثلما يتفرق ليلا 
المشاركون في أحد الاجتماعات السرية. تراءى الندى نفسه وكأنما يتعلق فوق الأشجار في 
وقت متأخر أكثر من المعتاد نهاراً مثلما يتعلق فوق جوانب الجبال. 

كانت البحيرة الصغيرة خير جار في خلال فترات هبت فيها عاصفة ممطرة خفيفة في 
أغسطس عندما سكن الهواء والماء كل السكون» ولكن تلبدت السماء بالغيوم» وران صفاء 
المساء على منتصف الظهيرة» وغنى السّمْنَة في كل بقعة ليتناهى غناؤه من الشاطئ إلى 
الشاطئ. لن تمد أبداً مثل هذه البحيرة أهدأ في هذا الوقت؛ الهواء الصافي فوقها ضحل 
غامق بفعل السحب» يصبح الهواء امترع بالضوء والانعكاسات فردوساً سفلياً. ومن إحدى 

قمم التلال القريبة» حيث قُطع الخشب مؤخرأء هناك مشهد جميل بتع الناظرين ناحية 
اللبنوب عبر البحيرة؛ تبدى من خلال فجوة عريضة في التلال شكلت الشاطئ» وهناك 
أوحى جانباها المقابلان المنحدران نحو بعضهما البعض بجدول يسيل في ذلك الاتجاه عبر 
وادي عامر بالأشجار» ولكن المكان هناك خلا من أي جداول. رميت بصري في ذلك 
الاتجاه بين التلال الخضراء القريبة» وفوقها صوب تلال بعيدة أعلى في الأفق» تصطبغ بلون 
أزرق. الحق أني وسعني بعد أن وقفت على أطراف أصابعي أن ألمح بعض قمم سلاسل 
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الجبال في الشمال الغربي» جبال أيعد لم تزل أكثر زرقة» تلك العملات الزرقاء العصية على 
البهت من دار سك العملة بالفردوس» ولمحت أيضاً جرا من القرية. ولكني لم أستطع في 
اتجاهات أخرى أن أبصر حتى من هذه النقطة ما فوق الغابة المحيقة بي أو ما وراءها. من 
الأفضل لك أن تمتلك بعض المياه في حيك كي تطفو فوق سطح الأرض. بل إن هناك فائدة 
لبر الصغيرء حين ترنو إليه» تبصر الأرض وكأنها ليست قارة» وإثما جزيرة. إنه أمر غاية 
في الأهمية لأنه يحتفظ بالقشدة باردة. عندما أشرفت عبر البحيرة من هذه القمة إلى مروج 
صادبيري» لاحظت أنها مرتفعة في وقت الفضيان» ريما بفعل سراب في الوادي المضطرب» 
مثل عُملة في حوض» بدت كل الأرض وراء البحيرة أشيه بقشرة رفيعة معزولة» بل وطافية 
بفعل هذه الصفحة الصغيرة من المياه الفاصلة» فتذكرت أني أتأمل أرضاً جافة ليس إلا. 

ومع أن المشهد من بابي لم يزل ضيقء لم أشعر بالاكتظاظ أو الضيق على الإطلاق . كان 
هناك مرعى كاف لثيالي. امتد سهل منخفض حافل بشجيرات البلوط ارتفع إليه الشاطئ 
امقابل» امتد بعيداً نحو براري الغرب وسَُوب تارتوري ليوفر فراغاً وافرا لعائلات الرجال 
الجوالة. "لا سعيد في العالم إلا كائنات تستمتع بأفق فسيح بحرية»" هكذا قال دامودارا! 
حين احتاجت قطعانه مراعي جديدة أرحب. 

تغير كل من المكان والزمان» وقد أعملت عقلي مقترباً من تلك المناطق من العالم وتلك 
العصور التاريخية التي شدت انتباهي: : لقد عشت في مكان بعيد بعد العديد من المناطق التي 
يرصدها الفلكيون ليلا. ننزع إلى تخيل أماكن نادرة مبهجة في ركن نائي سماوي من الكون 
خلف كوكبة ذات الكرسي بعيداً عن الضوضاء والإزعاج. اكتشفت أن منزلي يحتل حقاً 
موقعاً منعزلاً - وإنما جديد دوماً لايمسه دنس - من الكون. لو يستحق الأمر أن يستقر المرء 
في تلك المناطق يجانب جوم الثريا أو القلائص» حم الثور أو النسير الطائرء فقد كنت هناك 
إذن بحق أو على بعد ممائل من حياة خلفتها ورائي» تتضاءل وتومض بشعاع دقيق موجه إلى 
أقرب جيراني» لا يراه إلا في ليال عارية من القمر. لقد شغلت ذلك الجزء من الكون؛ 

"كان هناك راعياً عاش حقا» 

وأضمر أفكاره في مثل ارتفاع 

جبال أطعمته عليها 


1- دامودارا: اسم آخر للإله الهندوسي كريشنا. 
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قطعانه كل ساعة". 

كيف ينبغي أن نظن في حياة الراعي لو هامت قطعانه دوماً إلى مراع أعلى من أفكاره؟ 

كان كل صباح دعوة بهيجة بمعل حياني تتحلى بسهولة مائلة لسهولة - وقد أقول براءة 
- الطبيعة ذاتها . لقد كنت عابداً مخلصاً للشفق القطبي مثلي مثل الإغريق. نهضت مبكراً 
واستحممت في البحيرة؛ كانت ممارسة روحية وواحدة من أجمل ما قمت بها. يقولون 
إن هناك كلمات محفورة على حوض الاستحمام الخاص بالملك تشينج-ثانج بهذا المعنى: 
"جدد نفساك كلية كل يوم؛ جدّدها مرة أخرى» وأخرى» جدّدها إلى الأبد". .عقدوري 
أن أستوعب تلك الفكرة. فالصباح يعيد العصور البطولية. كنت متأثرا بلسعة خفيفة من 
ناموسة تقوم بجولة متخفية غير متخيّلة في شقتي في اللحظات المبكرة من الفجر» حين كنت 
أبحر يباب مفتوح ونوافذ مفتوحة» خامرني التأثر نفسه بفعل أي بوق غنى في أي وقت من 
الأوقات طلباً للشهرة ة. كانت ترتيلة هومر لإراحة الموتى؛ هي نفسها إلياذة ولإحسافي 
الهواء» تغني حنقها وتجوالها. داخله شيء كوني؛ إعلان مستديم - إلى أن تم حظره - عن 
قوة العام الدائمة وخصوبته. إن الصباح - أبرز فترات اليوم - هو ساعة اليقظة. ا 
نعاس؛ يصحو جزء منا لمدة ساعة على الأقل» وبعدها ينام كل بقية النهار والليل. لاکن إلا 
توقع القليل في ذلك النهار» لو يمكن تسميته نهار فيه لا يوقظنا نبوغناء واغا وكز آلي من 
خادم» لا توقظنا قوة اكتسيناها حديثاً وطموحات باطنيةء ترافقها مويجات من الموسيقى 
السماوية بدلاً من أجراس المصانع وعبير يملا الهواء نمضي إلى حياة أسمى من حياتنا قبل 
النوم؛ مده اسل فم شر وبر من على تھ ول ار . من لا يصدق 
أن كل يوم يحوي ساعة ميكرة في الفجر أكثر قداسة من ساعات لوثها من قبل» يدس من 
الحياة» وبات يسالك سبيلاً هابطاً تعمه الظلمة. تنشط روح الإنسان أو بالأحرى أعضاؤه 
كل يوم بحدداً بعد توقف جزئي عن حياته الحسية» ويجرب نبوغه مرة أخرى حياة نبيلة 
.مقدوره أن يصنعها. ينبغي أن أذكر أن كل الأحداث المشهودة تقع وقت الصباح أو في جو 
خليق بالصباح. تقول الفيداء كتب الهندوس الدينية» إن "كل ذكاء يصحو في الصباح". 
يعود الشعر والفن الجديران بذاكرة البشر إلى تلك الساعة. إن كل الشعراء والأبطال مغل 
بمنون!" هم أبناء الفجرء يرسلون موسيقاهم إلى شروق الشمس. من يجاري فكره المرن 


1- منون: مثال في مصر القدركة يقال إنه يرسل الموسيقى قجراً. 
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النشيط الشمس سوف يجد يومه كله صباحاً لا ينقطع. لا يهم ما تعلنه الساعات أو مواقف 
الرجال وأعمالهم. يهل الصباح حين أستيقظ وبداخلي فجر. والإصلاح المعنوي ما هو إلا 
مسعى للتخلص من النوم. لماذا يفشل الرجال في يومهم إن لم يناموا؟ ليسوا محاسبين فاشلين. 
لو م يغلبهم النعاس» حققوا شيئا. .إن اللاين أيقاظ ما يكفي لإغاز الأعمال الجسدية؛ ولكن 
واحداً فقط من بين مليون شخص يقظ بما يكفي لبذل جهد فكري فعال» واحد فقط من بون 
مئة مليون للأخذ بأسباب حياة شعرية إلهية. أن تكون يقظاً هو أن تكون حياً. ما قابلت قط 
بعد رجلاً يقظاً كل اليقظة. كيف يسعني أن أتطلع إلى وجهه؟ 

يجب أن نتعلم أن نستيقظ من جديد ونبقي أنفسنا مستيقظين» لا مساعدة ميكانيكية» 
ولكن بتوقع مطلق للفجرء فجر لا ينبذنا في نومنا العميق. لا أعلم حقيقة مشجّعة أكثر من 
قدرة الإنسان - قدرة لا يرقى إليها الشك - على تطوير حياته بسعيه الواعي. لا ريب في 
أهمية قدرة الإنسان على رسم لوحة معينة أو نحت تمثال» وعليه إضفاء الجمال على عدة 
أشياء؛ ولكن روعة أي روعة تتجلى عند نحت الجو ذاته ورسمه» وكذا بيئة نتطلع إليهاء وهو 
ما يسعنا معنوياً أن نفعله. إن التأثير على نوعية اليوم لهو أسمى أنواع الفن. لدى كل شخص 
مهمة» ألا وهي جعل حياته - حتى في تفاصيلها - تستحق تأمل ساعته الرفيعة الحاسمة. ولو 
رفضناء أو بالأحرى استهلكناء مثل هذه المعلومات التافهة» سوف ينهي إلينا الوحي برسائل 
واضحة كيف نتصرف. 

قصدت الغابة لأني رغبت في الحياة بترو وتعمد» رغبت ألا أجابه إلا حقائق الحياة 
الجوهرية؛ رغبت أن أتبين إن كان باستطاعتي أن أتعلم ما لديها لتُعلُمه وألا أكتشف - حین 
أشرف على الموت - أني لم أعش حياتي. لم أرغب في الآخذ بأسباب حياة ليست بال مياق 
فالحياة عزيزة غالية؛ لم أرغب في الإذعان ما لم يكن ضرورياً ملحاً. أردت أن أعيش حياة 
عميقة أمص فيها لب الحياة كله» أعيش بثبات جحدير بأبناء إسبارطة هازماً كل ما هو ليس 
بحياة» أجذب ني الانتباه وأنجو بأعجوبة» أدقع الحياة إلى ركن لأحولها إلى أبسط معانيهاء 
ولو اتضح أنها وضيعة» فلنئل إذن وضاعتها الكاملة الحقيقية وننشرها أمام العا م؛ أو لو ألفيتها 
مهيبة» تيقنت منها بالتجربة واستطعت أن أصفها وصفاً دقيقاً في ر حاتي التالية. يبدو لي أن 
شكاً غريباً في الحياة يستولي على معظم الرجال» إن كانت من الشيطان أو الله وقد تسرعوا 
في الاستتتاج أن الغاية الأعظم للإنسان هنا هو "تمجيد الله والاستمتاع به إلى الأبد". 
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ومع ذلك نحيا حياة دنيئة كما الدمل؛ بالرغم من أن الخرافة تحكي لنا أننا تحولنا منذ دهر 
طويل إلى رجال» نحارب مثل الأقزام طيور الغرنوق؛ إنه خطأ فوق خطأء ضربة بعد ضربة» 
وأحسن فضائلنا لا عدم يؤساً حتمياً لا ضرورة له . لقد أهدرت التفاصيل حياتنا. لأيكاد أي 
رجحل شريف يحتاج إلى أن يعد ما يربو على أصابعه العشرة» وقي حالات قصوى قد يضيف 
أصابع قدميه العشرة» ويهمل الباقي. البساطة» البساطةء البساطة! نصيحتي هو أن تتناول 
شأنين أو ثلاثةء لامثة أو ألف؛ وبدلاً من مليون احص نصف دستة» واجعل حساباتك بقدر 
ظفر إبهامك. وسط هذا البحر متلاطم الأمواج من الحياة المتحضرة. ة» تلك السحب والعواصف 
والرمال المتحركة وألف شيء يجب أخذه بعين الاعتبار» يجب أن يعايشه الإنسان: لو لم ينهار 
ويهبط إلى القاع دون أن يصل إلى ميناء قط يدر موضع السفينة دون الاستعانة بآلات» لا بد 
أن يُنجح من بحسن ولا ريب حساباته. البساطة» البساطة . بدلا من ثلاث وجبات في اليوم» 
تناول وجبة واحدة لو من الضروري؛ بدلا من مغة طبق» خذ خمسة؛ وقلص الحاجيات 
الأخرى بالمقدار نفسه. تشْبه حياتنا كونفدرالية ألائية"» مؤلفة من ولايات صغيرة» تتبدل 
على الدوام حدودها حتى إن الألماني لا يسعه أن يخبرك بحدودها في أية لحظة. إن الأمة 
ذاتها - بكل تحسيناتها الداخلية المزعومة» وجميعها خارجية ظاهرية على كل حال - عبارة 
عن مؤسسة مفرطة في النمو يتعذر التحكم فيهاء تكنظ بالأثاث» تتعثر بأشراكهاء تفسدها 
الرفاهية والنفقات الطائشة بسبب افتقارها إلى الرؤية والهدف المستحق» مثلها مثل مليون 
أسرة ف في الأرض؛ والعلاج الوحيد لهم هو اقنصاد صارمء هدف سام وبساطة قاسية في الحياة 
تقُوق بساطة أبناء إسبارطة. يحيا في منتهى السرعة. يظن الناس أنه من الجوهري أن تدير 
<الأمة> تحارة ماء تستورد الثلج» يتحادث أفرادها من خلال التلغراف» ترتحل ثلاثين ميلا 
في الساعة» من غير شك سواء يفعلون ذلك أم لا؛ ولكن سواء ينب ينبغي أن نعيش مثل القرود أو 
البشرء فهو أمر مشكوك فيه. إن لم ترج العوارض المذشبية ونطرق القضبان ونكرس أيامنا 
وليالينا للعمل» وإنما ننهمك في حيواتنا لتحسينهاء مّن سيشيّد السكة الحديد؟ ولو لم نشيّد 
السكة الحديد» كيف سنمضي إلى الفردوس في الأوان المناسب؟ ولكن لو مكثنا في البيوت 
وانشغلنا بأحوالناء من سيرغب في السكة الحديد؟ إننا لا تركب السكة الحديد» بالأحرى 
تركبنا السكة الحديد. هل تفكرت أبداً في هذه القضبان المشكلة لأساس السكة الحديد؟ إن 
كل قضيب ما هو إلا رَجل» أيرلندي أو أحد أبناء نيو إنجلاند. يضعون عليهم السكة الحديد» 


1- كونفدرالية أمائية: بجموعة من الدول الأوروبية» 1815 - 1866 
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تغطيهم الرمال» وتجري العربات فوقهم بسلالة. إنهم نائمون نوما عميقاً على ما أخال. 
وكل بضع سنوات يتمدد حشد جديد لتدهسه السكة الحديد؛ وعليه؛ لو تع البعض بلذة 
ركوب القطار» كان الدهس من سوء حظ آخرين. وحينما يدهسون رجلا يسير في نومه 
نائماًآخر في الوضع الخاطئ - ويوقظونه» يوقفون فجأة العربات ويثيرون احتجاجاً شعبباً 
على الحادث وكأنة استثناء. يسعدني أن أعلم أن إيقاء النائمين راقدين مسطحون في سرهم 
يتطلب عصابة من الرجال لكل خمسة أميال لأنها علامة على أنهم قد يستيقظون أحياناً مرة 
أخرى. 

م ينبغي أن نعيش مع هذا الاستعجال وإهدار الحياة؟ إننا عاقدون العزم على الموت جوعاً 
قبل أن نجوع. يقول الناس إن الغرزة في الوقت الملائم توفر تسع غرزء وهكذا يخيطون ألف 
غرزة اليوم ليوفروا تسع غرز غداً. أا العمل؛ فنحن لا نعمل عملاً ذا بال. إننا مصابون 
عرض الوُقَاص» ونعجز تماماً عن تثبيت رؤوسنا. لو سأجذب حبل جرس الأبرشية عدة 
مرات» منذراً بحريق» بدون أن أت جرس لا يوجد رجحل في مزرعته بضواحي کونکورد 
- بالرغم من ضغوط ارتباطاته» وهو ما كان عذره عدة مرات هذا الصباج - وقد أقول 
أيضاً : ولا يوجد صبي ولا أمرأة» لن يهجر كل شيء ليتتبع ذلك الصوت» لا لينقذوا ملكية 
أحدهم من ألسنة النار» وإثماء لو اعترفنا بالحقيقة: ليروها تحترق ما أن احتراقها لا شلك فيه؛ 
ولا بد أن تلم الجميع أننا لم نشعل الحريق أو نراقب النار وهي تنطفئ أو نشارك في العملية 
لو تمت ببراعة؛ أجل» حتى لو كانت كنيسة الأبرشية ذاتها. قلما يأخذ الرجل قيلولة لمدة 
نصف ساعة بعد العشاء» ولكنه حين يستيقظ؛ مسك رأسه سائلاً» "ما الأخبار؟" وكأن 
بقية البشر يحرسونه. يعطي البعض تعليمات بإيقاظه كل نصف ساعة لا لغرض ض آخر في 
أغلب الظن؛ وبعدهاء يدفعون الثمن» يسردون أحلامهم. تصبح الأخبار بعد ليلة من النوم 
لاغنى عنها كما الإفطار. "أرجوك قل لي أي شيء جديد جرى لأي رجل في أي مكان من 
هذا الكونء" يطالع الأخبار مع قهوته وخبزه» تم اقتلاع عينيّ رجل في هذا الصباح بنهر 
واتشيتو؛ لا يحلم أبداً ناء نومه أنه يعيش في كهف عملاق مظلم لا سبيل إلى سبر غوره من 
هذا العالم» وهو نفسه لايملك إلا بقايا عين. 

1 بوسعي أن أستغني بسهولة عن مكتب البريد. أعتقد أن أقل القليل من الاتصالات المهمة 
تحري من خلاله. ولتوخي دقة النقده م أثلق قط في حياتي أكثر من حواب أو اثنين - کتیت 
هذه الكلمات منذ بضع سنوات - ولم يستحقا ثمن طوابع البريد. إن مكاتب البريد التي 
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ترسل خطاباً مقابل بنس ما هي في المعتاد إلا مؤسسة من خلالها تمذم جاداً ذلك البندس إلى 
رجل مقابل أفكاره» أفكار يُقدّمها في الغالب مازحاً دون ضرر. إنني على ثقة أني م أقرأ أية 
أخبار ذات قيمة في أية جريدة. لو قرأنا أن رجلاً تعرض للسرقة أو الاغتيال أو القتل في حادثة» 
أو قرأنا أن منزلاً احترق أو سفينة تحطمت» أو باخرة تفجرتء أو بقرة دهستها سكة الحديد 
الغربيةء أو تل كلب مسعورء أو غزت الحنادب قطعة أرض في الشتاءء لن نحتاج إلى القراءة 
عن شيء آخر. شيء واحد يكفي. لو أنك تلم بالمبدأء لم تكترث لآلاف الأمثلة والتطبيقات؟ 
يجد الفيلسوف كل الأخبار - مثلما يُطُلّق عليها - كرئرة» ومن يحررونها ويطالعونها ما 
هم إلا عجائز يشربن القهوة. ومع ذلك يتوق الكثيرون إلى هذه الثرثرة. سمعت أن اندفاعاً 
حدّث في اليوم الماضي عند أحد المكاتب لمعرفة الأخبار الأجنبية من الوافد الأخير» وأن قطعاً 
كبيرة من البلور التابع للمؤسسة تكسر من جراء التدافع - أخبار أعتقد جاداً أن ذكياً سريع 
البديهة رما كتبها منذ اثنى عشر شهراً أو اثنى عشر عاماً بدقة كافية. أما بالنسبة إلى إسبانيا 
على سبيل المثال» لو علمت كيف تضيف من حون لآخر دون كارلوس المطالب بالعرش وابنة 
ملك أسبانيا ودون بيدرو وميناء سيفيل وغرناطة بالنسّب الحضبوطة - علهّم غيْروا الأسماء 
قليلاً مذ كنت أقرأ الجرائد - وثُقدُم عراكاً عنيفاً حين تفشل التسالي الأخرى» سوف يصح 
انبر حرفياً وسيوفر لنا فكرة جيدة عن الحالة الدقيقة أو سبب دمار الأوضاع في أسبانيا مثل 
أبلغ التقارير وأوضحها أسفل هذا العنوان في الجرائد: أمّا بالنسبة إلى إبجلتراء فقد كان آخر 
نبذة مهمة من الأخبار من تلك اللمهة هي تفريباً ثورة 1649؛ ولو فطنت إلى تاريخ حاصيلها 
دة نحو عام» لن تحتاج قط إلى الاهتمام بتلك الأخبار مرة أخرى ما لم تسم تخميناتك 
بطبيعة مالية بحتة. لو أدان المرء مّن يقرأ الجرائد في النادرء لا يقع شيء جديد قط في المناطق 
الأجنبية» فليس من المتوقع أن تدشب ثورة فرنسية. 

أي أخبار! من الأهم.عكان أن يعي المرء ما لن يصير قليكاالبتة! "أرسل كياو هي سيو 00 
(صاحب مقام رفيع في دولة سلالة واي الصينية) رجلا إلى كونغ تسي - كو نفوشيوس - كي 
يقف على أخباره. حمل كوخ تسي الرسول على الجلوس بالقرب منه» وسأله مستخدماً هذه 
الكلمات: ماذا يفعل سيدك؟ أجاب الرسول بهجة تشي بالاحترام: يرغب سيدي أن يقلل 
عدد أخطائه» ولكنه لا يستطيع أن يصل إلى نهايتها. غاب الرسول ثم جاهر الفيلسوف: ياله 
من رسول کفو! يا له من رسول كفو!" وبدلاً من أن يزعج الكاه نآذان الفلاحين النعسانين 


1- كياو-هي حيو : شخصية في أحد كتب كو نفوشيوس. 
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خلال يوم راحتهم في نهاية الأسبوع - لأن الأحد هو الخائمة اللائقة بأسبوع مُهْدّره وليس 
بداية رائعة مفعمة بالنشاط لأسبوع جديد - بهذه العظة المهلهّلة» ينبغي أن يصرخ بهم 
كالرعدء "توقفوا! كفوا! لم تبدون متعجلين» ولكنكم بطيئون بطء الموتى؟" 

يقر الناس الخدع والأوهام باعتبارها حقائق مضبوطة بينما يعتيرون الواقع خرافة. لو 
تقيّد الناس بالحقائق لا غير دون السماح لأنفسهم بالانخداع» سوف تصبح الحياة - عند 
مقارنتها بأشياء أخرى نعهدها - أشبه بحكايات الجن وألف ليلة وليلة. لو لم نحترم إلا 
المحتوم وما له الحق في الوجود» سوف يتردد في الشوارع صدى الموسيقى والشعر. حين 
لا نتعجل الأمور ونتحلى بالحكمة؛ نعي أن الأشياء العظيمة القيّمة هي المتسمة فقط بوجود 
دائم مطلق» وأن المخاوف الصغيرة والمتع التافهة ما هي إلا ظل للواقع. إنه دوماً أمر مبهج 
مهيب. عندما يغلق الناس أعينهم وينامون ويُقيلون الانخداع بالمظاهرء يرسخون حياة يومية 
من الروتين والعادة ويذكدونها في كل بقعةء حياة لا تزال مبنية على أسس وهمية ثماماً. يدرك 
الأطفال اللاهون في الحياة قانونها وعلاقاتها الحقيقية إدراكاً أوضح من الفاشلين في الأخذ 
بأسبابها على نحو كف ولكنهم يظنون أنهم أكثر حكمة بالتجربة» أي بالفشل. قرأت 
في أحد الكتب الهندوسية أن "ابناً لأحد الملوك طرد طفلاً من مسقط رأسهء وبعدها تربى 
على يد حراج وكبر حتى النضح في ذلك الوضع؛ تخيل نفسه منتمياً إلى سلالة همجية عاش 
معها. اكتشفه أحد وزراء أبيه وكشف له عن هويته فانحسر عن شخصه الاعتقاد الخاطئ» 
وفطن إلى أنه أمير. يردف الفيلسوف الهندوسي» "تسيء الروح إذن تحت وطأة الظروف 
فهم شخصيتها إلى أن تدكشف لها الحقيقة على يد معلم تقي» وبعدها تُعرف نفسها بوصفها 
برامالا", أدرك أننا سكان نيو إتحلاند نعيش هذه الحياة الوضيعة لأن بصرنا لا ينفذ إلى سطح 
الأشياء. نظن أن الشيء هو ما يبدو عليه. لو سار رجل في هذه البلدة و م ير إلا الواقع» أين 
سيذهب في ظنك سد الطاحونة؟ لو سيمنحنا وصفاً لحقائق يلاحظها هناك» لن نتعرف على 
الكان الموصوف. انظر إلى مُصَلّى أو محكمة أو سجن أو متجر أو مسكن» وقل حقاً ما هو 
هذا المكان وأنت تحدق إليه بالفعل» وسوف تتهشم كلها تهشما أثناء وصفك إياها. يحسب 
الناس الحقيقة بعيدة» في ضواحي الكون» خلف النجم القصي» قبل آدم وبعد الإنسان 
الأخير. ثمة شيء صادق ومهيب فعلاً يساور الخلود. ولكن كل هذه الفترات والأماكن 
والمناسبات موجودة في الوقت الحالي. يبلغ الله نفسه الأؤج في الحاضر» ولن يصبح أكثر 


1- براعما: الذاث العلياء إله الخلق عند الهندوس. 
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قداسة مع انقضاء كل العصور. لا نستطيع أن نستوعب أبداً ما هو الجليل والنبيل إلا من 
خلال الغرس الدائم لواقعنا المحيط والتشبع به. ينطبق العالم دوماً بكل طاعة على أفكارنا؛ 
سواء ارتحلنا سريعاً أو بطيئاء فالطريق مهد أمامنا. فلنقض حياتنا في التخيل إذن. لم يكن لدى 
الشاعر أو الفنان مطلقاً هدفاً رائعاً نبيلاً ل يستطع أن يحققه بعض أفراد ذريته على الأقل. 

فلنقض يوماً واحداًمثل تروي الطبيعة دون أن نرتمي بعيداً عن خط السكة الحديد بفعل 
كل قشرة جوزة أو جناح ناموسة تقع على القضبان. فلنستيقظ مبكراً وسريعاً أو نصوم؛ 
برقة وبدون تشوش؛ فلندع الصحبة تأتي» ولندع الصحبة تذهبء فلندع الأجراس تدق 
والأطفال يبكون» فلنصر على الاستمتاع باليوم بأكمله. م ينبغي أن ننهار ونندفع مع التيار؟ 
لا ينبغي أن ننزعج ونرتبك وسط تلك الدوامة الرهيبة المتسارعة المسماة بوجبة العشاء. . أن من 
هذا الخطر لتنعم بالأمان لأن بقية الطريق يهبط نحو سفح الثلل. وبأعصاب لا عرف الوهن» 
بنشاط الصباح» أنحز في المياه وعيناك في اتجاه آخرء مربوطاً في الصاري مثلك مثل البطل 
عوليس. لو أصدر المحرك صفير|» دعه يصفر حتى يصير أجش مكافاةٌ له. لو رن الجرس» 
لم ينبغي أن بجري؟ سوف نتدبر نوعية الموسيقى. فلنستقر» نعمل ونقحم أقدامنا في طين 
ألرأي وثلجه؛ والتحامل؛ والتقليد؛ والوهم» والمظهرء ذلك الطمي المغطي للكرة الأرضية» 
عبر باريس ولندن» عبر نيويورك وبوسطن وكونكورد» عبر الكنيسة والدولة» عبر الشعر 
والفلسفة والدينء إلى أن نصل إلى القاع والأحجار الصلبة في المكان السليم» وهو ما نسميه 
'الحقيقة'» ونقول إنها الحقيقة ولا شك؛ وبعد ذاك نبدأء نحوز نقطة ارتكازء أسفل الطوفان 
والصقيع والنيران» مكانا قد تشيّد فيه حائطاً أو ولايةء أو تضع أعمدة النور في أمان» أو رعا 
معيارء لا عدّاداً للأمتار» ولكن عدّاد الواقع كي تلم اجيال المستقبل مدى عمق طوفان 
الخدع والمظاهر المتراكم من وقت لآخر . لو تقف مستقيماً تحابه إحدى الحقائق» سوف تبصر 
وميض الشمس على سطحيها الاثنين وكأنها سيف من سيوف العرب» تشعر بحده الحلو 
يقسم قلبك ومخ عظمك» وهكذا ستنهي مسيرتك عن طيب خاطر باعتبارك فانياً. فلتكن 
حياة أو موتأء إننا لا نتوق إلا إلى الواقع. لو أننا غوت حقاًء فلنسمع المدشخشة في حلوقنا 
ونشعر بالبرودة في أطرافنا؛ لو أننا أحياء» فلننهمك في أشغالنا. 

ما الوقت إلا تيار أصطاد فيه . أشرب عنده» ولكن أبصر القاع الرملي وأتبين ضحالته أثناء 
الشرب. ينزلق تياره الرقيق بعيدأ» ولكن يليث الخلود. سوف أث أشرب شرباً أعمق؛ أصطاد في 
السماءء فقاعها مفروش بالنجوم. لايسعني أن أعد أحدهما. لا أعلم أول حرف من حروف 
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الأبجدية. كنت أندم دائماً لأني لست حكيماً حكمة ولدت بها. العقل ساطور؛ يعي طريقه 
ويشقه في سر الأشياء. لا أروم أن أشتغل بيديّ دون ضرورة. يتألف عقلي من يدين وقدمين. 
أشعر بخير قدراتي مركزة كلها فيه. تخيرني غريزتي بأن عقلي عضو حفر الجحور؛ مثلما 
تستخدم بعض الكائنات خطمها وبراثنها الأمامية» وبه سوف أنقب وأحفر طريقي عبر هذه 
التلال. أعتقد أن أغنى عروق المعادن تقع في أحد الأماكن القربية؛ وهكذا أصدر حكمي 
مستعيناً بعصا التنبئ والأبخرة الهزيلة المتصاعدة؛ وهنا سوف أبدأ التعدين. 
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قد يغدو كل الناس ظلاب ومشرفين بالقليل من التروي الإضافي في اختيار مساعيهم لان 
طبائعهم وأقدارهم ستثير بالتأكيد اهتمام الجميع على حد سواء. حين نجمع الملكيات لأنفسنا 
أو ذريتنا» حين نوؤسس أسرة أو منزلة رفيعة» بل وحين ننال الشهرة؛ لا تعدم الفناء؛ ولكن 
حين نتعامل مع الحقيقة» نحن خالدون» ولا حاجة بنا إلى الحنوف من التغيير أو الحوادث. 

لقد رفع أقدم فيلسوف مصري أو هندو سي أحد أركان الحجاب عن تمثال الإلوهية؛ ولا يزال 
الرداء لمر حف مرفوعاء أحملق إلى بحد في مثل نضارة ما حملق إليه من مجد.بما أني - الجسور 
وقتها - قبعت داخله» وكان هو في داخلي» يستعرض الآن الرؤية. م يستقر غبار على ذلك 
الرداء؛ لم ينقض وقت منذ انكشفت تلك الإلوهية. إن ذلك الوقت الذي نحسّنه بحق أو 
القابل للتحسين ليس ماضياً ولا حاضراً ولا مستقبلاً. 

آثرت مسكني على الجامعة» لا للتفكير فقط» بل وللقراءة الجادة؛ وبالرغم من أني كنت 
جرع ريواصت يشي كر ايع زر E‏ 
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,عباراتها لأول مرة على لاء الأشجار» والآن تنطبع على ورق بين الفيئة والأخرى ليس إلا. 
يقول مير قمر الدين"» "بالرغم من جلوسك» تركض عبر منطقة العام الروحي؛ فقد نلت 
تلك الميزة عن طريق الكتب. تسكر بكأس واحدة من التبيذ؛ تولتني تلك المتعة حين شربت 
خمر عقائد لا يدركها إلا القليلون". احتفظت بإلياذة هومر© على المائدة طيلة الصيف وإن 
م ألق نظرة على صفحاتها إلا بين الحين والآخر. كان من المستحيل أن أنجز المزيد من الدراسة 
مع العمل المتواصل ببدي في البدايةء إذ كان يجب أن أنتهي من بناء منزلي وفي الوقت نفسه 
عزق الأرض لزراعة الفاصوليا. ولكني تحاملت لاحتمالية إتمام هذه القراءة ذ في المستقبل. 
PERO EERE O‏ ا NE‏ 
الخجل من نفسي» وسألت نفسي أين عشت من قبل. 

قد يقرأ الطالب هومر أو إسخيلوس© باليونانية بدون خطر الإسراف أو الترف. فالقراءة 
توحي بأنه يحاكي أبطالهما بعض المحاكاة أو يكرس ساعات الصباح لصفحاتهما. . سوف 
تكون الكتب العظيمة» حتى لو كانت مكتوبة بحروف لغتنا الأم» مكتوبة دوما بلغة ميتة 
بالنسبة إلى العصور المتفسخة؛ ويجب أن نسعى جاهدين إلى معنى كل كلمة وكل جملة» 
نحدس معنى أكبر ما يسمح به الاستخدام الشائع عما لدينا من حكمة وشجاعة وكرم. 
لم تسهم المطبعة الحديثة الرخيصة وافرة الإنتاج - بكل تراجمها - كثيرا في تقريينا من 
کتاب عظماء عاشوا في العصور القليعة. يبدون متفردين» والمعرفة التي طبعوها نادرة لا 
ينقصها الفضول. سوف يستحق تعلمُ عدة كلمات ليس إلا من لغة عنقةإتفاق يام الشباب 
والساعات النفيسة» كلمات تتعالى عن تفاهة الشارع لتصير اقتراحات وأفكاراً محراضة 
أبدية . ليس من العبث أن يتذكر الفلاح ويكرر عدة كلمات لاتينية سمعها. . يتحدث الناس 
أحياناً وكأن دراسة الكلاسيكيات سوف تفسح المجال أخيراً لدراسات أكثر عصرية وعملية؛ 
ولكن الطالب المغامر سوف يدرس دوماً الكلاسيكيات أياً كانت لغتها ومهما بلغ عتقها. 
فما هي الكلاسيكيات إلا أنبل أفكار الإنسان المسجُلة. إنها الوحي الوحيد غير الفاسد» 
تحوي إجابات على معظم التساؤلات العصريةء إجابات لم يمنحها قط مهبطا الوحي» دلفي 
ودودونا©». قد نهمل أيضاً دراسة الطبيعة لأنها عتيقة. إن القراءة الجيدة - أي قراءة الكتب 


1- مير قمر الدين: شاعر فارسي في القرن الثامن عشر. 

2- هومر: شاعر ملحمي إغريقي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد. 
3- إسخيلوس: (525 - 456 قبل اليلاد): كانب مسرحي إغريقي. 
4- مدينة دلفي وبلدة دودونا اليونانيتان 
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الحقيقية المتسمة بروح حقيقية - مارسة نبيلة سوف تعهد إلى القارئ .مهام أكثر من أي 
عمارسة قد تسمح بها عادات اليوم. تتطلب مرينا أشبه بتمرينات يخضع لها الرياضيون» 
تتطلب عزماً مطرداً طيلة الحياة كلها تقريباً من أجل تحقيق هذا الغرض. يجب أن تقر الكتب 
بعثل ما تبت بهما من ترو وتحفظ. بل إنه ليس كافياً أن تتمكن من تحدث لغة تلك الأمة 
المكتوية بها لأن هناك فارقاً بارزاً بين اللغة المنطوقة وتلك المكتوية» اللغة المسموعة واللغة 
المقروءة. هناك لغة عابرة في المعتادء صوت» لسان» لهجة لا غيرء تكاد تكون فظة» ونحن 
نتعلمها دون وعي كما المتوحشين من أمهاتنا. تتمثل اللغة الأخرى في النضج والخيرة؛ لو أن 
الأولى هي لغتنا الأم» فتلك هي لغتنا الأب» إنه تعبير متحفظ مختار» أعظم شانا من أن تُسمعه 
الأذن» وهو أننا يجب أن نولّد مرة أخرى كي نتكلم. لم يكن حشود الناس التي لم يتحدثوا 
إلا اليونانية واللاتينية في العصور الوسطى مؤهاين بسبب صدفة مولدهم لمطالعة أعمال 
عباقرة مكتوبة بهاتون اللغتين لأنها لم تكن مكتوبة بيونانية أو لاتينية يعرفونهاء وإغا بلغة 
أدبية منتقاة. م يتعلموا لهجات أنبل تنحدث بها اليونان وروماء بل إن المواد ذاتها المكتوبة 
عليها كانت ورقاً مهما وقدّروا بدلاً منها أدباً معاصراً رديئاً. ولكن عندما اكتسبث عدة 
أم أوروبية لغات بارزة كافية - وإن كانت بدائية - لخدمة أغراض آدابها الناهضة؛ انتعش 
التعلم المباشر وتمكن الطلاب رغم البعد الزمني من إدراك كنوز العصور العتيقة. ما لم تستطع 
جماهير الرومان واليونانيين سماعه طالعه قلة من الطلاب بعد مرور عصور ولا يزال يطالعه 
القليل منهم. 

مهما بلغ إعجابنا بخطابات المخطيب» خطابات عنيفة بليغة يلقيها من حون لآخر» تقبع في 
العادة أنبل الكلمات المكتوبة خلف اللغة المتكلمة الزائلة أو فوقها مثلما تقبع السماء ينجومها 
خلف السحب. هناك النجوم» وهناك من .عقدوره قراءتها. يُعلق علماء الفلك دوماً عليها 
: ويراقبونها. إنها ليست زفيراً مثل أحاديثدا اليومية وأنفاسنا المخطايرة. غالباً ما يكون المسمى 
"فصاحة" في المنتدى لغة طنانة في الدراسة. يستسلم الخطيب لوحي مناسبة عابرة ويتحدث 
إلى العامة الماثلين أمامه» من يستطيعون سماعه؛ ولكن الكاتب بحياة رصيئة وطبع قد يتشتت 
بالحدث والحشد الذي يلهم الخطيب» يتحدث إلى عقل البشرية ورخائهاء يتحدث إلى كل 
من يستطيع فهمه في كل العصور. 

لا عجب أن حمّل الإسكندر الأكبر الإلياذة معه في حملاته داخل علبة ثمينة. كلمة 
مكتوبة في أروع الآثار. إنه عمل أكثر حميمية لديناء وفي الوقت نفسه أكثر عالية من أي 
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عمل فني آخر. عمل فني أقرب إلى الحياة ذاتها. قد يُترجم إلى كل اللغات» لا يقرأ فقط» ولثم 
تتنفسه بحق كل الألسنة البشرية؛ لايصوّر على قماش القنب أو الرخام فحسبء وإفها ينح 
من نفس الحياة ذاته. إن رمز فكر الرجل العتيق يصبح حديث الرجل العصري. لم يسبغ ألفاد 
من الأصياف على آثار الأدب اليوناني - وكذا تماثيلها الرخامية - إلا درجة ذهبية خريفية 
أنضج» فقد حمّلوا جوهم الصافي السماوي إلى كل الأراضي كي يحموا أنفسهم من تآكل 
الزمن. إن الكتب هي ثروة العام الثمينة والإرث اللائق للأجيال والأم. تقف الكتب الأقدم 
والأفضل على نحو طبيعي ومستحق على رفوف كل كوخ. لا قضية خاصة تدافع عنهاء 
ولكن بينما تنير القارئ وتغذي فكره لن ترفضها فطرته السليمة. مؤلفوها نخبة طبيعية لا 
سبيل إلى مقاومتها من كل مجتمع؛ يمارسون تأثيراً على البشرية يفوق تأثير الوك والأباطرة. 
حين كسب التاجر الأمي - ورا المحتقر - بالمغامرة والمثابرة راحة واستقلالية اشتهاهما ثم 
انضم إلى دوائر الثروة والمنزلة الرفيعة» من المحتوم أن ينصرف في النهاية إلى دوائر لا تزال 
أرقى وإن استعصى عليه دخولهاء دوائر من الفكر والنبوغ» ولا یون حساسا إلا من نقص 
ثقافته وفراغ ثروته وقصورهاء ويرهن أيضاً على فطنته حين لا يألو جهداً لضمان تلك 
الثقافة الفكرية لأطفاله» ثقافة يشعر بافتقارها بكل جوارحه؛ وهكذا يؤسس أسرته. 

لا بد أن علّم من لم يتعلموا قراءة الكلاسيكيات العتيقة بلغتها ناقص كل النقص عن 
معرفة الجنس البشري وتاريخه؛ فمن اللافت للنظر عدم وجود نسخة لها في أية لغة حديثة 
ما لم يُنظر إلى حضارتنا نفسها باعتبارها تلك النسخة. لم ينطبع الشاعر هومر نفسه باللغة 
الإنجليزية بعد» ولا إسخيلوس» ولا حتى فرجيل - أعمال في مثل نقاء الصباح ذاته 
ورسوخه وجماله؛ فالكتاب اللاحقون» وقل ما تشاء عن عبقريتهي» تادر ما - إن حددث 
على الإطلاق - ضاهوا جما و كمال متقنين تيز بهما القدماء و جهدا أدييا عظيم متواصلل 
مدى الياة بذلوه. من يتحدث عن نسياتهم هم الداهلون بهم. لن تابث أن نتساهم حين 
ننال علما وعبقرية تمكنانا من الاهتمام بهم وتقديرهم. الق أن هذا العصر :زاف يتميز 
بالزاء حين تتجمع تلك الآثار اللسماة بالكلاسيكيات - بل و كتب الأمة القدسةت كتب أقدم 
وأكتز كلاسيكية وأقل شهرة - حين عتلى الفاتكان بكثب الهندوس الدينية الفيدا وكتاب 
الرُرادّشتية زندافيستا والأناجيل» بكتب هومر ودانتي وشكسبير» وسوف تودع كل القرون 


1 - فرجيل: شاعر روماني (70 - 19 قبل الميلاد). كان ثورو يحتقر التراجم المتاحة وقنذاك. 
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القادمة تذكاراتها على التوالي في منتدى العالم. وبهذا الركام قد نأمل أن نصعد أخيراً إلى 
قمة الفردوس. 

م تقرأ البشرية بعد أعمال الشعراء العظام» فالشعراء العظام هم القادرون وحدهم على 
قراءتها. م تُقرأ إلا كما يقرأ العامة النجوم» بالتنجيم» لا علم الفلك. تَعلّ أغلب الناس 
القراءة لانتهاز فرصة تاف مثلما تعلموا الحساب ليقيدوا مواردهم دون أن يغشهم شخص 
في التجارة؛ ولكنهم يعرفون القليل عن القراءة كممارسة فكرية نبيلة أو لا يعرفون شيئاً؛ 
ولكن تلك القراءة» بمعنى أسمىء ليست قراءة تهدثنا بوصفها ترفأء ومن ثم نعاني طيلة 
الوقت نوم ملكاتنا العقلية الأنبل» ولكنها ما ينبغي أن نقف على أطراف أصابعنا لنقرأه 
ونكرس له ساعاتنا الأكثر يقظة وانتباهاً. 

أعتقد أننا ينبغي أن نطالع أجمل ما في الأدب بعد تعلم الأبجدية» لا أن نكرر إلى الأبد 
حروفاً أبجدية وكلمات من مقطع واحد» في الصف الرابع أو الخامس» ونحن جالسون 
في أدنى صورة» في صورتنا الأولية» طيلة حياتنا. يخالج معظم الرجال الرضا إن طالعوا 
أو سمعوا أحدهم يطالع الإنجيل - علهم لا يدانون إلا بحكمة كتاب واحد جيد» ويقضون 
بقية حياتهم في بلادة وخمول» يبددون ملكاتهم العقلية فيما يسمى "بالقراءة السهلة". 
ثمة کتاب من عدة. بجلدات في مكتبة الاستعارة يحمل عنوان "القراءة الضئيلة»" حسيت 
أنه يشير إلى بلدة لم أزرها من قبل تتخذ ذلك الاسم" هناك من يسعهم - كطيور الغاق 
والنعام - هضم كل الأنواع» بل وهضمها بعد عشاء كامل من اللحوم الخضراوات» لأنهم 
لا يتحملون إهدار ما لديهم. لو أن الآخرينآلات توفر هذا الطعام» إنهم إذن الآلات القارئة 
إياه. يطالعون الحكاية رقم تسعة آلاف عن زيلون وسوفر ونيا وكيف أنهما أحبا كما ل 
يحب مخلوق من قبل» لم يسلك سبيل حبهما الحقيقي طريقاً سلساً - على أي حال من 
الأحوال» كيف سار حبهما وتعثر» ثم نهض مجدداً وواصل! كيف صعد تعيس مسكين إلى 
برج الكئيسة - تعيس كان من الأفضل ألا يصل قط إلى برج الجرس - وبعد أن حمّله على 
الصعود إلى هناك بلا داع» قرع الروائي السعيد الجرس كي يحتشد كل العام ويُسمع؛ يا 
إلهي 1 كيف هبط مرة أخرى؟ أعتقد من جانبي أن خيراً لهم أن يمسخوا كل هرؤلاء الأبطال» 
أبطال الرواية العالميين» إلى أدوات على شكل ديوك هدفها إظهار اتجاه الرياح - فقد اعتادوا 


1- "القراءة الضئيلة": المقصود هنا بلدة ج301 الواقعة في ولاية ماسيتشوسيتس الأمريكية. 
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أن يضعوا الأبطال بين كواكب النجوم - ثم يتركوهم يتأرجحون هناك إلى أن يكسوهم 
الصدأء ولا ينزلوا على الإطلاق ليزعجوا الشرفاء بنكاتهم. عددما يقرع الروائي الجرس في 
المرة التاليةء لن أتحرك أقل حركة ولو احترق دار العبادة. ”وثبة قفزة أصابع الأقدام إنها 
رواية رومانسية تدور في العصور الوسطى بقلم المؤلف المشهور 'ليتل-تول-نان'» سوف 
تّصدر في أجزاء شهرية؛ الضغط عليها رهيب؛ لا تأتوا بجميعاً مع" . يطالعون الرواية بعيون 
أشبه بالفناجين» بفضول قائم يشي بالبدائية» وباحشاء لا تعرف التعب» لا تحتاج الغضون 
إلى أي شحذ بعد مثلها مثل نسخة مذهية من سندريلا يطالعها ذو الرابعة وهو جالس على 
مقعده - بدون أي تحسينات يسعني أن أتبينها في النطق أو اللهجة أو التشديد أو أي موهبة 
أخرى في اقتباس العامل الأخلاقي أو إضافته. والنتيجة هي تبلد البصرء وركود في الدورة 
الدموية والإغماء الشامل؛ والافتقار إلى كل القدرات الفكرية. يخبز الخبّاز يومياً هذا التوع 
من كعكة الزنجبيل ويواظب عليه مواظبة أكثر من القمح الخالص أو الجاودار ودقيق الذرة في 
كل فرن تقریباء ويجد سوقا مضمونا. 

بل إن ما يطلق عليهم *قراء جيدين" لم يطالعوا خيرة الكتب. إلام تنتهي ثقافة قرية 
كونكورد؟ وعدا استثناءات قليلة للغاية تُعدم هذه البلدة ذوقاً لاختيار الأفضل أو الكتب 
الممتازة حتى في الأب الإنجليزي» لغة يقدر الجميع قراءتها وتهجيها. بل إن خريجي 
الكليات والمتعلمين تعليماً عقلياً كما يزعمون هنا وفي مكان آخر لديهم حقاً - أو يُنقصهم 
- القليل من الاطلاع على الكلاسيكيات الإنجليزية؛ أمّا عن حكمة البشر المدوّنة» أي 
الكلاسيكيات العتيقة والكتب المقدّسة المتاحة لجميع من يعرفونها» هناك جهود ضكيلة في 
أي مكان للوقوف عليها. أعلم حطاباً في منتصف العمر يأخذ جريدة فرنسية» لا ابتغاء 
للأخبار كما يزعم لأنه أسمى من ذلك؛ وإغا "لممارسة اللغة" فهو كندي المولد؛ وعندما 
سألته عن أفضل شيء كله فعله في العالم» أنهى إلي» "إلى جانب هذاء البقاء ,على اطلاع 
حسن والإضافة إلى لغته الإنجليزية". إنه تقريباً ما يَقُوم به خريجو الكليات بوجه عام أو 
ما يطمحون إلى القيام به» وهم يأخذون جريدة إجليزية لتحقيق هذا الغرض. كم شخص 
سيجدهم فرد انتهى لتوه من قراءة أحد أفضل الكتب الإنجليزية ليتحدث إليه عنه؟ أو افترض 
أنه يقرأ كتاباً كلاسيكياً باليوناتية أو اللاتينية - والإطراء على اللغتين مألوف حتى للأميين» 
لن يجد أحداً على الإطلاق للتحدث إليه؛ ولكنه يجب أن يلتزم الصمت حيال مأزقه. الحق 
أن هناك بالكاد أستاذاً في كليتنا - لو أجاد معضلات اللغة - أجاد بالقدر نفسه صعويات 
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فطنة الشاعر الإغريقي وشعره» ويخامره أي تعاطف يسبغه على القارئ اليقظ النبيل؛ أمّا 
بالنسبة إلى الكتب المقدسة أو أناجيل البشرية» من في هذه البلدة.عقدوره أن يُيلغني بعناوينها؟ 
لا يعرف معظم الرجال أن أي أمة عدا اليهود لديها كتاب مقدس. سوف يحيد الرجل» أي 
رجل» كثي رأعن طريقه ليلتقط دولا رأ فضياً؛ ولكن ها هي كلمات ذهبية نطقها أحكم رجال 
العصور العتيقة» وأكد على قيمتها حكماء كل العصور المنتالية؛ ومع ذلك نتعلم ألا نقرأ إلا 
"القراءة السهلة"» كتب القراءة والكتابة والكتب المدرسية» وعندما نغادر المدرسة» تصير 
"القراءة الضئيلة" وكتب الحكايات المخصصة للصبية والمبتدئين وقراءتنا وحوارنا وتفكيرنا» 
تصير كلها في مستوى ضعيف للغاية» ليس جديراً بها إلا الأقزام ومماثيل عرض الملابس. 

أطمح إلى التعرف برجال أحكم من رجال أنتجتهم تربة كونكورد» يكاد عرف أحد 
هنا أسماءهم. أم هل سأقرأ اسم أفلاطون27 ولن أقرأ كتابه أبدا؟ وكان أفلاطون ابن بلدتي» 
ولم تقع عليه عيناي قط - وكأنه جاري ول يتناه إلي صوته وهو يتحدث أو أشهد حكمة 
كلماته. 

ولكن ما هي طبيعة الكتاب حقا؟ تستقر حاو ر اء - وتحوي كل ماهو خالد فيه - على 
الرف المجاور» ومع ذلك م أقرأها مطلقاً. لقد نشأنا نشأة سيثة» نعيش عيشة حقيرة» في 
جهل وأمية؛ وأعترف أي لا أفرق تفريقً كبوا في هذه النقطة ين أمة نا بلدتي العاجحزين 
ماما عن القراءة وأمية من تلم قراءة مواد مكرّسة للأطفال والعقول الواهنة. بد ينبغي أن تبلغ 
براعة عظماء العصور القديمة غير أثنا ينبخي أولاً أن تقف جزئياً على مدى براعتهم. إثنا جنس 
من رججال صغار لا نحلق في رحلاتنا الفكرية تحليقاً أبعد من أعمدة الجريدة اليومية. 

ليس كل الكتب في مثل ملل قرائها. الأرجح أن هناك كلمات موجُهة إلى حالتنا بالضبط» 
كلمات لو وسعنا تقبلها وفهمهاء سوف تكون أفيد من الصباح أو الربيع لحيواتناء وربما 
تضع لنا سيماء جديدة على وجه الموجودات . كم رجلا أرّخ عهدا جديداً لحياته عقب قراءة 
كتاب! رعا يوجد الكتاب -قدمتناء يفسر معجزاتنا ويحسر النقاب عن معجزات جديدة. قد , 
بد أشياء لا توصف حالياً قابلة للوصف في مكان آخر. لقد خطرت هذه الأسئلة نفسها - 
أسئلة تبث في نفوسنا الضيق والحيرة والانزعاج - في بال جميع الرجال الحكماء؛ لم يغفل 
1 - أفلاطون: (427 - 347)» فيلوف يوناني. 
2 - أفلاطون (427 - 347 قبل الميلاد) فيلسوف إغريقي» وتضم محاوراته شخصيات تسأل الواحدة الأخرى عدة 

أسئلة لتسمح لأفلاطون بطرح وجهات نظر متباينة» وهكذا يسمح للقارئ بتقرير الرأي السديد. 
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واحد منهم سؤالاً واحداً؛ فقد أجاب كل فرد منهم عليها وفقاً لقدرته» بكلماته وحياته. 
علاوة على أننا سوف نتعلم التسامح عن طريق الحكمة. قد يعتقد الرجل المنعزل الأجير 
في مزرعة واقعة بضواحي كونكورد؛ مَن ولد روحياً من جديد ويضمر تجربة دينية فريدة» 
يدفعه إيمانه إلى وقار وهيبة صامتة؛ أن كلامي يجانبه الصواب» ولكن زرادشت” ارتحل من 
آلاف السنين في الطريق نفسه وخاض التجربة نفسها؛ ولكنه أدرك لحكمته أنها تجربة كونية 
وعامل جيرائه وفقاً لإدراكه» بل قيل إنه ابتكر عبادة ورسخها بين الناس. فليتحدث إذن 
إلى زرادشت بتواضع من خلال تأثير تحرري ينبع من كل الشخصيات البارزة» يتحدث إلى 
يسوع المسيح نفسه» وليتجاهل "كنيستنا". 

يستولي علينا الفخر لأننا ننتمي إلى القرن التاسع عشر ونقطع خطوات أوسع وأمرع من 
أية أمة. ولكن تفكر في إسهام قليل تضيفه هذه القرية إلى ثقافتها. لا أرغب في أن أطري 
على أبناء بلدي أو أن يطروا علي لأن الإطراء لن يرتقي بنا إننا في حاجة إلى تُستفر ننس 
بالمهماز شأن الثيران كي نهرول. لدينا نظام حترم نسبياً من المدارس المجانية» مدارس من 
أجل الأطفال دون غيرهم» ولكن عدا جمعية المحاضرا ات والحفلات© الهزيلة في الشتاء 
والبداية الضعيفة لمكتبة اقترحتها الولاية مؤخراء لا توجد كليّة تخصنا. ننفق على غذاء 
الجسم أو المرض أكثر ما ننفقه على مرضنا العقلي. أن الأوان أن نشّيد مدارس تبتعد عن 
الألوف» ألا ننبذ تعليمنا حين ننضج رجالا ونساء. آن الأوان أن تنقلب القرى جامعات» ون 
يصبح سكانها الأكبر سنا خريجيها الحاصلين على المنح؛ يُتعمون بوقت فراغ - لوأنهم حقاً 
أغنياء - كي يواصلوا دراساتهم العقلية بقية حياتهم. هل يقتصر العالم على باريس واحدة 
وأكسفورد واحدة إلى الأبد؟ ألا يستطيع الطلاب أن يعيشوا هنا ويتالوا تعليماً عقلياً أسفل 
سماء كونكورد؟ 

ألا يسعنا أن نوظف أمثال أيلاز © ليلقوا علينا الحاضرات؟ يا للحسرة! مع علف الماشية 
والعناية بالمتجر نبتعد طويلاً عن الكليّة ونهمل للأسف تغليمنا. ينبغي في بعض النواحي 
أن تقوم القرية في هذا البلد مقام النبيل في أوروبا. ينبغي أن تغدو راعية للفنون الحميلة. 
إنها غنية .ما يكفي. لا تروم إلا الشهامة والدماثة. بإمكانها إنفاق ما يكفي على ما يقيّمه 
1- زرادشت: نبي فارسي» 600 قبل الميلاد. 
2- منظمة ترعى الفعاليات الثقافية. 
3- أبيلارد: بيثر أبيلارد (1079 - 1142)» فيلسوف ولاهوتي فرنسي. 
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الفلاحين والتجار غير أنها يُنظر إليها يصفتها يوطوبيا لو اقترحت صرف الأموال على أشياء 
يمن الأذكياء بقيمتها. لقد صرفت هذه البلدة سبعة عشر آلاف دولار على بيت في المدينة» 
بفضل الثروة أو السياسة» ولكن الأرجح أنها لن تصرف المبلغ نفسه على أحد المفكرين 
الأحياء - - لب حقيقي تضعه في تلك الصَدَفة - في خلال مئة سنة. هناك تبرعات قيمتها مئة 
وخمسة وعشرين دولار تذهب سنوياً إلى جمعية المحاضرات والحفلات في الشتاء ويتم 
إنفاقها على نحو أفضل من أي مبلغ ممائل في البلدة. لو أننا نعيش في القرن التاسع عشر» لم 
لا ينبغي أن نستمتع بهميزات يوفرها لنا القرن التاسع عشر؟ لم ينبغي أن تصبح حياتنا ضيقّة 
الأفق بأية صورة من الصور؟ لو سنقراً الجرائد» لم لا تتخطى ثُرثرة بوسطن وفي الوقت نفسه 
نأخذ أفضل جريدة في العالم؟ لا فص حلمة جرائد "العائلة المحايدة" أو نتصفح ”أغصان 
الزيتون*7" هنا في نيو إنجلاند. فلتصل إلينا كل التقارير عن المجتمعات المتعلمة» وسئرى 
إن كانت تفقه أي شيء. لم ينبغي أن نترك اختيار قراءاتنا لهاربر & برازرز وريدينج & 
وشركاره0»؟ يحيط النبيل دو الذوق الصقول نفسه بما يفضي إلى تثقيفه أي كان - التعلم 
النابغ» الحصافة» الكتب» الرسم» النحت» الموسيقى» الوسائل الفلسفية؛ وغيرها؛ لا تدع إذن 
القرية تتوقف فجأة عند عم وكاهن وخادم كتيسة ومكتبة أررشية وثلاثة موظفين بالبلدية 
لأن أسلافنا الرحالة اجتازوا شتاء بارداً ذات يوم على صخرة مكشوفة معرضة للرياح مع 
هذه الشخصيات . يتفق العمل معا مع روح مؤسساتنا؟ وإنني على ثقة أن مع ازدهار ظروفنا 
سوف تصبح وسائلنا أعظم من وسائل التبيل. باستطاعة نيو إنجلاند أن تين كل حكماء العا 
كي يأتوا ويُدرسوا لهاء وتستضيفهم في تلك الأثناء» دون أن تقع مطلقاً في فخ ضيق الأفق. 
تلك هي الكليّة غير الالو فة التي نريدها. بدلا من النبلاء» فلنحصل على قرى نبيلة عامرة 
بالرجال. ولو أنه من الضروري» أهمل جسراً على النهر» انعطف قليلاً هناك وشيّد قنطرة 
واحدة على الأقل فوق خليج مظلم من الجهل يحيط بنا. 


1- أغصان الزينون: منشورات لا تحوي آراء تحريرية. 
2 - هاربر & برازرز وريدينج :8 وشركاؤه: ناشران في نيويورك وبوسطن. 
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ولكن بينما نحصر أنفسنا في الكتب - مع أنها أكثر النشاطات امتيازاً وكلاسيكية - ولا 
نقرأ إلا كتباً بلغات معيّئة ما هي ذاتها إلا لهجات عليةء نتعرض لمنطر نسيان لغة تتحدث 
بها كل الأشياء والأحداث دون استعارة» لغة غزيرة فصحى في حد ذاتها. يدشر الناشرون 
الكثير من الكتب» ولكن ينطبع القليل منها. لن يتذكر أحد أشعة تندفق عبر مصراع النافذة 
حين نخلع المصراع كلية. لا منهج ولا نظام يستطيع أن يحل محل ضرورة أن نتوخى دوماً 
احرص واليقظة. ما هو مسار التاريخ أو الفلسفة أو الشعر - مهما كان حسن الانتقاء - أو 
المجتمع الأفضل أو أكثر أنظمة الحياة إبهاراً مقارنة بقاعدة سلوكية تحرص على النظر دوماً 
إلى ما ينبغي رؤيته؟ هل تود أن تصير قارئاً أم طالباً فقط أم ناظرا؟ اقرا قُدَركء أبصر ما يلوح 
إمامك» وسر نحو المستقبل. 

م أقرأ كتباً في الصيف الأول؛ فقد عزقت الأرض لزراعة الفاصوليا. لاء كنت أقوم في 
الغالب يمهمة أفضل. لم أستطع أحياناً أن أتحمل التضحية بريعان اللحظة الحالية في سبيل أي 
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عمل» سواء كان عقلياً أم يدوياً. أحب أن تحوي حياتي هامشأً عريضاً. أحياناً بعد أن أستحم 
كما هي عادتي في أحد أصباح الصيف» أجلس في مدخلي المشمس منذ لحظة الشروق حتى 
الظهيرة» منتشياً في أحلام اليقظة» وسط أشجار الصنوبر والجوز والسماق في عزلة وهدوء 
لا يقلق صفوهما أحد بينما تغني الطيور هنا وهناك أو تطير بلا صوت عبر المتزل. لا أتذكر 
مرور الوقت إلا عندما تغرب الشمس عند نافذتي الغربية أو ترد إلي ضوضاء عربة مسافر 

في الطريق العام البعيدة. موت في تلك المواسم مثلي مثل الذرة ليلاء وقد كانت أفضل من 
دل بوي GE‏ ما كان وقتاً مطروحاً من حياتي» وإنما وقت زائد على نصيبي 
المعتاد. فطنت إلى ما يعنيه الشرقيون بالتأمل ونبذ الأعمال. م أكترث في الأغلب لكيفية 
مرور الساعات. عدم اليوم وكأنما ينير عملا ما من صنعي؛ كان صباحاًء ويا للعجب» إنه 
الآن المساءء ولا شيء جدير بالذكر تم إنجازه. وبدلاً من الغناء كالعصافير» ابتسمت صامتاً 
لما نلته من حظ سعيد لا يتقطع. وفيما كان العصفور يصدح مرتعش الصوت» ججائماً على 
شجرة الجوز أمام بابي» ضحكت بيني وبين نفسي في خفوت أو غردت بصوت مكبوح قد 
يتناهى إليه من صدري. لم تكن أيامي كأيام الأسبوع» لم تحمل بصمة أي إله وثني» و م تنفتت 
إلى ساعات وتتاكل بتكات الساعة؛ لأني عشت مثل هنود البوري"» هنود قيل إن "لديهم 
كلمة واحدة تعني “الأمس* و'اليوم' و'غدا» ويُعبرون عن تنوع ا معنى بالإشارة إلى الخلف 
ليقصدوا الأمس» وإلى الأمام ليقصدوا الغد وفوق الرؤوس ليقصدوا اليوم الجاري".20 
لا شك أن أبناء بلدتي ألفوا هذا التقليد عض كسل؛ ولكن لو حاكمتني الطيور والأزهار 
.مقابيسهاء لا ينبغي أن تحدني ناقصاً. يجب أن يجد الرجل احتفالاته في ذاته» إنه أمر صحيح. 
يتصف اليوم الطبيعي .منتهى الهدوء» ولن يوبخ تراخيه إلا بالكاد. 

متع أسلوب حياتي بهذه الميزة على الأقل - ميزة لا يتمتع بها من يضطر إلى التطلع 
إلى الخارج طلباً للتسلية» إلى المجتمع أو المسرح - حتى إن حياتي ذاتها صارت تسلية ول 
تكف قط عن التجدد. كانت دراما تتألف من عدة مشاهد لا نهاية لها. الحق أننا لو أخذنا 
دوماً بأسباب الحياة ونظمنا حيواتنا وفقاً لأفضل أسلوب تعلمناه» لا ينبغي غى أن يزعجنا أبداً 
الضجر. اع نبوغك عن كثبء ولن يخفق في أن يريك احتمالاًمتجدداً لفلاًح في كل 


1 - هنود البوري: قبائل من السكان الأصليين في برازيل. 
2- وفقا لإدا فايفر (1797 - 1858) كاتبة ورحالة نمساوية ألفت كتاب "رحلة سيدة حول العام" عن زياراتها إلى 
أيسلئد؛ والسويد والغرويج والبرازيل وناعيتي والصين والهند وبغداد وموسكو. 
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ساعة. ألفيت أعمال البيت تسلية متعة. عندما اتسخت أرضيتي» استيقظت مبكراً ووضعت 
كل الأثاث على العشب خارجاً - الفراش وهيكل السرير في كومة واحدة - رميت المياه على 
الأرضية ورششت عليها رمالاً بيضاء من البحيرة» وبعدها حككتها مقشة حتى أصبحت 
نظيفة بيضاء؛ وعندما تناول القرويون إفطارهم» كانت شمس الصباح قد جففت منزلي 
تجحفياً كافاً.بما يسمح لي بالدخول مجددا وبما لا يقاطع تأملاتي. كان من الممتع أن أرى 
كل متعلقات منزلي على العشب» في ركام أشبه بصرة الغجري» قامت مائدتي ذات الأرجل 
الثلاث دون أن أرفع عنها الكتب والقلم وا حبر بين أشجار الصنوبر والجوز. بدت متعلقاتي 
نفسها سعيدة بالخروجء وكأنها عازفة على الدخول. ساورني الإغراء أحياناً أن أبسط فوقها 
ظلة وأتخذ بجلسي هناك. استحق الأمر أن أبصر الشمس مشرقة على هذه المتعلقات» وأسمع 
رياحاً طليقة تهب عليها؛ تتراءى أغلب الأشياء المألوفة أكثر إثارة للاهتمام حين تضعها في 
الخارج بدلاً من المنزل. يُجلس على الغصن المجاور طاثر» تدمو أسفل المائدة خضرة دائمة 
النضارة» تلعف حول أرجلها كرمة العليق؛ تنتثر في كل مكان كيزان الصنوبر وثمر الكستناء 
وأغصان الفراولة. بدا وكأن هذه الأشكال تحولت إلى أثاثنا وموائدنا ومقاعدنا وأسرتنا لأنها 
قامت يوماً بينها. 1 

قام منزلي على أحد جوانب تل» على طرف أيكة أكبر» في منتصف غابة حديئة من 
أشجار الصنوبر والجوز» وعلى بعد نصف دستة قُصّبات من بحيرة يفضي إليها ممر ضيق 
يهبط التل. نمت في باحتي الأمامية الفراولة والعليق وأعشاب دائمة النضارة وحشيشة سان 
جون ونبتة عصا الذهب وشجيرات البلوط والكرز الرملي وثمار العنبية والفول السوداني. 
ومع اقتراب نهاية شهر مايو زين الكرز الرملي جوانب الطريق بأزهار رقيقة مرتبة على 
شكل اسطوانات عند سيقانها القصيرة» وفي المخريف أثقل كرز كبير رائع الشكل السيقان 
في النهايةء فسقط الكرز على شكل أكاليل مثله مثل الأشعة في كل جانب. تذوقته من قبيل 
محاملة الطبيعة مع أني لم أستسغ طعمه. نمى السماق وافراً حول المتزل» شق طريقه عبر سد 
شيدته لينبت خمس أقدام أو ستا في الموسم الأول. راقني النظر إلى ورق السماق الاستوائي 
ورق عريض كما الريش» وإن استغريت شكله. تمت على بغتة براعم كبيرة متأخرة ربيعاً 
من عيدان جافة بدت ميتة» نمت وكأنما بالسحر لتستحيل إلى أغصان رشيقة خضراء نضرق 
يوصة في القُطر. وفي أثناء جلوسي أحياناً بجوار النافذة: غافلاً عن تموها وإرهاقها بعُقّدها 
الضعيفة؛ كان يتناهى إلي غصن نضر طري يُسقط فجأة كالمروحة على الأرض دون أن يهب 
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أدنى نفس من هواء» كسّره ثقله ذاته. جذبت أعداد ثمار العليق الضخمة وهي تزهر في 
أغسطس عديداً من النحل البري» وتدريجيا اتخذت درجة لون قرمزية مخملية زاهية» ومرة 
أخرى انثنت تحت ثقلها لتكسر الأغصان الطرية. 

بينما أجلس عند نافذتي في ظهيرة هذا الصيف» تدور الصقور في أرضي الخالية من 
الأشجار؛ يندفع الحمام البري - تطير كل حمامة مع أخرى أو في مجموعات من ثلاث - 
أمام المشهد أو يجثم قلقاً على أغصان صنوبر أبيض خلف منزلي» يطلق صوته في الهواء؟ 
يُحُدث عُقاب السمك غمازات في سطح البحيرة اللامع أثناء جلب السمك؛ ينسل أحد 
حيوانات المنك من المستنقع ليجيء أمام بابي ويقبض على ضفذ ع بالقرب من الشاطئ؛ جيل 
نبات الشعادى أسفل ثقل طيور اراح وهي تطير سريعة من هنا إلى هناك؛ وفي خلال آخر 
نصف ساعة سمعت قعقعة عربات السكة الحديد» تتضاءل الآن ثم تتعالى مجددا مثل نقرة 
طائر الحجل؛ تنقل المسافرين من يوسطن إلى الريف. لم أعش خارج العام تماماً مثل ذلك 
الصبي الذي منح إياه شخص» كما سمعت» مزارعا في الجانب الشرقي من البلدة غير أنه 
سرعان ما هرب وعاد إلى بيتهء مهلهل المظهر مشتاقا إلى بيته. م ير قط مثل تلك البقعة المملة 
النائية؛ غادرها الجميع؛ بل إنك لم تستطع أن تسمع صفيرً! أشك لو أن هناك مكاناً مثله في 
ماسيتشوسيتس الآن: 

"الحق أن قريتنا أصبحت عَقباً 

لممر من ممرات السكة الحديد السريعة» وفوق 

سهلنا المسالم صوتها المهدئ هو... كونكورد".”2 

ُلامس سكة حديد فيتشبيرج البحيرة على بعد مئة قصبات جنوب مسكني. أذهب في 
العادة إلى القرية بحذاء طريقها الموازي؛ والبادي أني ارتبطت بالمجتمع عن طريق هذه الصلة, 
يحني رجال قطارات الشحن المرتحلون طيلة الطريق رؤوسهم إل وکاني معرفة قليكة؛ كثورً 
مايمرون بي» والظاهر أنهم يحسبونني بالخطأ أجيرا؛ وهكذا أصبحت أجيرا. سوف يسعدني 
أن أصير أنا الآخر مصلحاً للسكة الحديد في مكان ما من مدار الكرة الأرضية. 

تخترق صفارة القاطرة غابتي صيفاً وشتاء» تبدو للآذان مثل صرخة صقر فوق فناء أحد 
المزارعين» تنهي إلي أن العديد من تجار المدينة المفعمين بالقلق سوف يصلون في حدود دائرة 
1- إيري تشاتينج (1818 - 1901): من قصيدة "نبع ولدن". 
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المدينة أو سيصل من الجانب الآخر تجار ريفيون مغامرون. وعلى حين يَبلون أسفل أفق 
واحد» يصيحون بالآخرين محذرين للابتعاد عن خط السكة الحديد» تُسمع دوائر البلدتين 
أحياناً التحذير . ها هي البقالة تأتي أيها الريف؛ مؤنكم أيها القرويون! ولا يوجد أي رجل 
مستقل في مزرعته كل الاستقلال حتى إنه يستطيع أن يرفض لهم طلباً. "وها هو الدمن!" 
تصرخ صفارة الريفي؛ يسافر خشب مثل الأكباش الحربية الطويلة عشرين ميلاً في الساعة 
عبر جدران المدينة» وهناك مقاعد كافية لإجلاس كل التخبين والمثقلين بالهموم الساكنين 
فيها. وبكل تلك الكياسة الهائلة المعيقة يمّدم الريف كرسيا إلى المدينة. تتجرد كل تلال 
الكرز الهندية» وتستوي كل سهول التوت البري بالأرض في اتجاه المدينة. ها يأتي القطن» 
فليسقط القماش المنسوج؛ ها يأتي الحرير» فليَسقط الصوف؛ ها تأني الكتبء فليُسقط 
عقل يكتبها. 

عندما ألتقي بالمحرك بقطار عرباته المتحرك كما هو خليق بالكواكب - أو بالأحرى 
كما هو خليق,مُذَنْبء فالمشاهد لا يعرف إن كان بتلك السرعة وبذلك الاتجاه سوف يزور 
تلك الكرة الأرضية من جديد.ما أن مداره لا يتراءى منعطفاً عائداً ¬ بسحابة من الدخان مثل 
راية بحري خلفه مثل أكاليل ذهبية وفضية شأن سحب زغبة عديدة رأيتهاء عالية في السماء» 
تفض كلها للضوء - وكأن نصف الإله المسافر وذلك الخاضع للسحب لن يلبث أن يأخذ 
سماء الشمس الغاربة زيا لقطاره؛ حينما أسمع الجواد الحديدي وهو يجعل المناجل تدوي 
بصهيله الشبيه بالرعد» يهز الأرض بقدميه» وينفث من منخريه ارا ودخاناً (لا أدري نوع 
الحصان المجنّح أو التنين الناري الذي سيسردونه في الميثولوجيا الجديدة)» يبدو وكأن الكرة 
الأرضية تحوي جنساً بشرياً جديراً الآن بالعيش فيها. . لو أن كل شيء على ما يبدو وأخضع 
الرجال العوامل المدوية عبيداً لهم لخدمة أهداف نبيلة! لو كانت السحب المعلّقة فوق المحرك 
ماهي إلا عرق المآئر البطولية أو مفيدة كسّحب تطفو فوق حقول الفلاح» سوف تصحب 
العوامل الجوية والطبيعة ذاتها إذن يكل ابتهاج الرجال في رحلاتهم وتكون حرساً لهم. 

أشاهد مرور عربات الصباح بإحساس يخالجني حين أشاهد شروق الشمس. يمتد قطار ٠‏ 
السحب خلفها ويتصاعد عالياء يصعد إلى السماء بينما تقصد العربات بوسطن» يخفي 
الشمس لمدة دقيقة ويطرح حقلي القصي في الظلمة؛ ما القطار السماوي - مقارنة بقطار 
حقير من العربات يزعج الكرة الأرضية - إلا طرف الحربة. استيقظ صاحب الحو اد الحديدي 
مبكراً في صبيحة هذا الشتاء على ضوء النجوم وسط الخبال كي يعلف جواذه ويشد عليه 
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طقمه. بكرت النار أيضاً بالاستيقاظ كي تبث في قلبه الحرارة الحيوية وتحثه على بده الرحلة 
لو أن المغامرة بريئة وكذا مبكرة! لو يستقر الثلج عميقاً» يلتصق بحذاء اثلج» وعحراث 
هائل الحجم يشق أخدوداً من الجبال إلى الساحل» وهناك ت تنثر العربات - مثلها مثل عربة يد 
تالية تبعثر البذور - كل الرجال القلقين والبضائع المتنقلة في البلد وكأنما تلقي بذوراً . يطير 
الجواد الناري فوق البلد طيلة النهارء ولا يكف إلا ليرتاح سيده» أستيقظ على وقع أقدامه 
وصهيله المتحدي في منتصف الليل على حين يجابه في أحد وديان الغابة امنعزلة البعيدة 
العوامل الجوية ويتغطى بالثلج والخليد؛ ولن يصل إلى مربطه إلا مع ظهور جم الصباح كي 
يبدأ رحلاته من جديد دون راحة أو نوم. أو رعا أسمعه مساءً ف في الإسطبل يلهث خر جا طاقة 
النهار الزائدة ليهدئ أعصابه ويَُكن كبده وعقله عدة ساعات من الهجوع المعافى. لو أن 
المغامرة نبيلة تتطلب الكثير» وكذا طويلة الأمد لا تَعرف الكلل! 

في أعماق غابات لا تطأها قدم على حدود البلدات» حيث يخترق النهار الصياد نفسه 
مرة واحدة فقطء تنطلق هذه العربات المشرقة في أظلم ليلة بدون معرفة سكانها؛ تتوقف هذه 
اللحظة عند حفر شرطة منير في البلدة أو المدينة حيث يتجمع حشد اجتماعي» الحشد التالي 
في 'مستنقع ديزمل عخيفاً بومة أو ثعلب. إن انطلاق العربات ووصولها عثابة فترات 
بارزة في يوم القرية. تذهب وجميء منتظمة دقيقة؛ يسمع صفارتها السامع من بعيد حتى إن 
الفلاحين يضبطون ساعاتهم وفقاً لهاء وعليه تنظم منشأة جيدة الإدارة بلدا كاملاً. ألم تتزايد 
دقة الناس إلى حد ما منذ اختراع السكة الحديد؟ ألا يتحدثون ويفكرون في محطة القطار 
بسرعة تقُوق تحدثهم وتفكيرهم في رصيف اليناء؟ ثمة شيء مثير في جو المكان الأول. 
اعتراني الاندهاش لمعجزات قام بها؛ يتأهب الآن استعداداً مع رين الجرس بعض جيراني 
ممن تنبات أنهم لن يسافروا على الإطلاق إلى بوسطن بوسيلة النقل السريعة تلك. إن السفر 
باستخدام "نط السكة الحديد" هو الآن النموذج المتداول؛ والأمر يستحق أن تُحْذْر أي سلطة 
بصورة متواصلة مخلصة الناس كي يبتعدوا عن خط السكة الحديد. لا توف لقراءة قانون 
الشغب» لا نار فوق رؤوس الغوغاء» في هذه الحالة. لقد بنينا قَدَرأ قَدَراًيتقطع خط الحياة» 
لن ينعطف عن مساره. (فليكن ذلك اسم محركك.) قيل للناس إن هذه السهام سوف تنطلق 
في دقيقة معيئة وساعة معّينة في اتجاه نقاط معَينة من البوصلة غير أنها لا تتدخل في شئون 


1- مستنقع ديزمل: مستتقع ساحلي بولايتيّ فيرجينيا ونورث كاروقينا. 


94 


الأصوات 


الإنسان» والأطفال يذهبون إلى مدارسهم على خط السكة الحديد الآخر. نحيا بسبيه حياة 
مطردة ثابتة. نتعلم جميعاً إذن أن نكون أبناء تل“ . يترع الهواء بالسهام المختفية. كل 
الطرق عدا طريقك هي طرق القَّدّر. واصل السير في طريقك إذن. 

ما يزكي التجارة في رأبي هو المغامرة والشجاعة. إنها لا تشبك يديها وتصلي وبيتر 
كبير آلهة الرومان. أبصر كل هولاء الرجال يومياً وهم ينهمكون في شوونهم ببعض الشجاعة 
والرضاء بل إنهم يفعلون ما هو أكثر من المتوقع» وعلهم يشتغلون بصورة أفضل مما يعتزمون 
في عقلهم الواعي. لا تؤثر في بطولة مّن وقفوا نصف ساعة في الجبهة الأمامية من معركة 
بوينا فيستا* مثلما أتأثر بشجاعة مستمرة مرحة يتسم بها ر جال يستخدمون محراث الثلج في 
مساكنهم شتاءً؛ من لا يمتلكون فقط شجاعة الساعة الثالثة صباحاً» شجاعة حسبها بونابرت 
نادرة» وإنها من لا تخلد شجاعتهم إلى الراحة مبكرأء من يذهبون إلى النوم فقط عندما تنام 
العاصفة أو تنجمد أوتار جوادهم الحديدي. وريا في هذا الصباح من الثلج العظيم الذي 
لا يزال يهيج دماء الإنسان ويُنزل به البرد» أسمع نبرة مكتومة حرس المحرك قادمة من طبقة 
ضباب كونتها أنفاسه الباردة» تعلن بجيء العربات بدون تأخير طويل بالرغم من منع عاصفة 
ثلجية في شمال شرق نيو إنجلائد. أمد بصري إلى حُرّاثْ يتغطون بالثلج والصقيع» تبدو 
رؤوسهم للعيان» فوق حديدة محراث لا تقلب زهور الربيع وأعشاش فثران الحقل مثل 
جلاميد جبل سيير! نيفادا التي تحتل مكاناً بعيداً في الكون. 

تتسم التجارة على غير توقع بالثقة والصفاء واليقظة والمغامرة» لا عرف التعب. إنها 
كذلك طبيعية للغاية في أسالييهاء أكثر كثيراً من العديد من المشاريع الخيالية والتجارب 
العاطفية» وعليه تنجح نجاحاً فريداً. يتولاني الانتعاش والتفاؤل حين يقعقع قطار الشحن 
بجواري؛ أستدشق متاجر يفيح عبيرها طيلة الطريق من رصيف لوج إلى بحيرة شامبليين» 
لتذكرني بالمناطق الأجنبية والحيود البحرية المرجانية والمحيطات الهندية والمناخ الاستوائي 
وامتداد الكرة الأرضية. أشعر وكأني مواطن العام بأسره حين أبصر سعف النخيل الذي 
سيغطي العديد من الرؤوس كتانية اللون بنيو إنجلاند في الصيف القادم» قنب مانيلا وقشر 
جوز الهند الخردة القديمة» حقائب من الخيشء الحديد الخردة؛ المسامير الصدئة. أجد 
حمولة العربة من الأشرعة الممزقة أوضح وأكثر إثارة للاهتمام الآن من عجنها لتصير ورقاً ثم 

3 1- تل: بطل أسطوري سويسري أصاب تفاحة على ری ابنه. 

2- بوينا فبستا؛ معركة مكسيكية في عام 1847. 
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كتاباً مطبوعاً. من يستطيع أن يكتب كتابة حية يصف بها تاريخ عواصف نحت منها مثلما 
بحت هذه الأشياء المقطوعة؟ إنها صور متتابعة لا تحتاج إلى التصحيح. ها هو خشب غابات 
ولاية مين» خشب لم يخرج إلى البحر في الطوفان الأخير» ارتفعٍ أربعة دولارات للألف 
بسبب ما انحرف بالفعل إلى البحر أو ما انشق؛ خشب الصنوبر والراتينجية والأرْز» أصئاف 
أولى وثانية وثالثة ورابعة» بانت كلها مؤخراً صنفاً واحداً كي يُلوح بها الإنسان فوق الدب 
والموظ والرنة. ثم يتدحرج ليمون بلدة وماستون» حصة أرض متازة» سوف يتوغل بين 
التلال قبل أن يُضعف. هذه الخرّق في البالات» من كل درجات الألوان والنوعيات» أسوأ 
حالة انحدر إليها القطن والكتانء التتيجة النهائية لفستان» من نماذج لم تعد تجد إطراء عليها 
إلا لو كانت في ميناء ميلواكي» وهذه الأصناف الباهرة» الإنجليزية والفرنسية والأقمشة 
المطبوعة الأمريكية والأنسجة القطنية المخططة والأنسجة القطنية الرقيقة إلى آخره» جمُعها 
الناس من كل المناطق الأنيقة والفقيرة لتصبح ورقاً من لون واحد أو درجات قليلة ليس إلا 
عليها سوف يكتب حقاً أناس من طبقات مختلفة حكايات من الحياة الواقعية» حكايات 
تتكل على الحقيقة! تتطاير رائحة السمك المملح من هذه العرية المغلقة؛ رائحة نفاذة تجارية 
خليقة بنيو إنجلاند» أستحضر معها الضفاف العظمى ومواطن صيد السمك. من لم ير سمكة 
مملحة» مقددة تماماً من أجل هذا العالم كيلا يفسدها أي شيء» تخزي مثابرة القديسين؟ 
بها يمكنك أن تكنس أو تُعبد الشارع» وتشق مواداً تضرم بها النار» وسائق الخيل يقينفسه 
وشحنته من الشمس والريح والأمطار - والتاجر» مثلما فعل أحد جار كونكورد علقها 

بجوار بابه كعلامة على بدء العمل حتى إن أقدم زبائنه لم يستطع في النهاية أن يحدد بشكل 
قاطع إن كانت حيواناً أم خضاراً أم معدناء ومع ذلك سوف تكون في نقاء رقاقة الثلج» ولو 
ضعت في قدر وتعرضت للغلي» سوف تغدو سمكة قد شهية لعشاء يوم السبت. . وبعدها 
الجحلود الأسبانية» بذيول لا تزال تحتفظ بالتوانها وزاوية ارتفاعها عندما كان الثور الذي 
يرتديها يعدو فوق سهول مترامية من بر مين الأسبانية' - نوع من أنواع العنادء تبرهن 
كيف أن كل الخطايا الأساسية تقريباً لا سبيل إلى الشفاء منها. أعترف أني حين فطدت بصورة 
عملية إلى طبع الإنسان الحقيقي» عدمت الأمل أن يتغير للأفضل أو الأسوأ في هذه الحالة 
الوجودية. كما يقول الشرقيون, "قد تدفئ ذيل الكلب وتضغط عليه وتربطه بالأربطة» وبعد 
عمل يتواصل اثنتي عشرة سنة» لن يزال يحتفظ بشكله الطبيعي". إن العلاج الوحيد الفعال 
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لمل ذلك العند والرسوخ كما بين هذه الذيول هو صنع غراء منهاء وأعتقد أنه ما يُصنع منها 
في الغالب» وعندئذ سوف تنبت في مكانها وتلتصق. ها هو برميل كبير من دبس السكر 
أو شراب البراندي موجه إلى جون سميث من مقاطعة كاتينجسفيل بولاية فيرمونت» أحد 
التجار بين جبال جرين ماونتنز» يستورد السلع للفلاحين المقيمين بالقرب من أرضه» عله 
يقف الآن فوق حاجز السفينة يتفكر في آخر الشحن الوافدة إلى الساحل» كيف قد توثر على 
السعرء يخبر زبائنه في هذه اللحظة» كما أخبرهم عشرين مرة قبل هذا الصباح؛ أنه يتوقع 
بعضاً من نوعية ممتازة مع القطار التالي. أعلن عنها في جريدة 'كاتينجسفيل تاهز؟. 

بينما ترتفع هذه الأشياء» تتخفض أشياء أخرى. حذرني الأزيز فارتقى بصري من كتابي 
لأرى شجرة صنوبر طويلة» مقطوعة على تلال شمالية بعيدة» شقت طريقها وكأنها تطير 
فوق جبال جرین ماونتئز ونهر كونيتيكيت» اندفعت مثلها مثل سهم عبر الناحية في خلال 
عشر دقائق لتخيف عيناً أخرى تراقبها؛ سوف 

"تصيسر صاري 


أدميسرال عظيم". 


عودةٌ إلى الموضوع السابق! ها يأتي قطار ماشية يحمل ماشية ألف تل» حظائر غدمه 
إسطبلات» زرائب أبقار في الهواء» رعاة ماشية بعصيهم» صبية من الرعاة وسط قطعانهم» 
تلتف كلهاء عدا المراعي الجبلية» في الهواء مثل أوراق شجر تهب من الجبال بفعل عواصف 
سبتمير. يغص الهواء بثغاء العجول والخرفان» واندفاع الثيران وكأن وادياً رعوياً عر بي. 
عندما يقعقع الكبش العجوز جرسه في المقدمة» تطفر الجبال بحق كما الخرفان» والتلال 
الصغيرة كما الحملان. ثمة حمل عربة من رعاة الماشية أيضأ في المنتصف» في مستوى 
قطعانهم الآن» راحت مهنتهم غير أنهم لا يزالون يتشبثون بعصيهم العقيمة وكأنها شارة دالة 
على حرفتهم. ولكن أين كلابهم؟ إنها تشتت القطيع؛ لقد راحت منهم؛ فقدوا الرائحة. 
يخيل إلي أني أسمعها تنبح خلف تلال بيتربورو هيلز أو تلهث صاعدة المنحدر الغربي بال 
جرين ماونتئز. لن تكون موجودة عند الموت. لقد راحت حرفتها هي الأخرى. بات 
إخلاصها وذكائها دون المستوى الآن. سوف تنسل خلسة عائدة إلى وجارها في حال من 
الخري أو علها ستركض هائجة لتُشكل تحالفاً مع الذئب والثعلب. كذلك تندفع حياتك 
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الريفية.محاذانك وتبتعد. ولكن الجرس يرن» ولا بد أن أبتعد عن خط السكة الحديد وأسمح 
للعريات بالعبور؛ 

ما السكة الحديد بالنسبة إفي؟ 

لا أذهب أبدا لأري 

أين تنتهي . 

تملاً بعض التجاويف» 

وتصنع مقاعد لطيور السنونوء 

تذري الرمال» 

وتبت ثمار العليق.0© 


ولكني أعبره كمن يعبر سبيل عربة في الغابة. لن أزعج عينيّ وألوث أذني بدخانه وبخاره 
وهسيسه, 

أمَا قد اجتازتني العربات ومعها كل العالم القلق» ولم تعد الأسماك في البحيرة تشعر 
بدمدمتهاء أصبح وحيداً وحدة تامة. قد لا يعيق تأملاتي خلال بقية الظهيرة الطويلة إلا قعقعة 
خفيضة من إحدى العربات أو زوج من خيل على طول الطريق البعيد. 

أحياناً ما ترد إلي سمعيّ الأجراس في أيام الآحاد - جرس لينكولن أو أكتون أو بيدفورد 
أو كونكورد - حين تكون الرياح مواتية» نغم خافت عذب طبيعي يستحق استيراده من 
البرية. وعند مسافة كافية فوق الغابة يكتسب هذا الصوت دندنة مرتعشة معينة وكأن أوراق 
الصدوبر الشبيهة بالإبر انقلبت في الأفق أوتار قيثارة جرّت عليه بكل رشاقة. يتج كل 
الصوت المسموع من أبعد مسافة ممكنة الأثر نفسه» ينتج اتزازا من قيشارة كونيةء ماما مثلما 
يصع الغلاف الحو التداخل حرفا نابا من الأرض يشر اهتمام عيوننا يدرجة زرقاء سماوية 
يسبغها عليه. ها قد أنت إل في هذه الحالة نغمة وثّرها الهواء نغمة تحدثت إلى كل ورق 
الشجر في الغابة» ذلك الجزء من الصوت الذي غنته العوامل الجوية ورئمته ورددت صداه 
من واد إلى واد. إن الصدى صوت أصيل بمعنى ماء وهنا يكمن سحره وجاذبيته. إنه ليس 


1- قصيدة لثورو 
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بحرد تکرار لا استحق تى التكرار في الجرس» ولكن جزءاً منه صوت الغابة؛ الكلمات والألحان 
العادية نفسها تغنيها حورية من حوريات الغابة. 

بدا خوار إحدى الأبقار البعيد مساءً شجياً عذب الصوت في الأفق وراء الغابة» أخطأت 
وظننته في البداية مغنيين غنوا لي أحياناء علهم كانوا يهيمون فوق التل والوادي؛ ولكن 
سرعان ما لم يخب ظني - بكل سرور - حين طال الصوت ليبدو موسيقى رخيصة طبيعية 
نابعة من البقرة. لا أعنى أن أهجوهم» وإنما أن أعبر عن تقديري لغناء هوئلاء الشبان حين أعلن 
أني لاحظت بوضوح أن غناءهم يبه موسيقى البقرة» إنهم في النهاية تعبير عن الطبيعة. 

في خلال إحدى فترات الصيف كانت طيور السَبَد الأميركي تغني باننظام صلاة المساء 
دة نصف ساعة في السابعة والنصف بعد مرور قطار المساء» تجلس على جدعة بجوار بابي 
أو فوق رافدة المترل. . كانت تبدأ الغناء بدقة تكاد تماثل دقة الساعة» في خلال خمس دقائق 
من وقت بحدٌّد مشبرة إلى غروب الشمس كل مساء. . تسنت لي فرصة نادرة كي أتعرف إلى 
عاداتها. أحياناً ما كنت أسمع أربعاً أو خمساً في الوقت نفسه في أماكن مختلفة من الغابة» 
اتفق أن سمعت الفاصلة الموسيقية وراء الأخرى» قريبة مني للغاية حتى إني لم أميز فقط لمق 
خلف كل لحن؛ وإغا في الغالب ذلك الطنين المتفرد الأشبه بصوت ذبابة في شبكة عنكبوت» 
ولكنه أعلى صوتاً ناميا . يلف أحدها بين الحين والآخر في الغابة على بعد عدة أقدام وكأن 

خيطاً يربطها بي حين أكون على الأرجح قريباً من بيضها: تغني بين الفترة والأخرى طيلة 

الليلء يتحلى غناؤها مرة أخرى برخامة أي رخامة قبيل الفجر وعنده. 

عندما تصمت الطيور الأخرى» يستأنف البوم الصبّاح الغناء شأن نساء يندبن بصيحتهن 
العتيقة لولولو. لا ريب أن صرخته الموحشة خليقة بشعر ين جونسون. عرافات منتصف 
الليل الحكيمات! إنه ليس تو-ويت-تو» ليس صياحاً صريحاً فظاً يليق بالشعراء» وإغا - 
بدون مزاح - أغنية قصيرة وقورة خليقة بالمقابر» عزاء متبادل لأحباء منتحرين يتذكرون 
أوجاع الحب السماوي ومباهجه في البساتين اللنهدمية. 

نروتي مع ذلك سماع ورل ردود أفعاله الحزينة» يرتعش على طول جانب الغابة 
ليُذكرني أحيانا.موسيقى الطيور وغتائها وكأنها الحانب الكثيب الدايع من الموسيقى» ندم 
ونه يغنيهما عن طيب خاطر. إنها الأرواح» الأرواح السفلية ودر السوداوية؛ أرواح 
ساقطة سارت ذات يوم ليلاً على الأرض في هيئة إنسان وارتكبت أفعال الشر تكفر الآن 
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عن خطاياها بتراتيلها وترائيمها المنتحبة في مشهد الإثم. تمنحني إحساساً جديداً بتنوع 
الطبيعة وقدرتهاء وما هي إلا مسكننا المشترك. "أواالاه» لم أولد أبدالاااا!" يقول أحد الطيور 
متنهداً على جانب البحيرة ويدور في ضجر يشوبه اليأس إلى ججشم جديد على أشجار البلوط 
الرمادية. وبعدها تتردد على الجانب الآخر "لم أولد أبداااااا!" .ا ينم عن إخلاص لا حد له 
و"أيداااال؟" تصل إلي خافتة من بعيد في غابة لينكولن. 

غنّت لي أيضاً بومة نعّابة. تستطيع بالقرب منها أن تنخيلها أكثر الأصوات السوداوية في 
الطبيعة وكأنها تقصد أن تكرر أنين شخص محتضر وتجعله دائماً في جوقتها - أثر ضعيف 
هزيل من الفناء ترك أملاً خلفه» يصرخ كما الحيوان» ولكن.عصاحبة بكاء بشري عند دخول 
الوادي المظلمء بات الصوت أكثر بشاعة برخامة تقرقر - أجد نفسي أيداً بحرقي "ج" ج" "ل" 
عندما أحاول تقليدها. - صوت يُعبر عن عقل بلغ مرحلة لزجة متعفنة من مراحل إماتة الفكر 
الصحي الشجاع. ذكرني بالغيلان والعاتيه والولولة المجنونة. ولكن بومة بحيب الآن من 
الغابة البعيدة بلحن أضفى عليه البعد شجناً حقيقياً: هوو هوو هووء هوورر هوو: والواقع 
أنها لم تبح في الأغلب إلا بذكريات سارة» سواء سمعتها نهاراً أو ليلا صيفاً أو شتاء. 

يتولاني الابتهاج لوجود البوم. فليطلق نعيبه الأبله المسعور على مسمع من الناس. من 
الجدير بالإعجاب أن الصوت يلائم مستنقعات وغابات وقت الشفق لا يعبر عنها أي يوم 
يوحي بطبيعة شاسعة لا تُعرف التطورء طبيعة لم يكتشفها الإنسان. شل شفقاً صارخاً 
وأفكاراً غير مُشْبَعة تضمرها جميعاً. أشرقت الشمس طيلة النهار على سطح مستنقع بدائي 
حيث تقوم شجرة وحيدة من أشجار الراتينجيّة» تتعلق عليها طحالب رمادية» تدور الصقور 
الصغيرة ة في السماء» وتلئغ طيور القرقف بين أغصان نباتات دائمة الخضرة؛ و ويتسلل طائر 
الحجل والأرنب خلسة أسفلها؛ ولكن يزغ الآن يوم ملائم أشد وحشة وجدبا فيما يستيقظ 
جنس مختلف من الكائنات مُعبراً عن معنى الطبيعة هناك. 

تناهى إلي في وقت متأخر من المساء قعقعة بعيدة صادرة من العربات فوق الجسور 
- صوت أبعد من أي صوت آخر ليلا - ونباح الكلاب» وأحياناً مرة أخرى خوار بقرة 
مغتمة في فناء قصي. . دوى في غضون ذلك كل الشاطئ بأبواق الضفادع» أرواح لا تُعرف 
الاستسلام للقدماء من مدمني النبيذ والمنهمكين في الشكرء » لا تزال غير نادمة» تحاول أن 
تشدو بأغنية في بحيرتها الجهنمية - لو أن حوريات ولدن سيغفرن التشبيه» فبالرغم من 
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عدم وجود أعشاب ضارة» هناك ضفاد ع هناك - سوف تحافظ عن طيب خاطر على قواعد 
مرحة تتحلى بها موائدها البهيجة القديمة وإن جت أصواتها وصارت وقورة جليلة) تُسخر 
من الطرب» خر النبيذ نكهته وبات جرد خمر لنفخ كروشهم» لا يجيء قط الُكر الحلو 
ليحجب ذكري الماضيء وإنما جرد تخمة وتشبع وانتفاخ. صاحب أعظم الكروش» بذقن 
على ورقة شجر على شكل قلب نموم مقام منديل المائدة لفكين يسل لعابهماء أسفل هذا 
الشاطئ الشمالي يعب جفاف عميق لياه كانت يوما محتقرة: رر الفنجان هاتفاء شررراب» 
شررراب» شررراب! وعلى الفور تأتي المياه من خليج صغير مع تكرار كلمة السرز وعندما 
يدور هذا الطقس على الشواطئ» يهتف إذن رئيس المراسم والرضا یخامره» شررراب! 
والكل يكرر بدوره وصولاً حتى أقلهم انتفاخاً رحا أقل الكروش ترهلاً أن لا خطا 
وقع؛ وبعدها يدور الصراخ مراراً وتكراراً إلى أن يدد الشمس سدم الصباح» وعندئذ يصبح 
زعيم الجماعة هو الوحيد غير القابع أسفل البحيرة» وإنما يصرخ عبثأء شررراب» بون الفيئة 
والأخرى ثم يكف منتظراً الرد. 

لست متأكدا أن سمعت الديك يصيج أبداً من أرضي» وقد ظدنت أن تربية ديك تستحق 
من أجل موسيقاه ليس إلاء باعتباره طائرا يغني. لا شك أن نداء طائر اندر ج الهندي» البري 
يومأء هو أكثر نداءات الطيور تميزأ» ولو بالإمكان قلست في تلق يدون تیت مرعان ما 
سيصبح أشهر الأصوات في غابتنا متفوقاً على قعقعة الإوز ونعيب البوم؛ وبعدها تخيّل نقنقة 
الدجاج ملا الفر اغات حين ترتاح أبواق الأسياد! لاعجب أن الإنسان أضاف هذا الطائر إلى 
دواجنه فضلاً عن بي بيض الطائر وأفخاذه. . المشي في صباح الشتاء في غابة تعج بهذه الطيورء 
موطنها الأصلي» وسماع الديوك البرية تصيح على الأشجار صياحا واضحا حادا على بعد 
أميال يغطي على الأرض المدوية حاجباً نغمات أضعف صادرة من الطيور الأخرى -فكر 

في الأمر | سوف يجعل الأ منتبه محترسة من الخطر. من لن يبكر بالاستيقاظ» ويستيقظ أبكر 
وأبكر في كل يوم متعاقب من حياته إلى أن ينال ما لا يوصف من الصحة والثراء والحكمة؟ 
لقد احتفى الشعراء من كل البلاد بصوت هذا الطائر الأجنبي» ومعه أصوات طيورهم المغردة 
المحلية. ينسجم الديك الشجاع مع كل مناخ. بل إنه بلدي أكثر من سكان اليلد. صحته 
دائماً جيدة» رئتاه سليمتان» لا تذبل روحه المعنوية أيداً. بل إن البحُار في المحيط الأطلنطي 
والمحيط الهادي يستيقظ على صونه؛ ولكن صوته الحاد لم يوقظني البتة من نومي. لا أربي 
كلباً أو قطة أو بقرة أو خنزيراً أو دجاجأًء وعليه قد تقول إن هناك نقصاً في الأصوات 
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المنزلية؛ ولا صديق أو مغزل أو حتى غناء الغلاية أو هسهسة وعاء الشاي أو أطفال تبكي» 
لا شيء لييث في نفسي العزاء. كان أي رجل محافظ ليفقد عقله أو يكوت ضجراً بسبب 
هذا الوضع. بل إن فئران الحائط اضطرت إلى الابتعاد لعدم وجود طعام» أو بالأحرى لم 
تجد قط طعاماً يغريها بالدخول - فقط السناجب على السطح وأسفل الأرضية» طائر من 
طيور السُبّد على الرافدة» طائر أزرق من طيور أبو ريق يصرخ أسفل النافذة» أرنب وحشي 
أو مرموط أسفل المنزل» بومة صيّاحة أو يومة كما القطة خلفه» سرب من الإوز البري أو 
طيور الغواص السامك الضاحكة في البحيرة» علب ينبح في الليل. بل إن طائر القْيرَة أو 
الصافر - طيور مزارع لطيفة - لم تزر قط أرضي. لا ديك يصيح ولا دجاجة تُقيق في الفناء. 
لافناء» ولكن طبيعة لا يحدها سور تترامى إلى عتبة نافذتك نفسهاء غابة شابة تُكبر أسفل 
مروجحك» وشجرة ساق برية وكرمة عليق تخترق قبوك؛ أشجار صنوبر راتدجي قوية تحك 
الألواح الخشبية مرسلة صريرها طلباً للمساحة» جذورها تصل إلى أسفل ا منزل. بدلاً من كرّة 
أو ستارة تطبر مع العاصفة - انقصفت شجرة صنوب أو انشقت من جلها خلف منزلك 
للوقود - بدلاً من سبيل إلى بوابة الفناء الأمامي في الثلج العظيم - لا بوابة - ولا فناء - ولا 
سبيل إلى العام المتحضر. 
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5-العزلة 


إنها أمسية فاتنة حين يصبح الجسم كله إحساساً واحداء يتص البهجة من كل المسام. 
أذهب وأجيء بحرية غريبة في الطبيعة» جزء من نفْسها. عندما أسير على طول شاطى البحيرة 
الصخري بدون سترة» بالرغم من برودة الجو وغيوم السماء والرياح الهابة دون أن أرى شيئاً 
بميزا يشد انتباهي» تلائم كل العوامل الجوية - على غير عادتها - طبعي ومزاجي. تتعالى 
براق الضفادع كي تبشر باقتراب اليلء وتتتقل نغمة طائر اليد مع الرياح التمويحة فوق 
المياه. يكاد التعاطف مع شجر الماء المرتعد وأوراق نبات الحور يحبس أنفاسي؛ ومع ذلك» 
يترقرق صفائي دون أن يتكدر مثله مثل البحيرة. إن هذه الموجات الصغيرة التي تثيرها رياح 
المساء في مثل بعد السطح العاكس الصقيل عن العاصفة. مع أن الدنيا أظلمت الآن» لا يزال 
العقل يلهث ويهدر في الغابة» لا تزال الأمواج تندفع» وتهدئ بعض المخلوقات الآخرين 
بألحانها. لا يكتمل السكون قط. لا تسكن الحيوانات الأكثر برية إلا أنها تسعى الآن إلى 
فريستها؛ يهيم الثعلب والظريان والأرنب الآن في الحقول والغابة دون أن يساورها خوف. 
إنها حراس الغابة» روابط تصل أيام الحياة اللحية. 
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عندما أعود إلى منزلي» أجد زواراً أتوا وتركوا بطافاتهم» بأقة من الزهور أو إكليلاً من 
نباتات دائمة الخضرة أو اسماً مكتوباً بالقلم الرصاص على ورقة جوز صفراء أو رقاقة خشب. 
يأخذ القادمون إلى الغابة ف النادر جزءاً صغيرا منها كي يلعبوا به في الطريق ثم يتركوه عندي 
سواء عن عمد أو من قبيل المصادفة. قشر أحدهم قطعة خشب من شجرة صفصاف» لواها 
كما الخاتم ثم أوقعها على مائدتي . يسعني دوماً أن أعلم إن أثاني زوار أثناء غييتي سواء من 
خلال الأغصان المنية أو العشب أو آثار أحذيتهم» وعموماً جنسهم أو عمرهم أو مزاجهم 
عض الآثار التخلفة عنهم مثل وردة واقعة أو حزمة من العشب مقتلعة أو مرمية وصولاً 
إلى السكة الحديد على بعد نصف ميل أو رائحة متخلفة من سيجار أو غليون. لا كثيرا ما 
لاحظت مرور مسافر ف في الطريق العام على بعد ستين قصبة من رائحة غليونه. 

تقع في المعتاد مسافة كافية بيننا. لا يمتد أفقنا على مقربة منا مطلقاً. لا نجد الخشب 
السميك عند أبواينا بيساطة» ولا عند البحيرة» وإثما يُقطع دوماً إلى حد ماء مألوف تبليه» 
خشب نأخذه يدون إذن لنصنع أسياجاً بصورة من الصورء نسترده من الطبيعة. لأي سبب 
تغدو لدي هذه المساحة الفسيحة - بضعة أميال مربعة من غابة غير مطروقة لقصو صيتي- 
التي تركها لي الآخرون؟ يبعد قرب جيراني عني ميل ولا يوجد من موقعي منزل مرئي 
عدا قمم التلال في إطار نصف ميل من منزلي . هناك أفق تحده الغابة كله لي وحدي؟ مشهد 
بعيد للسكة الحديد حيث تحاذي البحيرة من جانب» وسياج يطوق طريق الغابة على الجانب 
الآخر. ولكن يتسم محل سكني في الأغلب بعزلة أشبه بعزلة البراري . إنها آسيا أو أفريقيا بقدر 
ما هي نيو إيحلاند. لدي .ععنى ما شمسي الخاصة وقمري وبحومي» وعالم صغير لي وحدي 
لابجريمنزلي مسافر قط ليلاً أو يدق بابي وكأني أول رجل وآخر رجل ما لم يكن الفصل ربيعاً 
حين يأني البعض من القرية لاصطياد سمك البوت في فترات متباعدة - اصطادوا ييساطة 
صيداً أكبر في بحيرة ولدن المترامية؛ وزودوا صنائير الصيد بطم الظلام - ولكنهم سرعان ما 
رجعواء في الغالب بسلال خفيفة» وتركوا "العام للظلمة ولي" " دون أن يدنس جوهر الليل 
الأسود أي جيران من البشر. أعتقد أن الإنسان لا يزال بوجه عام يخاف الظلام قليلا بالرغم 

من إعدام كل الساحرات وتقديم المسيحية والشموع إلى العالم. 

ومع ذلك شهدت أحيانا أن أكثر المجتمعات عذوية ورقة» أكثرها براءة وتشجيعً تكن 
إيجادها في أي شيء طبيعي» حتى في مُبغض البشر المسكين والشخص السوداوي. . لمكن 
أن يلقى مَّن يعيش وسط الطبيعة وحواسه سليمة أية كابة سوداء. لم تكن قط عاصفةء وإنما 
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موسيقى كما الريح للأذن المعافاة البريئة. لا شيء باستطاعته أن يرغم حقاً رجلاً بسيطاً 
شجاعاً على الحزن المبتذل. وبينما أستمتع بصداقة الفصولء أثق أن شيا لن يجعل الحياة عيئاً 
عليّ. يروي المطر الرقيق حبوبي ويبقيني في المنزل اليوم» إنه ليس حزيتاً كتيبأء وإنما مفيد لي 
أنا الآخر. بالرغم من أنه يحول دون أن أعزق الأرض» فهو أفيد بكثير من عزقي. لو استمر 
طويلاً وتسبب في تعفن البذور في الأرض وتدمير البطاطس في الأراضي المنخفضة» سف 
يفيد مع ذلك عشب النجًاد» ولأنه مفيد للعشب» سيفيدني أن الآخر. عندما أقارن نفسي 
أحيانا بالرجال الآخرين» يبدو وكأن الآلهة تفضلتي عليه وراء نطاق أي صحارى أفطن 
إليها؛ وكأن لدي رخصة وكفالة في أيديهاء رخصة وكفالة لا متلكهما الآخرون» تحرسني 
وتوجهني. لا أطري على نفسي بيد أنها سوف تطري علي لو باستطاعتها. لم تراودني 
الوحدة أبداء ولم يقهرني على الإطلاق شعور بالعزلة» عدا مرة واحدة» منذ عدة أسابيع 
بعد أن وفدت إلى الغابة حين خامرةم تني الريبة لمدة ساعة إن كان حي الناس المجاور ضروريا 
الحياة هادئة صحية. كانت الوحدة بغيضة. ولكني وعيت في الوقت نفسه بجنون طفيف 
يداخل مزاجي» وبدا وكأني أتنبأ بشفائي. وسط تساقط المطر الخفيف وهذه الأفكار تطغي 
على عقلي» أحسست فجأة.مثل هذا المجتمع اللطيف الخّر الموجود في الطبيعة» وفي دمدمة 
قطرات المطر نفسهاء في كل صوت ومشهد حول منزلي» ثمة ود لا متناه لا تفسير له أشبه 
بجو يؤازرني فجأة, لقد جعل المزايا الوهمية للجيران البشريين بلا قيمة؛ ولم أذكر فيهم مرة 
أخرى قط. تمددت كل ورقة صنوبر صغيرة وانتفخت بالتعاطف وصادقتني. وقد أدركت 
بكل وضوح وجود شيء أشبه بطبيعتي» بل في مشاهد نعتاد وصفها بالوحشية أو الحزن. لم 
يكن هناك كذلك شخص أو قروي هو الأقرب إلى دمائي وإنسانيتي حتى إني ظننت أني لن 
أحسب أي مكان غريباً عني مجدداً. 

"بيد الصباح الحزن مبكراً؛ 

قليلة أيامهم في أرض الأحياء» 

اينة توسكار الجميلة(0". 

شهدت بعض أجمل ساعاتي أثناء العواصف الممطرة الطويلة ربيعاً أو خريفاًء عواصف 
حبستني في المنزل طيلة الظهيرة وكذا صدر الصباح» هدأ أعصابي هديرها وضربها المتواصل؛ 


1- شعر جيمز ماكفيرسوت (1736 - 1796)) ملف ومترجم اسکتلندي. 
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عندما بسر شفق مبكر بأمسية طويلة؛ تسنى الوقت لرسوخ أفكار عديدة وتجليها للذهن. . 
وفي خلال تلك الأمطار الشمالية الشرقية العاتية التي ابتليت بها منازل القرية» عندما وقفت 
الخادمات على أهبة الاستعداد.عقشة ودلو أمام المداخل كي ينعن الطوفان» جلستُ خلف 
ياب منزلي الصغير - منزل بأكمله عبارة عن مدخل - واستمتعت مام الاستمتاع بالحماية. 
ومع وابل رعدي غزير ضرب البرق شجرة ضخمة من أشجار الصنوبر الراتنجي على الخائب 
الآخر من البحيرة فصنع ثلماً لولبياً في منتهى الوضوح والاتساق من القمة إلى القاع؛ عمقه 
نحو بوصة؛ وعرضه أربع يوصات أو خمس» وكأنك تحفر ثلماً في عصا للمشي. مررت 
بها مرة أخرى في اليوم الفائت» وقد عرتني خشية حون ارتقى بصري و لاحظت تلك العلامة 
وقد بانت أوضح من ذي قبل حيث حلت صاعقة رهيبة لا اوم من السماء المسالمة منذ 
ثمانية أعواء( . كثيراً ما يقول لي الرجال» “أظنك تشعر بالوحدة هناك وترغب في الاقتراب 
من الناس وخاصة في الأيام المطيرة الثلجة والليالي". يتولاني الإغراء بأن أرد بالتالي؛ إن تلك 
الكرة الأرضية بأكملها التي نسكنها ما هي إلا نقطة في الفضاء. إلى أي مدى يُبعد في ظنك 
منزلا أبعد ساكنين من سكان أحد النجوم المرئية» يحم لا يسعنا إدراك عرض قرصه بأدواتنا؟ 
لم يجب أن أشعر بالوحدة؟ أليس كوكبنا في درب اللجانة؟ لا يبدو سؤالك وكأنه أهم الأسعلة. 
ما نوع الفراغ الذي يفرق بين الإنسان ورفقائه ويجعله يشعر بالعزلة؟ لقد ألفيت أن إجهاد 
. الساقين لا يمكن أن يقرب عقلاً من عقل آخر. ما هو الشيء الذي نريد أن تسكن بالقرب 
منه؟ لا بالقرب من العديد من الرجال ولا شك المحطة» مكتب البريد» البار» المصَلَىء مبنى 
المدرسة» متجر البقال» منطقة بيكون هيل©» حي فايف بو ينس حيث يتجمع الناس» 
وإغا بالقرب من مصدر حياتنا الدائ منه تتولد كل تجربتناء مثلما توم شجرة الصفصاف 
بالقرب من المياه وترسل جذورها في ذلك الاتجاه. سوف يختلف الأمر مع الطبائع المختلفة» 
ولكنه مكان سوف يحفر فيه أي رجل حكيم قبوه. .. أدركت ذات مساء على طريق ولدن 
أحد أبناء بلدتي» رجلاً كدّس ما قيل إنها "ملكية ضخمة" وإن لم أرها مطلقاً. كنت أقود 
اثنين من المواشي متجهاً إلى السوق حين سألني كيف أحمل نفسي على التخلي عن العديد 
من وسائل الترف في الحياة. أجبته بأني على يقين من عبتي حياتي؛ لم أكن أمزح. وهكذا 
1- عاش ثورو بجائب بحيرة ولدن من عام 1845 إلى عام 1847» و لم يُنشر كتاب "ولدن" حتى عام 1854. 


2- منطقة بيكون هيل: منطقة أنيقة من بوسطن. 
3- حي فايف بوينتس: منطقة سابقة سيئة السمعة من مدينة نيويورك. 
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عدت إلى بيتي وفراشي وتركته ليشى طريقه في الظلام والوحل إلى برايتون أو برايت-تاون» 
مكان سوف ينتهي إليه صباحاً. 

يجعل أي احتمال للاستيقاظ أو تحولي إلى رجل ميت كل العصور والأماكن يلا أهمية. 
إن المكان حل الواقعة هو المكان نفسه دوماً» مكان تسر به كل حواسناً سروراً لا يوصف. 
لا نسمح في الأغلب إلا للظروف النائية العابرة يتحديد شؤوننا. الحق أنها مصدر تشتتنا. 
والأقرب إلى كل الأشياء هو تلك القوة التي تصوغ كينونتها. تُنَقَذ أعظم القوانين 'بالقرب 
منا' باستمرار. ليس ”بالقرب من“ عامل ستاجرناة؛ عاملاً نحب الحديث إليه كبر وإنما 
عامل يمثلنا عمله. ٍ 

"يا لاتساع وعمق تأثير قوى السماء والأرض الماهرة!" 

نسعى إلى إدراكهاء ولا نراها؛ نسعى إلى سماعهاء ولا نسمعها؛ تتماثل مع جوهر 
الأشياء فلايمكن فصلهاعنها". 

"تؤدي إلى أن يطهر الناس قلوبهم ويقدسونها في كل الكون» يُلبسون أنفسهم أردية 
العطلات لتقديم الذبائح والقرابين إلى أسلافهم. إنه حيط من العقول الذكية الحاذقة. تستقر 
في كل مکان» فوقناء على اليسارء على اليمين؛ تكتنفنا من كل جاب “.۱ 

إننا موضوع تجربة أجدها عظيمة الأهمية. ألا نستطيع أن نستغني قليلاً عن مجتمع القيل 
والقال ونحن نخضع لهذه الظروف وندع أفكارنا تبعث فين البهجة؟ يقول كو نفوشيوس 
حقاء "لا تبقى الفضيلة يتيماً منبوذا؛ لا بد من قبيل الضرورة أن تحد الجيران". 

قد نخرج عن طورنا مع التفكير خروجاً عاقلاً. وعجهود واع من العقل .مقدورنا أن 
نف بدا عن الأحداث وتتائجها؛ ور بتاكل الأغيا رة رر كما سیا لسنا 
منهمكين كل الانهماك في الطبيعة. قد أكون خشباً طافياً في الجدول أو غندرا© في السماء 
تطل عليه. قد أتأثر_بعرض مسرحي؛ ؟ وعلى الجانب الآخر قد لا أتأثر بحدث واقعي يبدو 
وكأنه يتعلق بي. لا أعرف نفسي إلا كياناً بشربً؛ مشهد الأفكار والعواطف إن جاز القول؛ 
إنني وا لازدواجية يسعني من خلالها أن أقف بعيداً عن نفسي وعن الآخرين. ومهما بلغت 
حدة تجحريتي» أفطن إلى وجحود جزء مني أنتقده جزء ليس -.ععنى ما - مني» ولكنه متفرج لا 


1- ثلاث فقرات بقلم كو نفوشيوس: (551 - 487 قبل اليلاد)؛ فيلسوف ومُعلم صيني. 
2- غندرا: إله المطر والرعد عند الهندوس 
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يشارك التجربة» وإنما يسجلهاء ليس أنا مثلما هو ليس أنت. عندما تنتهي مسرحية الحياة» قد 
IRE E E EE‏ ل i‏ لق 
أن تجعلنا هذه الازدواجية أحيانا جيران أو أصدقاء سيئين 
أجد وحدتي في أغلب الوقت صحية مفيدة. لايك ا اف - حتی مع خيرة 
الصحبة - مرهقة تشتت الذهن. يروقني أن أظل كفردي. لم أجد قط صاحباً عشرته أحلى 
من العزلة. غالبا ما نشعر بوحدة بين الناس عندما نسافر إلى الخارج أشد من وحدة نشعر بها 
عندما تمكث في حجراتنا . من يفكر أو يعمل دوماً.عفرده» دعه وشأنه. لا قاس العزلة بأميال 
تفصل الفرد عن رفقائه. إن الطالب المجتهد بحق في إحدى خلايا الدحل المكنظة بكلية 
كامبريدج في مثل عزلة درويش في الصحراء. ..عقدور الفلاح أن يشتغل .كفرده ف في الحقل أو 
الغابة طيلة النهار» يعزق ويقطع؛ دون أن تراوده الوحدة لأنه عامل» ولكنه عندما يؤوب إلى 
ينه؛ لا يستطيع أن يجلس في غرفة بمفرده؛ تحت رحمة أفكارء» ولكنه يجب أن مضي إل 
مكان "ليرى الأصحاب" و يستجم» ويكافي - حسبما يظن - نفسه على عزلة اليوم؟ وعليه 
يتساءل كيف يُقدر الطالب أن يجلس وحيداً في منزله طيلة الليل وأغلب النهار بدون أن يحل 
عليه السأم أو "الكابة"؛ ولكنه لا يدرك أن مع أن الطالب في المنزل» يعمل في حقله ويقطع 
٠‏ الأخشاب في غابته كما يفعل الفلاح» ويسعى بدوره إلى الاستجمام والرفقة نفسهما التي 
يسعى إليها الفلاح وإن كانا في صورة مكثفة. 
إن الرفقة في المعتاد رخيصة للغاية. نتقابل في فترات متقارية جداً دون أن يتسنى لنا 
القت لننال أي قيمة جديدة من بعضنا بعضاً. نتقابل ثلاث مرات في اليوم أثناء الوجبات» 
وكل منايمنح الآخر مذاقاً من ذلك الجين القديم العفن. :يبحت أن فق على یرما م من 
القواعد» نطلق عليها “الآداب والتهذب كي نجعل هذا اللقاء المتكرر ممتملا وكيلا نضطر 
إلى أن نشن حرباً مفتوحاً. نتقابل في مكتب البريد وحفلات الأنس وإلى جوار المدفأة كل 
ليلة؟ نعيش عيشة سريعةء يعترض أحدنا طريق الآخر» ونتعثر بالآخرين» وأظن أننا نفقد هكذا 
بعض الاحترام لبعضنا بعضاً . لاريب أن تكراراً أقل سيكفي لكل الاتصالات المهمة الودية. 
فكر في فتيات المصانع - لسن وحدهن أبدأء ولا حتى في أحلامهن. سوف يكون من 
الأفضل أن يُشغل ساكن واحد فقط مساحة ميل مربع» مثلما أعيش. لا تتحدد قيمة الونسان 
في جلده» في ضرورة لمسه. 
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سمعت عن رجل تاه في الغابة ومات من الجوع والإنهاك عند سفح شجرة» وقد خففت 
من وحدنه رؤى بشعة حاصره خياله المريض بها لضعف جسده» رؤى اعتقد أنها واقعية 
وبسبب أيضاً الصحة والقوة الجسدية والعقلية قد يشعرنا مجتمع مشابه» وإنما أكثر طبيعية 
واعتيادية» ببهجة متواصلة لندرك أننا لسنامفردها قط. 

لدي الكثير من الرفقة في منزلي» وبخاصة صباحاً حين لا يزورني أحد. . دعني أقترح 
بعض المقارنات كي ينال أحدهم فكرة عن موقفي. لست أكثر وحدة من طائر الغواص 
السَامك في البحيرة» طائر يضحك عالياء أو أكثر وحدة من بحيرة ولدن ذاتها. أين رفقة 
البحيرة الوحيدة من فضلك؟ ومع ذلك لا تحوي شياطين زرقاء» وإغا ملائكة زرقاء بلون 
المياه اللازوردية. الشمس وحيدة» عدا في الجو الضبابي» حين تظهر أحياناً وكانها اثبين» 
ولكن الأخرى شمس زائفة. الله وحيد حيد إلا أن الشيطان ليس يمفرده على الإطلاق؛ إنه يقابل 
الكثير من الرفقاء؛ إنه حشد . لست أكثر وحدة من نبات آذان الدب أو نبات الهندباء البريّة 

في المرعى أو ورقة فاصوليا أو نبات الحُمّاض أو ذبابة التعْرة أو نحلة طثّانة . لست أكثر وحدة 

من الجدول أو أداة على شكل ديك لإبراز اتجاه الرياح أو نجم الشمال أو الرياح الجنوبية أو 
أمطار إبريل أو جو يناير الأقل برودة أو أول عنكبوت في منزل جديد. 

أستقبل بين الحين والآخر الزيارات خلال أمسيات الشتاء الطويلة عندما يُسقط الثلج 
سريعاً وتصرخ الرياح في الغابة» زيارات من مستوطن قدم ومالك أصلي قيل إنه حفر بحيرة 
ولدن ودعمها بالحجارة وهدّبها بأخشاب الصنوبر؛ يحكي لي قصصاً عن الأيام الخوالي 
والأبدية الجديدة؛ تتأنى لنا الاثنين تقضية أمسية مرحة يغلفها طرب اجتماعي ومناظر لطيفة» 
بل وبدون تفاح أو عصير - صديق في منتهى الحكمة والفكاهة أكن له كل الحب» يحتفظ 
بنفسه سرا أعمق من السياسي ويليام جوف والقائد العسكري إدوارد واي وبالرغم من 
أن الناس ظنوا أنه مات» لم يستطع أحد أن يجد قبره . هناك أيضاً سيدة في سن الكهولة تسكن 
في حبي» لا يراها أغلب الناس» لديها حديقة أعشاب عطرة الرائحة؛ يروقني أن أتمشى فيها 
أحياناء أجمع النباتات الطبية وأنصت إلى حكاياتها؛ فهي نعم بنبوغ وخصوبة لا تضاهى» 
وتعود ذاكرتها إلى ما هو أبعد من الميثولوجياء وباستطاعتها أن تخبرني بالنسخة الأصلية من 
كل خرافة» وحقيفة ترتكز عليها كل واحدة منهاء فقد وقعت تلك الحوادث في صغرها. 


1- السياسي ويليام جوف والفائد العسكري إدوارد والي: قنلا تشارئز الأول ملك إتجلترا وعاشا مختبئين في أمريكا. 
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سيدة عجوز متوردة الخدين مفعمة بالحيوية تستمتع بكل الأجواء والمواسم» والأرجح أن تيا 
حياة أطول من أولادها. 

براءة لا توصف وهبة الطبيعة - هبة الشمس والريح والمطر» الصيف والشتاء - مثل 
نلك سخ راع فى تفرم لاؤسل إل لأا راد تبني ترما افع اوري 

حتى إن الطبيعة كلها تتأثر» يبهت بريق الشمسء وتتنهد الشمس تنهدات بشرية» وتمطر 

سحب دمو تطح لقا أرقا رتدي ثوب اداد في عمف الصيف و تول آي 
رجل الحزن من أجل قضية عادلة. ألا أتصل بالأرض؟ أليس جز من مني أوراق شجر وعفن 
خضراوات؟ 

ما هي الب التي ستبقينا في عافية وصفاء ورضا؟ لا حبة جد جدي أو جد جدك؛ وإفا 
أدوية كونية قدمتها جدة جدتي» الطبيعة» الخضراوات والنباتات» أدوية حافظت دوما على 
شبابها لتأخذ بأسباب حياة أطول من حياة بارس العجوز”"» وأطعمت صحتها سمنته المتعفنة. 
أما دوائي الشافي لجميع الأمراض» فبدلاً من واحدة من زجاجات الدجالين» زجاجة تحوي 
مزيجاً مغموساً في نهر نهر الجحيم أو النهر الميت» زجاجة تُخرج من عربات طويلة مسطحة 
نراها أحياناً تحمل الزجاجات» أغطني تياراً من هواء الصباح الخالص. هواء الصباح! إن م 
يشرب منه الناس في منبع اليوم» ينبغي إذن أن نضعه في زجاجات ونبيعه في المتاججر لنفع مَن 
فقدوا تذكرة الاشتراك في وقت الصباح في هذا العالم. ولكن تذكر أنه لن يهداً حتى الظهر 
حتي في أبرد قبو» ولكن سرعان ما سيطرد سدادات الزجاجات ويتبع خطوات أورورا 
غرياً. لا أعبد ميْجيا© ابنة طبيب الأعشاب العتيق أسقايبيوس» إلهة مصوّرة على الجبال 
وهي تحمل حية في يد وفي اليد الأخرى فنجاناً تشرب منه الحية أحيانً؟ ولكني أعبد هيبي » 
ساقية الخمر لحوبيتر كبير الآلهة» ابنة جونو والخس البري25, كانت لديها القدرة على إعادة 
قوة الشباب إلى الآلهة والرجال. الأرجح أنها كانت الشابة المعافاة القوية تماماً الوحيدة التي 
سارت على سطح الكرة رضي را غاز ريي 


1- بارس العجوز: توماس بارس رجحل إنمليزي قيل إنه عاش 152 عاماً. 
0 


ا إلهة الشباب في الميثولوجيا الإغريقية. 
5- جونو: ملكة الفردوس في الميثولوجيا الرومانية» حملت بهيبي بعد أن أكلت خساً. 
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سا ل م ٠٠ج‏ سحب بي لوار 


- الزوار 


أعتقد أي أحب المجتمع مثلما يحبه أغلب الناس» وأنا على استعداد كاف أن نبت نفسي 
حينا مثل مصاص الدماء حين يُقْبل في طريقي أي رجل قوی معافى . لست بطبيعتي اسكاً 
غير أني قد أجلس منتظراً خروج أعند الترددين على الحانة إن تطلب عملي ذلك. 

أمتلك ثلاثة مقاعد في منزلي» واحداً للعزلة» الثاني للصداقة, الثالث للمجتمع. عندما 
أقبل الزوار بأعداد أكبر من المتوقع؛ ما كان هناك إلا الكرسي الثالث لهم جميعاًء ولكنهم 
وفروا المساحة بوجه عام بالوقوف. . من المدهش عدد الرجال والنساء العظماء الذين قد يسع 
لهم منزل صغير. . کان لدي حمس وعشرون روحاً أو ثلاثون» باجسامهم» معا أسفل سقف 
بيتي» ومع ذلك افترقنا في الخالب دون أن نعي أننا اقتربنا كل هذا الاقتراب من بعضنا بعضاً. 
يبدو الكثير من منازلنا - العامة والخاصة» بشقة بشقق تكاد تستعصي على العد» وأروقة ضخمة 
وأقباء لتخزين النبيذ وذخائر السلا الأخرى - ضخمة ضخامة مفرطة مقار نة بسكانها. إنها 
في منتهى الرحابة والفخامة حتى إن السكان يبدون وكأنهم حشرات طفيلية تغزوها. 
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إحدى العقبات التي واجهتها في المنزل الصغير هي صعوية الابتعاد بالقدر الكافي عن 
أحد الضيوف حين نبد نعير عن أفكارنا الكبيرة بكلمات كبيرة . ترغب في مساحة لأفكارك 
كي تبلغ حالة الإبحار وتسلك طريقاً أو اثنتين قبل أن ترسو عند الميناء. . لا بد أن تتغلب طلقة 
فكرتك على حركتها الجانبية المرتدة وتنتظم في سبيلها المطرد الأخير قبل أن تنتهي إلى أذن 
السامع» وإلا قد تشق طريقها مرة أخرى عبر جانب رأسه. أرادت عبارتنا أيضاً مساحة كي 
تنفض وتكوّن أعمدتها في الفترات الفاصلة. لا بد أن يحصل الأفراد» مثل الأم» على حدود 
متاسبة واسعة طبيعية» RN PETE‏ لقد ألفيتها رفاهية فريدة أن أتحدث 
إلى رفيق على الجانب الآخر من البحيرة . كنا في منزلي قرييين قرباً لم نحتمله - لم تقدر أن 
نتكلم بصوت خفيض عا يكفي ليسمع كلانا الآخر؛ حون ترمي في المياه الساكنة حجرين 
قريبين» تتقاطع المويجات. لو أننا بحرد متحدثين ثرثارين أصواتهما عالية» سوف يتحمل 
كلانا إذن الوقوف بجانب الآخرء الوجنة بجوار الفك» ويحس كلانا بأنفاس الآخر؛ ولكن 
لو تحدثنا بنبرة متحفظة متفكرة» سوف نرغب في الايتعاد كي تتسنى لكل الحرارة والرطوبة 
الحيوائية فرصة كي تتبخر. لو سنتمتع.مجتمع ينعم بحميمية قصوى في باطن كل واحد منا 
دون أن نقحدث» لا يجب أن نصمت فقطء وإنما يجب أن نبتعد عموما جسديا حتى نعجز 
عن سماع بعضنا بعضاً في أي حال من الأحوال. وبالإشارة إلى هذا المعيار» يلاءم الحديث 
ضعيفي السمع؛ ولكن هناك أشياء كثيرة رائعة لا يسعنا قولها لو اضطررنا إلى الصراخ, . عندما 
طفق الخوار تخل رة أرفع وأكثر مهاب دفن باتدريج مقاعدنامبعد عن بعضنا بعضاً إل أن 
الامسا المحائط في الركنين المتقابلين» وعندها افتقرنا في المعتاد إلى المساحة الكافية. 
ومع ذلك "أفضل' ' غرفة لدي - قاعة المعيشة المعدّة دائماً للرفقة» غرفة نادراً ما سقط 
على سجادتها أشعة الشمس - هي غابة الصنوبر الواقعة خلف منزلي. أذهب إلى هناك في 
أيام الصيف حين يزورني ضيوف بارزون أصطحبهم إليهاء لقد كنس خادم لا يقدّر بشمن 
الأرضية وأزال التراب عن الأثاث وحافظ على نظام كل شيء. 
لو أثى أحد الضيوف» أحياناً ما يشاطرني وجبتي الرخيصة» وما قاطع حديثي أن أقلب 
عصيدة الذرة أو أراقب ارتفاع رغيف الخبز ونضجه في الرماد. . ولكن لو أتى عشرون شخصا 
وجلسوا في منزلي» لا نذكر وجبة العشاء مع أن هناك رعا خبزاً يكفي اثنين» وكأنما الأكل 
عادة منبوذة؛ ولكتنا امتنعنا بصورة طبيعية عن الأكل؛ و م يشعروا قط أنها إهانة للترحاب» 
ولكنه السلوك الأكثر لياقة ومراعاة. بدت نفاية الحياة الجسدية وفسادها - في حاجة غالبا إلى 
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إصلاح - معوقة إعاقة أشبه بالمعجزة ة في تلك الحالة» وتشيشت شيشت القوة الحيوية.مموقفها. . وسعني 
إذن أن أستضيف ألفاً من الناس» وكذا عشرين فرداً؛ ولو غادر أي منهم مزل خائب الأمل 
أو جائعاً حين وجدوني في امنزل» قد ينقون على الأقل بتعاطفي معهم . إنه في منتهى السهولة 
- بالرغم من أن الكثير من أرباب البيوت يرتابون في المسألة - ترسيخ عادات جديدة أفضل 
بدلا من العادات القديكة. لا يجب أن ترتكن سمعتك على ما تقدمه من وجبات عشاء. أما 
بالنسبة إلي» لم يردعني ماما عن ارتياد منزل أحدهم - أكثر من أي كلب حارس مخيف - إلا 
عرض أذاه لإطعامي وجبة العشاء» عرض اعتبرته تلميحاً مؤدباً ملتوياً إلى عدم إزعاجه بجدداً 
البتة . أعتقد أني لن أزور أبدً هذه المناظر مرة أخرى. ينبغي أن يخا جني الفخر بأن أضع شعاراً 
لكوخي سطرراً ألفها سبنسر”»» وحفرها أحد زواري على ورقة جوز صفراء كبطاقة: 

"وصلوا هناك» منزل صغير يخص بهې» 

لا بحثاً عن الضيافة حيث لا توجد؛ 

الراحة هي المأدبة» وكل الأشياء كما يرغبونها: 

أنبل العقول هي الأكثر رضا". 

عندما ذهب وينزلو - حاكم مستعمرة بليموث بعدئذ - مع رفيقة في زيارة رسمية 
إلى الزعيم الهندي ماساسويت سير على الأقدام عبر الغابة ووصل إلى كوخه متعباً جائعاً 
استقبلهم املك استقبالاً حسناً إلا أنه يذكري يومها شيئاً عن الطعام . حين حل الليل» وأستشهد 
هنا بكلماتهماء "وضعنا على الفراش معه ومع زوجته» هما عند طرف» ونحن عند طرف» 
فقد كان جرد ألواح خشبية منبسطة على بعد قدم عن الأرضية تستقر عليها مُرتبة رفيعة. 
انضغط في المنتصف اثنان آخران من رجاله الكبار رغبةٌ منهما في مکان؛ وهكذا تسبيت 
إقامتنا في إرهاق أكبر من الرحلة". وفي الساعة الواحدة من اليوم التالي "حلب ماساسويت 
سمكتين اصطادهماء" أكبر ثلاث مرات من سمك الأبراميس. "غلاهماء وتواجد أربعون 
فرداً على الأقل يمحثون عن حصة منهما؛ أكثر نصيب فيهما. تناولنا هذه الوجبة في خلال 
ليلتين ويوم؛ ولأننا لم نشتر طائراً من طيور الحجلء أمضينا الرحلة صائمين". خوفا من أن 
يصابا بالدوار الحاجتهما إلى الطعام وكذا النوم يسبب غناء "المتوحشين" البربري» (لأنهم 
اعتادوا الغناء حتى يناموا)"» ولرغبتهما في الوصول إلى بيتهما ولديهما قوة تمكنهما من 


1- إدموند سبسر: (1552 - 1599)» شاعر إنحليزي من قصيدة "ملكة الحن". 
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السفرء غادرا المكان. أنًا السكن» من الصحيح أن الاستضافة كانت رديئة مع أن ما وجداه 
إزعاججاً قصدوا منه تكرعاً ولا ریب؛ ولكن فيما يخص الأكل؛ لا أرى كيف يكن أن يقدّم 
الهنود طعاماً أفضل. لا يحوزون هم أنفسهم طعاماء وقد كانوا أحكم من أن يظنوا أن 
الاعتذار قد يحل محل الطعام لضيفيهما؛ وعليه شدوا أحزمتهم ولم يتحدثوا في الموضوع. 
عندما زارفم وينزلو مرة ثانيةء كان فصل الوفرة و م يُشهد نقصاً في الطعام. 

أا الرجال» بالكاد سوف ينقطعوا عني في أي مكان. فقد زارني أثناء سكني في الغابة 
زوار يزيد عددهم على زوار أي فترة من حياتي؛ أعني زارني البعض. قابلت العديد منهم 
هناك في ظروف أنسب من أي مكان آخر. ولكن أقل القليل منهم أتوا ليروني بخصوص 
أمور تافهة. وفي هذا الإطار تغربلت رفقتي لمجرد ابتعادي عن البلدة. لقد انسحبت بعيدا 
إلى حيط العزلة الهائل» فيه أنهار المجتمع خالية في أغلب الأوقات» اما فيما يتعلق بحاجاتي» 
لم تترسب حولي إلا أرفع الُفالة علاوة على أن دلائل على قارات غير مكتشفة غير محروثة 
هيت نحوي من الجانب الآخر. 

من ينبغي أن يأتي إلى كوخي في هذا الصباح عدا رجل من الأبطال أشبه بالشاعر هومر أو 
أحد سكان دولة بافلاجونيا الرومانية العتيقة - لديه اسم شعري مناسب حتى إني سف لعدم 
استطاعتي كتابته هنا - كندي وحطاب وصانع أعمدة يسعه أن يثقب خمسين عاموداً في 
اليوم» أعد عشاءه الأخير .مر موط اصطاده كلبه. سمع هو الآخر عن هومر» و"لولا الكتب» 
ما كان ليَعلم ما يصنعه في الأيام المطيرة»" بالرغم من أنه لم يُكمل قراءة كتاب واحد لعدة 
فصول مطيرة. علّمه أحد القساوسة القادر على نطق اليونانية نفسها قراءة شعره في العهد 
الجديد في أبرشيته المحلية بعيدا؛ والآن يجب أن أترجم له بم مهي توبيخ 
أخيل لباتروكلس لما انطبع على ملاحه من حزن» "لم تدمع عيناك يا باتروكلس كما الفتاة 
الصغيرة؟" 


أم سمعت .عفر دك أخبار من فثيا؟ 


يقولون إن مينويتوس لا يزال حياء ابن أكتورء 

وبيليوس» ابن أياكوس» يعيش بين المرميدونيين» 

لو مات أي منهماء سوف يستحوذ علينا حزن أي حزن".20 
1- من "إلياذة" هومر. 
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تليق برجل حل عليه المرض» جمعها في صباح الأحد. يردف» “أظن أن لا ضرر من السعي 
إلى هذا اليوم”. يعتقد أن هومر كاتب عظيم مع أنه لم يحط علماً بكتاباته. سوف يصعب عليه 
- وهو رجحل أبسط وأكثر طبيعية - أن يدرك كتاباته. تطرح الرذيلة والمرض شكلاً أخلاقياً 
ككيباً على العالم» لاحتا وكأن لا وجود لهما عنده. كان في نحو الثامنة والعشرين من عمره» 
غادر كندا ومنزل أبيه منذ اثنتي عشرة سنة للعمل في الولايات المتحدة وكسب الأموال لشراء 
مزرعة على الأقل» في موطنه رعا. يدا منظره فظاً كل الفظاظة» لاح صبياً قوي البنيان» 
ولكن بليد» وإن سار بشكل رشيق» رقبته سميكة سفعتها الشمس» وشعره غامق كثيف» 
عيناه زرقاوان ناعستان لا بريق فيهما إلا أنهما التمعا بالتعبير بين الفينة والأخرى. ارتدى 
قبعة رمادية مسطحة من القماش ومعطفاً قذراً بلون الصوف وجزمة من جلد البقر. استهلك 
كميات وافرة من اللحوم» وغالباً ما كان يحمل عشاءه إلى العمل على بعد ميلين من منزلي 
- لأنه كان يقطع الخشب طيلة الصيف - في دلو من القصدير؛ لحوم باردة» مرموط بارد 
في الغالب» وقهرة في زجاجة حجرية تدلت من حزامه بخيط؛ أحياناً ما كان يُعرض علي 
شراباً. جاء مبكراً عابرا حقلي - حقل الفاصوليا - وإن لم يتوخ القلق أو التسرع للوصول 
إلى عمله كما هو خليق بأهل نيو إنجلاند. لن يوؤذي نفسه. م يكترث إن لم يكسب إلا طعامه. 
كثيرا ما كان يترك عشاءه في الغابة حين يصطاد كلبه مرموطاً في الطريق» فيعود ميلا ونصف 
ليذبحه ويتركه في قبو المنزل محل سكنه بعد أن يتفكر أولاً نصف ساعة إن لم يستطع أن يغرقه 
في البحيرة حتى هبوط الليل - فقد راقه تدبر هذه المواضيع طويلاً. كان يبادرني وهو ير بي 
صباحء "يا لاكتناز الحمّام! إن لم يكن العمل يومياً حرفتي» بوسعي أن أنال كل ما أريده من 
لحم عن طريق اصطياد الحمام والمراميط والأرانب والحجلان - يا إلهي! بمكنني أن أحصل 
على كل ما أريده لمدة أسبوع في يوم واحد". كان قاطع أخشاب ماهراء ولم تخل براعته 
من الزخرفة والتأئق. قطع الأشجار مستوية قرية من الأرض كي يبزغ الشّطأ بعدئذ بزوغاً 
أقوى» .ما يسمح للزلاجة أن تعبر فوق الأجذال؛ وبدلاً من ترك شجرة كاملة لتدعم خشبه 
المكدّسء كان يكشطها لتصبح وتداً نحيلاً أو شظيةبكقدورك كسرها في النهاية بيدك. 

شد انتباهي لأنه اتسم .منتهى الهدوء والعزلة» وكذا منتهى السعادة؛ فاض من عينيه 
نبع من الفكاهة والرضا. لا يشوب مرحه شائبة. أحياناً ما كنت أراه يعمل بالغابة يقطع 
الأشجار» كان يلقي عليّ التحية بضحكة تدل على رضا يفوق الوصف» وتحية بفرنسية 
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كندية مع أنه تحدث أيضاً الإنجليزية. عندما دنوت منه» أمسك عن العمل؛ وبابتهاج شبه 
مكبوح رقد على جذع شجرة صنوبر قطعهاء قشر قشر اللحاء الداخلي وكوّره ثم مضغه وهو 
يضحاك ويتحدث إلي. نعم بحيوية هائلة تتصف يها أرواح الحيوانات حتى إنه انقلب بين 
الحين والآخر وتدحرج على الأرض من فرط الضحك على أي شيء جعله يفكر ويدغدغه. 
رمى بصره حوله إلى الأشجار هاتفاء "يا نهاري! .عقدوري الاستمتاع ما يكفي هنا أثناء 
تقطيع الأشجار؛ لا رغبة لي في تسلية أفضل منها" . وأحياناً كان يسلي نفسه في وقت فراغه 
طيلة النهار في الغابة مسدس جيب» يطلق طلقات التحية لنفسه في قارات منتظمة أثناء 
السير. أشعل في الشتاء نار أدفأ بها ظهراً غلاية قهوته؛ وحينما يجلس على زند المنشب 
ال عوو ات بحي اي ع 0 
قال إنه "أحب الرفقاء الصغار حوله". 
لقد تطور ”الرجل الحيوان' FE‏ سا كان في بلّده المسدي ورضاه 
ابن عم شجرة الصنوبر والصخرة. سألته يوماً إن كان الإنهاك يتولاه أحياناً ليلاً بعد العمل 
طيلة النهار؛ فأجابني بوجه تنطبع عليه نظرة صادقة تتلون باللجدية» "اللعنة» م أتعب قط في 
حياتي". ولكن المفكر وما يسمى بالرجل الروحي كانا نعسانين داخله مثلما ينعسان داخل 
طفل. عم بلك الطريقة الريك العقيمة فقط لاغير» بها يلم القساوسة الكاثوليك سكان 
البلاد الأصليين» ووفقاً لتلك الطريقة لا يتعلم التلميذ قط ليلغ درجة الوعيء وإثما يبلغ 
فقط درجة الثقة والتبجيل» ولا يصير الطفل رجلا وإنما يظل طفلاً. حين خلقته الطبيعة» 
وهبته جسداً قوياً ورضا عن نصيبه» ودعمته من كل جانب بالتبجيل والاتكال ليحيا سنواته 
السبعين طفلا. د خلا من الرياء والتكلف حتى إن أي تعريف لا يمكن أن يُعرفه وكانما عرف 
مرموطاً إلى جارك. ينبغي أن يكتشفه كما اكتشفتّه. لن يلعب أي دور. دفع له الرجال أجوراً 
للعمل» وعليه عاونوا على إطعامه وإلباسه غير أنه م يتبادل معهم أي أراء. كان متواضعاً على 
نحو بسيط وطبيعي - لو.مقدورنا وصف المفتقر تماماً إلى أي طموحات "با متواضع" - حتى 
إن التواضع لم يُعتبر صفة جلية في شخصيته؛ ولا يممكن تصوره من خلالها. . ألفى الرجال 
الحكماء نصف آلهة. لو أخيرته أن حكيماً سياتي» تصرف وكأن شخصاً بهذه العظمة أن 
يتوقع منه شيئاء وإنها سيضع كل المسؤولية على عاتقه ويتركه منسياً. ما تناهت إليه قط كلمة 
إطراء. أضمر توقيراً خاصاً للكاتب والواعظ. وجد أعمالهما أشبه بالمعجزات. عندما أخبرته 
أني كتيت كتابة جيدة» حسب طويلاً أن عنيت خطي فحسبء فقد كان .مقدوره أن يكتب 
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الطريق العام» بالعلامة الفرنسية المناسبة الدالة على النطق» فعلمت أنه اجتاز المكان. سألته إن 
ود ذات يوم أن يكتب أفكاره. أجاب أنه قرأ ا خطابات وقرأها لأناس لم يستطيعوا الكتابة 
والقراءة غير أنه لم يحاول قط أن يكتب أفقكاره - لاء ل يستطع» » لم يستطع أن يحدد ما يكتبه 
أولاًء سوف تقتله الكتابة» وهناك أيضاً العناية بالتهيجي! 
سمعت أن حكيماً بارزاً ومصلحاً سألاه إن لم يرغب في تغير العالم بيد أنه أجابهما 
بلهجته الكندية وضحكة خافتة تنبئ عن دهشة» دون أن يدرك أن أحداً تفكر في السؤال 
أبداً من قبل» "لاء يعجبني العالم". سوف يوحى إلى الفيلسوف بالكثير عند التعامل معه. 
بدا لغريب أنه لا يفقه أي شيء بوجه عام؛ ومع ذلك رأيت فيه أحياناً رجلا لم أره من قبلء 
وم أعلم إن كان في مثل حكمة شكسبير أم أنه في مثل جهل طفل» هل أظن أنه يضمر وعياً 
شعرياً مرهفاً أم غباوة . باح إلي أحد أبناء البلدة أنه ذكره بأمير متنكر حين قابله في القرية وهو 
يرتدي قبعته الصغيرة المحبوكة ويصفر لنفسه. 

م يكتلك إلا كتابين» كتاباً سنوياً وكتاباً في علم الحساب» وقد اعتبره الناس خبيراً في 
علم الحساب. ألفى الأول موسوعةء إذ حوى من المفترض خلاصة المعرفة البشرية» وقد 
حواها حقاً بعض الشيء. راقني أن أستطلع رأيه في إصلاحات اليوم المختلفة» و م يخفق 
قط في النظر إليها من منظور غاية في البساطة والعملية. لم يسمع البتة عن تلك الأشياء. 
سألته إن كان .مقدوره الاستغتاء عن المصانع. أنهى إلي أنه يرتدي قماشاً رمادياً منزلي الصنع 
من فيرمونت» وهو قماش متين. هل .عقدوره الاستغناء عن الشاي والقهوة؟ هل يقدم هذا 
البلد أي شراب آخر غير المياه؟ كان ينقع أوراق نبات الشُؤْكران في الماء ويشربه» واعتقد أنه 
أفضل من المياه في الحو الدافئ. عندما سألته إن كان يستطيع الاستغناء عن الأموال» أوضح 

نفع الأموال بطريقة أوحت بأكثر التفاسير الفلسفية لأضل هذه المؤسسة واتفقت معهاء وكذا 
أصل كلمة 112/ناء06 (ملكية) نفسها. لو أنه يمتلك ثوراً وأراد أن يجيء بإب وخيط من 
التجر» ظن أنه سيكون مستحيلاً ومزعجاً أن يسارع المرء برهن جزء من هذا الكائن في كل 

مرة للحصول على ذلك المبلغ. وسعه أن يدافع عن العديد من المؤسسات بصورة أفضل من 
أي فيلسوف لأنه حين يصف أهميتها لديه يجاهر بالسبب الحقيقي لسيطرتها وغَلبتهاء و م 
يوح إليه التأمل بأي أسباب أخرى. سمع في وقت آخر تعريف أفلاطون للإنسان - حيوان 
بدون ريش - وأن أحدهم عرض ديكا منتوف الريش مطلقاً عليه رجل أفلاطون» خال أن 
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الركيتين مثنيتان بطريقة خاطئة؛ وهو ما شكل فرقاً كبيراً. كان يهتف أحياناً قائ "يا حبي 
للكلام. يا إلهي» .عقدوري أن أتكلم طيلة النهار". سألته ذات مرة حين لم أره عدة شهور 
إن كانت لديه فكرة جديدة هذا الصيف. فأجابني» "يا إلهيء رَجل يجب أن يعمل مثلما 
أعمل» إن لا ينسى ما أضمره من أفكارء سوف يبلي بلاء حستاً. لعل الرجل الذي تعزق معه 
الأرض ميل إلى التسابق؛ يجب عتدئذ أن تُسلط عقلك هناك؛ تُفكر في الأعشاب الضارة" ١‏ 
أحياناً ما كان يسالني أولاً في مثل تلك المواقف إن كنت قد أجريت أية تحسينات . سألته ذات 
يوم شتوي إن كان الرضا يخابكه دوماً عن نفسه» رغيت في أن يقترح بديلاً داخله للقسيس 
الموجود خارجه؛ ودافعاً أسمى للحياة. أجابني» "راض! بعض الرجال راضون عن شيء 
واحد» والبعض الآخر عن شيء آخر. رعا لو لدی رجل واحد ما يكفيه» سيكون راضياً 
بالجلوس طيلة النهار وظهره إلى النار وبطنه إلى المائدة» يا نهاري!" ومع ذلك لم أستطع ابد 
بأي دهاء كان» أن أحمله على التطلع إلى الصور الروحية للأشياء؛ كان أسمى ما فهمه؛ على 
ما ييدوء نفعية تنحلى بالبساطة» مثلما قد تتوقع من حيوان أن يُقَدْرها ويصح هذا الكلام 
بصورة عملية على معظم الرجال. لو اقترحت تعديلاً في أسلوب حياته» أجاب فحسب» 
بدون إبداء أي ندم أن الأوان قد فات. ومع ذلك آمن كلية بالصدق والفضائل المشابهة. 

أمكنني أن أتبين فيه أصالة مُعَيّنة إيجابية مع أنها طفيفة» لاحظت بين البين والآخر أنه 
يفكر لنفسه ويعبر عن أفكاره الخاصة؛ ظاهرة غاية في الندرة حتى إني قد أسرر عشرة أميال 
لأشاهدهاء وقد أدت إلى نشأة العديد من مؤسسات المجتمع مرة أخرى. ومع أن تردداً 
ساوره» وربما فشل في التعبير عن نفسه بجلاء» أضمر دوماً فكرة ة محترمة. ومع ذلك كان 
تفكيره بدائياً مستغرقاً في الحياة الحيوانية حتى إنه» رغم أنه مُبَّر أكثر من تفكير الرجل 
التعلم» قلما نضح ليستحيل شيئاً كن نقله. اقترح احتمالية وجود عباقرة ف في أسفل مراتب 
المياة - مهما بلغت حقارتهم وأميتهم الأبدية - ممن يتمسكون دوماً بآرائهم ولا يعون 
إدراكاً على الإطلاق؛ بل إن لا قاع لهم مثلما حسبوا بحيرة ولدن مع أنهم قد يكونون 
معتمين مو حلان. 

انعطف العديد من المسافرين عن طريقهم ليروني ويروا بيتي» وكميرر للزيارة المفاجئة 
طلبوا كوياً من الماء. أخبرتهم أن أشرب من البحيرة د ثم أشرت إليها عارضا أن أعيرهم 
مغرفة. وار م سكن ا البعيدء رت سنوية يبدو أنها تقع في الأول من 
إبريل نقريبا حين يُشرع الجميع في التنقل؛ نلت نصيبي من حسن الحظ وإن تخلل زواري 
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أشخاص فضوليون. أتى لرؤيتي رجال بلهاء من الملجأ وبقاع أخرىء ولكني سعيت إلى 
حه على استغلال كل ما لديهم من عقل وتسجيل اعترافاتهم في كتاب ضخم؛ وفي مثل 
تلك الحالات تمحور موضوع الحجديث حول صناعة الذكاء؛ وعليه حدّث بعض التعويض 
والتوازن. الحق أني ألفيت بعضهم أحكم من المزعومين من مشرفي الفقراء وموظفي البلدة» 
وحسبت أن الأوان قد آن لقلب الموائد. ومع احترامي للذكاء» تعلمت أن لا فرق كبير بين 
النصف والكامل. . زارني ذات يوم على وجه التحديد رجل عالة مسالم أبله - أبصرته كثيرً 
مع آخرين يُستخدّمون كأسياج» واقفاً أو جالساً على مكاييل للحبوب في الحقل لمنع الماشية 
ومنع نفسه من الشرود - وأفضى إلي برغبته في الحياة مثلي. قال لي بلهجة تعكس غاية 
البساطة والصراحة» لهجة أسمى تماما - أو بالأحر ی أدنى - من أي شيء يسمى 'التواضع؟" 
إنه "ضعيف العقل". إنها كلماته. خلقه الرب هذه الخلقة» ومع ذلك افترض أن الرب عبّأ 
به كما عبّأ بالآخرين. استأنف» "كنت دائماً على هذا النحو» منذ طفولتي؛ لم أكن أبداً حاد 
الذكاء؛ لم أكن كالأطفال الآخرين؛ إنني معتل العقل. إرادة الرب على ما أظن". وها هو 
هناك ليثبت صحة كلماته. حسبته لغزاً ميتافيزيقياً. نادراً ما التقیت برجل يرتكز على مثل 
هذا الأساس الواعد - كان كل ما نطق به بسيطاً مخلصا لا قصه الأمانة. احق أن مقامه ارتفع 
وعلا مقارنة با بدا عليه من مظهر متواضع. لم أدر في البداية أنها نتيجة لسياسة حكيمة ليس 
إلا. بدا أن حوارنا قد يتقدم من ذلك الأساس من الحقيقة والصراحة - - أساس وضعه العالة 
الفقير ضعيف العقل - ليستحيل حواراً أفضل من حوار الحكماء. 

زارني ضيوف لا يُعتيّرون في المعتاد من بون فقراء البلدة» ولكن الآخرين ينبغي أن يعتبروهم 
فقراء؛ إنهم أفقر فقراء العالم في تقديري؛ ضيوف لا ينشدون حسن الضيافة» وإغا الأوى؛ 
ضيوف يرغبون جدياً في الحصول على عون ويستهلون مناشدتهم ععلومةء ألا وهي أنهم 
عاقدو العزم ألا يعاونون أنفسهم أبداً. أطلب من الزائر ألا يكون ميتاً حقاً من الجوع مع 
أنه قد يتمتع بأفضل شهية في العال. ليس الضيوف أهدافاً لفعل الإحسان؛ من ل يَعلم من 
الرجال موعد انتهاء زيارتهم رغم أني انهمكت بحدداً في شؤوني مجيباً إياهم من مسافة أبعد 
وأبعد. زارني رجال في موسم الهجرة يتصفون بكل درجات الذكاء تقرياً. . نعم بعضهم 
بذكاء لم يفقهوا ما يفعلون به؛ عبيد هاربون يسلوكيات الّرار ع" أنصتوا من حين لآخر 


1 - عبيد هاربون يسلوكيات الزارع: : كان ٹورو عضواً في شبكة 'سكة حديد سرية» شبكة من رافضي الاسترقاق 
أرشدوا العبيد الفارين إلى كندا. 
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شأنهم شأن ثعلب في حكاية خرافية وكأنما سمعوا الكلاب تنيح في أعقابهم وتطلعوا إلي بها 
ينم عن تضرع قائلين» 

“يھا المسيحي» هل ستعيدني؟" 

ساعدت أحد العبيد الهاربين الحقيقيين كي يتقدم نحو مجم الشمال. إنهم رجال أصحاب 
فكرة واحدة مثل دجاجة بروج واحد وبطة صغيرة؛ رجال أصحاب ألف فكرة» وعقول 
مهمّلة مثل ذلك الدجاج المسكول عن ألف قُّروج كلهم لملاحقة حشرة واحدة» ينوه عدد 
لا حصر له منهم مع نداوة كل صباح؛ وعليه تتجعد عقولهم وتبلی؛ رجال ذوو أفكار بدلاً 

من أرجل» أم أربع وأربعين فكرية ترحف في كل مكان. اقترح أحد الرجال دفتراً يقيد فيه 
الزوار أسماءهم مثل سلسلة *الحبال البيضاء'؛ ولكن» واحُرتاه! ذاكرتي أقوى من أن أضطر 
إلى الاحتفاظ مثل هذا الدفتر. 

ل أثمالك أن ألاحظ بعض سمات تسم زواري. بدا الصبية والفتيات والشابات سعداء 
بوجه عام لزيارة الغابة. سددوا أنظارهم إلى البحيرة والأزهار وأحسنوا استغلال وقتهم. ل 
يفكر رجال الأعمال» بل والفلاحون» إلا في العزلة والعملء ومسافة بعيدة تفصل سكني 
عن هذا المكان أو ذاك؛ ومع أنهم ادعوا أنهم يحبون التنزه في الغابة بين الحين والآخر» كان 
من الواض اضح أنهم لا يحبونه. رجال متململون ملتزمون شغلوا وقنهم في كسب القرت أو 
الاحتفاظ به؛ قساوسة يتحدثون عن الله وكأنهم يستمتعون باحتكار ا موضوع» لم يحتملوا 
كل أنواع الآراء؛ أطباء» محامون؛ ربات بيوت مرتبكات تطلعن بعيون متطفلة إلى خرانتي 
وفراشي أثناء وجودي في الخارج - كيف للسيدة فلان أن تدري أن ملاءاتي ليست في مثل 
نظافة ملاءاتها؟ - شبان كفوا عن الشباب وقرروا أنه من الأسلم أن يُسلكوا سبيلاً مطروقاً 

من المهن - كل أولئك قالوا عموماً إن ليس بإمكاني صنع الكثير من الخور في موقفي. أجل! 
ها هي المشكلة. كان العجوز والمتردد والخائف» من أي عمر وجنس» يفكرون في المرض 
والحوادث المباغتة والموت؟؛ تراءت الحياة لهم حافلة بالمخاطر - أين الخطر إن لم تفكر فيه؟ 
- وظنوا أن رجلا حصيفاً سيختار المكان الأسلم» وهناك يستطيع الطبيب باء أن يصير في 
المتناول عند انطلاق -لحظة التحذير. ينظرون إلى القرية نظرتهم إلى المجتمع بكل ما تضمه 
الكلمة من معني» عصبة للدفاع المشترك وسوف تفترض أنهم لا يذهبؤن لالتقاط العليق 


1- الطبيب ياء: إشارة إلى دكتور جوسايه بارئلت» طبيب كونكورد. 
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بدون أخذ دواء للصدر. ولو أن الإنسان حي فهو معرّض دوماً لخطر الوفاة بفعل كمية ذلك 
الدواء وإن كان لا بد أن يكون ا لطر أقل نسبياً لأنه ميت وحي منذ البداية. يتعرض الإنسان 
وهو جالس لطر يتعرض مثله أثناء الركض. وفي النهاية بزغ مصلحون مزيفون - أكثر . 
المصلحين إضجاراً - حسبوا أني أغني دائماً وأبداً: 

هذا هو المنزل الذي بنيته؟ 

هذا هو الرجل الذي يعيش في المنزل الذي بنيته؛ 

ولكنهم لم يفطنوا إلى أن السطر الثالث كان: 

هؤلاء هم الناس الذين يقلقون الرجل 

الذي يعيش في المنزل الذي بنيته. 

ما انتابني خوف من كلاب الصيد لأني لم أرب دجاجاً غير أن خفت من صيادي 
الرجال. 

زارني زوار أكثر ابتهاجاً من الزوار الأخيرين. أتى الأطفال لالتقاط التوت» تمشى رجال 
السكة الحديد صباح الأحد في قمصان نظيفة» صيادو سمك وصيادو حيوانات» شعراء 
وفلاسفة؛ باختصارء كل الرحالة المخلصين من وفدوا إلى الغابة من أجل الحرية» وتركوا حقا 
القرية خلفهم» كنت على استعداد لتحيتهم - "أهلا أيها الإنجليز! أهلاً أيها الإنجليز!" لأن 
اتصلت من قبل بتلك السلالة البشرية. 
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7 - حقل الفاصوليا 


كانت الفاصوليا - ويبلغ طول صفوفها مجتمعةٌ سبعة أميال - مزروعة بالفعل في غضون 
تلك الأحداث» تاقت كل التوق لأن الأولى تت كثيراً قبل أن أضع الأخيرة في التربة؛ الحق 
أن تأجيل العزق ) يُسهل عليّ. ما معنى هذا الجهد المنتظم الفخورء هذا الجهد البسيط 
الخلیق بهرقل» لا دراية لي. أصبحت أحب صفوفي» صفوف فاصولياء وإن أحببتها حباً 
يفوق رغبتي. لقد ربطتني بالترية» وعليه نلت قوة كقوة العملاق أنتايوس. ولكن ل ينبغي أن 
أزرعها؟ الله وحده يدري. كان هذا عملي الدقيق طيلة الصيف» عملي أن أجعل هذا الجزه 
من سطح الأرض - جزء لم يُنتج من قبل إلا نبات البوطنطلة والعليق وعشبة القديس جون 
وغيرها من النباتات» وفواكه برية حلوة وأزهار لطيفة - ينتج هذه الحبوب. ماذا سأتعلم من 
الفاصوليا وماذا ستتعلم مني الفاصوليا؟ أعرّهاء أعزقها مبكرأء ومؤخراً أراقبها؛ هذا هو 
عمل اليوم. أرنو إلى ورقة عريضة رفيعة. يساعدني ندى ومطر يرويان هذه التربة الجافة» 
والخصوية في التربة نفسها غالباً ما تكون هزيلة واهنة. أعدائي هم الدود والأيام الباردة» 
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ومعظم حيوانات المرموط. قضمت حيوانات المرموط لي ربع أكر حتى آخره. ولكن مّن 
أعطاني الحق في طرد عشبة القديس جون وغيرها وتدمير حديقة الأعشاب العتيقة؟ ومع 
ذلك سرعان ما ستغدو بقية الفاصوليا جامدة لا تُصلح للأكل وستمضي كقابلة أعداء جدد. 

زرعت حوالي آكرين ونصف بَحْد ولأن الأرض لم تنظف منذ نحو خمس عشرة سنة» 
وأخرجت بنفسي ثلاثة أجذال أو أربعة» لم أسمد الأرض؛ ولكن بدا لي في غضون الصيف 
من خلال نبانات السْهْمِيّة التي قلبتها مع العزق أن أمة ما منقرضة سكنت هنا قليكاً وزرعت 
ذرة وفاصوليا قبل مجيء الرجل الأبيض لتسوية الأرض؛ وعليه» فقد أرهقت التربة إلى حد ما 
بما حال دون زراعة هذا المحصول تحديداً. 

قبل أن يعدو أي مرموط أو سنجاب في الطريق أو تعلو الشمس فوق شجيرات البلوطء 
بينما كل الندى ساقط - مع أن المزارعين حذروني من هذا الفعل» أنصحك بإتمام كل عملك لو 
أمكن والندى ساقط - - بدأت أسوي صفوف الأعشاب الضارة المتغطرسة في حقل الفاصوليا 
وأرمي التراب على رؤوسها . عملت في الصباح الباكر حافي القدمين؛ ألعب بقدميّ كالنحات 

في الندى والرمل المنفتت» ولكن الشمس تسببت في وقت لاحق من اليوم في إصابة قدمي 
بالبثور. أرشدتني الشمس هناك إلى عزق الفاصولياء مشيت ببطء ذهاباً وإياباً فوق ذلك 
النَجد الأصفر المفروش بالحصباء» بين الصفوف الخضراء الطويلة» خمس عشرة قصبة» انتهى 
أحد الطرفين عند أيكة من شجيرات البلوطء وعندها استطعت أن أستريح تحت ظلالهاء بينما 
انتهى الطرف الثاني عند حقل عليق كان لون توته الأخضر يغمق كلما قمت بنوبة جديدة. 
أزلت الأعشاب الضارة ووضعت تربة جديدة حول سيقان الفاصولياء شجعت هذا العشب 
الذي بذرت بذوره؛ تركت التربة الصفراء تعر عن فكرها الصيفي في شكل أوراق الفاصوليا 
وزهراتها بدلاً من نبات الأفسئْتِين وعشب الدّحن لتجعل الأرض تقول 'فاصوليا' بدلا من 
”عشب“ - كان هذا هو عملي اليومي. ولأفي أل إلا مساعدة قيلة من الأحصنة أو الاشية 
ولم أؤجر رجالاً أو صبية ولم أحسّن أدوات الزراعة؛ كنت بطيئاً للغاية؛ فأصبحت أكثر 
ألفة مع الفاصوليا من المعتاد. ولكن لعل العمل اليدوي - حتى لو واصله الإنسان لدرجة 
الكدح - ليس أبداً أسوا أنواع الكسل. إنه يقدّم درساً أخلاقياً دائماً لا ينقطع» ويسفر للعا م 
عن نتيجة كلاسيكية. اعتقد المسافرون المنجهون غرباً عبر لينكولن ووايلاند إلى مكان لا 
تعلمه أحد أني مزاوع کادح؟ كانوا يجلسون على راحتهم في کر ی في 
على ركبهم: والعنان يتدلى طليقاً بين أشرطة العربة المتهدلة؛ وألبث أنا في البيت» ابن بلد 
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يكدح في التربة. ولكن سرعان ما يَغيب مسكني عن بصرهم وفكرهم. كان الحقل الوحيد 
المفتوح المزروع لمسافة كبيرة على جانبيّ الطريق» وعليه استغلوه أفضل استغلال؛ وأحيانا ما 
كان رجل الحقل يسمع بعضاً من ثرثرة المسافرين وتعليقاتهم» كلمات لم يكن من المفترض 
أن يسمعها: "فاصوليا متأخرة للغاية! بسلة متأخرة للغاية!" - فقد واليت الزراعة حين طفق 
الآخرون يعزقون - دون أن يخالج الشك مطلقاً رارع الكادح. "ذّرة» يا ولدي» للعلف؛ 
ذْرة للعلف". "مل 0 يعيش هناك؟" يسأل ذو القبعة السوداء والمعطف الرمادي؛ ويكبح المزارع 
صلب اللامح فرسه الممتن ليسأل عما تفعله حيث لا يرى سماداًفي الحقل؛ ينصحك برقائق 
قليلة من الوحل أو أي نفاية قليلة» قد تكون رماداً أو جصاً. ولكن يمتد هنا آكران ونصف 
من الأثلام» ومعزقة فقط بدلاً من العربة ويدان رها - أبغض عربات الآخرين وأحصتتهم 
- ورقائق الوحل بعيدة عني. . وبينما قعقع الرفقاء المسافرون بحذائي» قارنوها بصوت عال 
بحقول اجتازوهاء وهكذا فطنت إلى موقعي في دنيا الزراعة. كان هذا حقلا لا يضمه تقرير 
السيد كولان". وبالمناسبة» من يُقدّر قيمة المحصول الذي تنتجه الطبيعة في حقول متزل 
يورا لم يطورها الإنسان؟ ينم وزن محصول القش الإنمليزي بدقة وحساب الرطوية» أنلاح 
السَلئِكات والبوتاس؛ ولكن ينمو في كل الأودية الصغيرة وحفر فر البحيرات بالغابة والمراعي 
والمستنقعات محصولاً غنياً متنوعاً لا يجنيه الإنسان. هكذا كان محصولي» ربطة وصّل بين 
البري والحقول المحروثة؛ وبينما بعض الولايات متحضرة» وولايات أخرى نصف متحضرة» 
وولايات أخرى همجية أو بربريةء أيضاً كان حقلي؛ ولكن ليس .معنى سيء» حقل نصف 
محروث. كانت الفاصوليا تعود مبتهجة إلى ولاية برية بدائية حرئتهاء وقد عزفت لها معزقتي 
لحن الرعاة السويسريين “صفوف الأبقار". 
يغني طيلة الصباح بالقرب مني» أعلى أغصان شجر البتولاء طائر الدرّاس - أو طائر 
السّمْئَة الأحمر كما يروق البعض تسميته» تستولي عليه السعادة بصحبتك» سوف يعار 
على حقل فلاح آخر لو اختفى حقلك. وبينما تغرس البذورء يصيح: "أسقطهاء أسقطها 
- غطهاء غطها - اجذبهاء اجذبهاء اجذبها". ولکھا تكن ٤رت‏ وعليه كانت آمنة من 
الأعداء مثله. قد تتساءل عن صلة هذا الهراء - أدائه الهاوي الخليق بباجانيني' © على وتر أو 
عشرين وتر - بزراعتك» ومع ذلك تفضله على الرماد المرشّح أو الجص. كان نوعاً رخيصاً 
من السماد وضعت فيه كل ثقتي. 


1- السيد كومان: هري كومان (1785 - 1848)» موظف زراعي بولاية ماسيتشوسيتس. 


2- نيكولو باجانيني: (1782 - 1840) ملحن وعازف كمان إيطالي. 8 


ولدن 


بينما كنت أجذ ب ,معزقتي تربة أكثر نضارة حول الصفوف» أزرع رماد أثم غير مؤرّخة» 
أم عاشت تحت هذه السموات خلال السنوات البدائية» ظهرت للعيان خلال العصر الحديث 
أدواتهم الصغيرة في الحرب والصيد. رقّد الرماد مختلطاً بأحجار طبيعية أخرى» حملت 
بعضها علامات الحرق بنار الهنود» والبعض الآخر حرقته الشمس» وكذلك أجزاء من فخار 
وزجاج جلبه به إلى هنا مؤخراً حارثو التربة. عندما رنت معزقتي لارتطامها بالأحجار» رددت 
تلك الموسيقى الصدى في الغابة والسماء» ورافقت عملاً أتتج محصولاً فورياً يمكن قياسه. : 
تعد فاصولياء و لم أعزق فاصوليا؛ وتذكرت بأسف لا يقل عن الفخر - لو أني تذكرت على 
الإطلاق - معارفي من قصدوا المديئة الحضور الموشحات الدينية. دار طائر السّبّد في السماء 
خلال الأصيل المشمس - فقد قضيت أحياناً النهار كله في مشاهدته - شأنه شأن ذَرةَ في 
العين أو في عين السماء هبط منقضاً بين الفينة والأخرى مرسلاً صوته وكأن السماء تقطعت» 
تمزقت في النهاية أسمالاً وخرّقاًء ومع ذلك ليشت السماء متجانسة؟ عفاريت صغيرة يغص بها 
الهواء» تضع بيضها على الأرض فوق رمل أجرد أو صخور على قمم التلال حيث يجدفا 
فلة من الناس؛ رشيقة نحيلة مثلها مثل موجات صغيرة تترقرق على البحيرة بينما ترتفع أوراق 
الأشجار بفعل الريح لتطفو في السماء؛ إن مثل تلك القرابة من صفات الطبيعة. الصقر أ 
هوائي للموجة» موجة يبحر فوقها ويراقبهاء يجيب جناحاه المثاليان المنتفخان بالهواء على 
أجنحة البحر الأولية معدومة الريش. أو راقبت أحياناً زوجين من صقور الدجاج يدوران 
عالياً في السماء» يحلقان ويهبطان بالتناوب» يدنوان ثم ييتعدان وكأنهما تجسيد لأفكاري. 
أو شد انتباهي مرور الحمام البري من هذه الغابة إلى غابة أخرى بصوت خفيض مرتعش 
يرفرف وتعبُجل جدير بساعي البريد؛ أو من أسفل جذل متعفنة أظهرث معزقتي سَمَئدَلا 
كسولاً عجيباً مُنقطاء أثرأً من آثار مصر والنيل بيد أنه معاصر لنا. عندما أمسكت لأنحني 
على المعزقة» سمعت وأبصرت هذه الأصوات والمشاهد في كل مكان من الصفء إنها جزء 
من تسلية لا تتضب يقدّمها الريف. 

تُطلق البلدة ف في أيام المهرجان بنادق هائلة يتردد صداها في هذه الغابة شأن بنادق 
ااال تیا عن لخر بسكن ار ا اة . وبعيداً هناك في حقل 
الفاصوليا في الطرف الآخر من البلدة» بدت لأ البنادق الكبيرة وكأن فُطرأً تاثا اتفجر؛ 
وعندما يحين موعد اجتماع عسكري لا علم لي به يساورني أحياناً طيلة اليوم إحساس 
خفيف بحكة ومرض في الأفق وكأن طفحاً جلدياً سوف ينفجر قريباً هناك سواء حمى 
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حقل الفاصوليا 
قرمزية أو قرحة أكالةء إلى أن تقلت إلي في النهاية هبة رياح مواتية متسارعة عالياً فوق 
الحقوق على طريق وايلاند أخبار "المدرين". 

بدا من خلال الهمهمة البعيدة وكأن نحل أحدهم يحتشد» وكان اللبيران» وفقاً لنصيحة 
الشاعر فيرجل» يحاولون دعوتهم إلى خلية النحل من جديد برنين أجراس خافت مستخدمين 
أكثر أدواتهم المنزلية رنيئاً. وحين اضمحل الصوت وَحفّت ثم انقطعت الهمهمة؛ وأحجم 
النسيم المواتي عن سرد القصصء» علمت أنهم وضعو ا آخر ذكر من ذكور النح ل آمناً في المذلية 
.منزل ميدلسكس» وأن عقولهم الآن مصممة على حلب عسل تلطخت به الخلية. 

خالجني فخر أن أعلم أن حريات ماسيتشوسيتس ووطن أسلافنا في رعاية جديرة بالثقة؛ 
وحينما عاودت العزق من جديد» اعتراني إحساس يثقة عصية على الوصف وواليت عملي 
في مرح مغلف بثقة هادئة في المستقبل. 

عندما تواجدت عدة فرق موسيقية» بدا وكأن كل القرية منفاخ ضخم وكل المباني 
تفككت وانهارت بالتعاقب مرسلة جلبة . ولكن نا نبيلاً ملهماً بحق بلغ أحياناً هذه الغابة» 
وكذلك بوقاًغى للشهرة» وشعرت وكأن .عقدوري أن اضرم النار في مكسيكي! لأنال 
تابلاً لذيذاً - لم ينبغي أن نتحمل دوماً التوافه؟ - أنظر حولي بحثاً عن مرموط أو ظربان 
لأظهر معه شهامتي. بدت هذه الألحان العسكرية في بعد فلسطين» وقد ذكرتني بإحدى 
مسيرات الصليبيين في الأفق» بائدفاع خفيف وحركة مرتحفة من قمم شجر الذّردار المندلي 
على القرية. . كان أحد الأيام العظيمة مع أن السماء تبدت من أرضي بالمظهر الرائع نفسه 
الذي تظهر به يوميء و م أشهد أي اختلاف يشوبها. 

كان تعارفي الطويل مع الفاصوليا تجربة فريدة» مع كل هذا الغرس والعزق والحصاد 
والدرس والانتقاء والبيع - الخطوة الأخيرة هي الأصعب - وقد أضيف الأكل لأني تذوقنها 
بالفعل. عقدت العزم على معرفة الفاصوليا. حين كانت تنمو» عزقت يد من الخامسة 
صباحاً إلى الظهيرة» واعتدت أن أمضي بقية اليوم في تأدية شؤون أخرى . تال اطلاعاً حميماً 
دقيقايَقُومٍ به المرء على أنواع مختلفة من الأعشاب الضارة - سوف يحوي بعض التكرار لأنه 
كثير في العمل - أزعج منظمات الأعشاب الرقيقة بقسوة ما بعدها قسوة» وأصنع بالمعزقة 


1-مكيكي: إشارة ساخرة إلى الحرب المكسيكية الأمريكية التي نشبت وثورو يسكن جوار بحيرة ولدن» وقد 
عارضها ثورو بشدة لأنها أطالت أمد العبودية. . ليست نلك عبارة عنصرية كما يبدو عليها في سياق العصر الحالي. 
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ولدن 


مغل تلك الفوارق المثيرة للحسد» إذ سويت بالأرض صفوفاً كاملة من صنف واحد وحوثت 
صنفاً آخر بعناية أي عناية. ذلك نبات الأسنتين الروماني - ذلك نبات رِبْل الإوز - ذلك 
نبات لاض - انض عليه عه قطعا فَأ ْب جذوره عالياً نحو الشمس» لاتدع 
أليافه في الظل» لو تركتّهاء سوف يقلب نفسه رأساً على عقب ويصبح خلال يومين في 
مثل اخضرار الكراث. حربٌ طويلة» لا مع طيور الغرنوق» وإثما مع الأعشاب الضارة» 
تبه في عزمها أبناء طروادة» وإلى جانبها تقف الشمس والأمطار والندى. رأتتي الفاصوليا 
يوميا آنيا لإنقاذها مسلحاً بالمعزقة» أضعف صفوف أعدائها وأملا الخنادق بالأعشاب الميتة. 
ارتفعت العديد من القمم القوية» وكأنما يُلوح البطل هيكتور”© بيده» قدماً كاملة فوق رفقائه 
المحتشدين» ولكنه سقط أمام سلاحي وتدحرج على التراب. 

خصص بعض المعاصرين تلك الأيام الصيفية للفنون الجميلة في بوسطن أو روماء 
وخصصها آخرون للتأمل في الهند» وخصصها آخرون للتجارة في لندن ونيويورك» 
خصصتها أنا للزراعة مع المزارعين الآخرين في نيو إنجلاند. لالأني أردت فاصوليا لآكل» 
فأنا بطبيعتي فيغاغورسي © فيما يتعلق بالفاصولياء وقد استبدلت بها الأرزء ولكن يجب أن 
يعمل البعض في الحقول لو فقط من قبي المجاز والتعبير كي يخدم يوماً أحد رواة الحكايات 
الرمزية. كانت في المجمل تسلية نادرة - استمرت طويلاً - قد تتحول إلى إسراف وتبذير. 
بالرغم من أني لم أضف إليها سماداً و م أعزقها كلها مرة» عزقنها عزقاً جيداً غير معتاد كلما 
مضيت إلى الحقل ونلت الثمن في النهاية» كما يقول إيفلين» "الحق أن لا روث أو سماد 
أياً كان يقارّن بهذه الحركة المتواصلة» الحرث مرة ثانية وقلب التربة بالمجرفة" . ويضيف في 
فقرة أخرى» "تحوي التربة» ولا سيما لو نضرة» مغناطيساً مُعيناً يجذب اللح أو القوة أو 
الفضيلة (أطلق عليها أي اسم) المانحة للحياة» وهي منطق كل عمل ونشاط نؤديه حولها 
لتمدنا بأسباب الحياة؛ وما كل التسميد بالروث والعلاج القذر د إلا بديل عن هذا 
التطوير". علاوة على أنه واحد من تلك "الحقول البالية المنهكة التي د تستمتع يفترة الراحة" 
وتحذب كما يعتقد على الأرجح السير كينيلم ديج © "أرواحاً حيوية" EEE‏ 

1- البطل هيكتور: أحد محاربي طروادة قتله أخيل في ملحمة هومر "الإلياذة". 
E 3‏ (582 - 507 قبل الميلاد) فيلسوف ورياضي يوناني أيد الامتناع عن أكل الفاصوليا ومنع تلاميذه 


و جون إيفلين: (1620 - 1706)» مؤلف وعالم بساتين إجليزي. 
4- السير كيئيلم ديجبي: (1665 - 1603)» دبلوماسي وفيزيائي وقائد بحري إنجليزي 
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حقل الفاصوليا 
حصدت ستة وتعسين جالوناً من الفاصوليا. 

ولكن لكي أكون أكثر تحديداً - لأن هناك شكوى من أن السيد هئري كولمان سجل في 
اي” - كانت مصاريفي كالتالي: 

0.545 .. 

7 التسوية. تثليم التربة... 7.50 غالي الشمن. 

بذور فاصوليا... 43.12 

بذور بطاطس... 1.33 

بذور بسلة... 0.40 

بذور لفت... 0.06 

سلك أبيض لسور الغربان... 0.02 

حصان للعزق وصبي لمدة ثلاث ساعات... 1.00 

حصان وعربة للحصول على المحصول... 0.75 

الإجمالي. .. 14.725 و/! 

كان دخلي من 

تسعة مكاييل واثنتي عشرة كوازتات من الفاصوليا... 16,945 

خمسة مكاييل من البطاطس الضخمة... 2.50 

تسعة مكاييل من البطاطس الصغيرة... 2.25 

عشب... 1.00 

سيقان... 0.75 

الإجمالي... 23.445 

ومع ترك فائدة مالية كما قلت في مكان آخر... 448.7158 

هذه نتيجة تحربتي في زراعة الفاصوليا: : ازرع فاصوليا بيضاء صغيرة عادية في بداية شهر 
يونيه» في صفوف مساحتها ثلاث أقدام» على بعد ثماني عشرة بوصة؛ احرص على اختيار 
بذور مستديرة طازجة غير مخلوطة. احذر أولاً من الدود ووفر فراغات عن طريق الزراعة من 
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وون سس 


جديد. ثم انتبه إلى حيوانات المرموط لو المكان مكشوف لأنها سوف تقضم أثناء سيرها أول 
الأوراق الغضة حتى آخرها؛ ومرة ثانية» حين تبزغ الحوالق الصغيرة» تلاحظها وتجزها مع 
البراعم والقرنات الصغيرة وهي جالسة مستقيمة كما السناجب. ولكن قبل أي شيء احصد 
بأسرع وقت ممكن لو ستهرب من الصقيع وتحوز محصولاً متازاً يمك ببعه؛ قد توفر خسارة 
كبيرة بهذه الوسائل. 

اكتسبت أيضاً هذه الخبرة الإضافية: قلت لنفسي» لن أزرع فاصوليا وذرة بكل هذه 
المثابرة صيفاً آخر وإغا سأزرع بذور - لو لم تضع - الأمانة والصدق والبساطة والايمان 
والبراءة وما شبههاء وبعدها سأعلم لو لن تنبت في هذه التربة - حتى بكدح وتسميد أقل - 
وتدعمني لأنها نك ولا ريب من جراء هذه المحاصيل. قلت في قرارة نفسي: وَاحَسْرَنَاه! 
ولكن صيفاًآخر انقضى وآخر وآخرء ولا بد أن أقول لك أيها القارئ إن البذور التي زرعتها 
- لو أنها حقاً بذور تلك الفضائل - تسوست أو فقدت حيويتهاء وعليه لم تنبت. لن يتسم 
الرجال في العادة بالشجاعة إلا بقدر شجاعة آبائهم أو جبنهم. يحرص هذا الجيل على زراعة 
ذرة وفاصوليا كل عام تحديداً كما فعل الهنود منذ قرون وعلّموا المستعمرين الأوائل كيفية 
زراعتها وكأن قدراً يقضي بذلك. أبصرت في اليوم الفائت لدهشتي رجلاً عجوزاً يحفر 
الحفر بمعزقة للمرة السبعين على الأقل» لا من أجل نفسه ليُرقد فيها! ولكن لم لا يجرب أهل 
نيو إنحلائد مغامرات جديدة دون أن يسبغوا كل هذه الأهمية على زراعة حاصيل الحبوب 
والبطاطس والنجيل والبساتين - لم لا يزرعون محاصيل غيرها؟ لم نُشغل أنفسنا كل هذا 
الانشغال ببذور الفاصولياء ولا نكترث على الإطلاق جيل جديد من الرجال؟ لا بد حقاً 
أن نتغذى ونبتهج لو قابلنا رجلا تبينا فيه على وجه اليقين بعض هذه الصفات التي ذكرتها 
- صفات نثمنها جميعاً تثميناً يفوق تلك المنتجات الأخرى» ولكنها في الأغلب منغورة 
طافية في الهواء - صفات ترسخت فيه وترعرعت. ها هي مثلاً صفة دقيقة تستعصي على 
الوصف كالصدق أو العدل على طول الطريق مع أنه أقل قدر منها أو نوع جديد منها. 
ينبغي أن يتلقى سفراؤنا تعليمات بإرسال مثل تلك البذور إلى الوطن ومساعدة الكو نجرس 
على توزيعها في طول البلاد وعرضها. لا ينبغي أبداً أن نتوخى الرسميات فيما يتعلق الأمر 
بفضيلة الاخلاص. لا يجب أبداً نغش ونهين وننفي بعضنا بعضا بحقارتنا إن كنا نطوي في 
صدورنا نواة القيمة الأخلاقية والود. وعليه لا ينبغي أن نتقابل متعجلين متسرعين. لا أقابل 
معظم الرجال على الإطلاق لأن الوقت يعوزهم على ما ييدو؛ إنهم مشغولون بالفاصوليا. 
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7س ل ببسب حل القاصوايا 


وبالتالي أن نتعامل مع رجل يكدح إلى الأبد» يتكئ على معزقة أو بحراف وكأنها عكاز بين 
المهمة والأخرى - لا كعيش غراب - وإغا نابت ججحزئيا من التربة» شي» أكثر من مستقيم» 
مثل طائر من طيور السنونو حط ويسير على الأرض: 

"وبينما تحدث؛ فرد جناحيه بين الحين والآخر 

ناوياً الطيران ثم طواهما من جديد".220 

وعليه ينبغي أن نشك في أننا تتحدث إلى ملاك. قد لا يغذينا الخبز دوماً غير أنه يفيدنا 
دائما» بل إنه بلص مفاصلنا من التييس ويجعلنا لينين مبتهجين - حين لا نفقه ما أمرضنا - 
لكي نيز أي كرم في الإنسان أو الطبيعة ونتشارك أي بهجة نبيلة لا تشوبها شائبة. 

يوحي الشعر والميثولوجيا العتيقين على الأقل بأن الزراعة كانت يوماً فناً مقدّساً؛ ولكنا 
مارسناها بتعجل وطيش لا احترام فيهماء إذ انصب هدفنا فحسب على امتلاك مزارع 
شاسعة ومحاصيل ضخمة. لا مهر جانات لديناء لا مسيرات» لا مراسم» عدا عروض الماشية 
والعيد المسمى بعيد الشكرء وفيه يُعبر المزارع عن شعور بالقداسة تجاه مهمته أو يتذكر 
أصلها المقدُس. لا يغريه إلا العيد والمكافاة. إنه لا يقم قرباناً لسيرير آلهة الزراعة وجوييتر 
كبير آلهة الرومان» وإغا لأفلوطس إله الثروة الجهنمي. وبالجشع والأنانية» وعادة التذلل» 
صفات لا سلم أي شخص منا منهاء نعتبر التربة ملكية أو وسيلة من وسائل امتلاك الملكية 
بالأساس» يتشوه المشهد المحغرافي» تنحط الزراعة بسبيناء ويأخذ المزار ع بأحقر أسباب 
الحياة. لا يفقه عن الطبيعة إلا أنها سارقة. يقرل المؤلف الزراعي كاتو إن أرباح الزراعة 
تقية أو عادلة إلى حد كبير» ووفقا للعالم الروماني ماركوس فارو "أطلق الرومان القدماء 
على الأرض 'الأم* وأسيريز'» واعتقدوا أن حارثيها أخذوا بأسباب حياة تقية نافعة» وهم 
وحدهم بقايا سلالة الملك ساتورن إله الزراعة". 

ميل إلى نسيان أن الشمس تطل على كل حقولنا المحروثة والبراري والغابات بدون مييز. 
تعكس جميعها الأشعة وتمتصها على حد سواء وتُشكل الغابات جزءاً ضئيلاً ليس إلا من 
مشهد بحيد تشاهده الشمس في سبيلها اليومي. ترى الشمس الأرض من منظورها محروثة 
كلها على حد سواء مثلها مثل الحديقة. وعليه ينبغي أن نتلقى فائدة ضوئها وحرارتها بثقة 
وشهامة مماثلة. ماذا لو أني افدر بذور هذه الفاصوليا وأحصدها في خريف العام؟ لا يبدو 


1 - فرانسيس كوارياز (1592 - 1644)» شاعر إنجليزي من "ؤحي الراعي“. 
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لي هذا الحقل الفسيح الذي تطلعت إليه طويلاً حارثاًأساسياً يرويه وييث فيه الخضرة. لهذه 
الفاصوليا نتائج لا أحصدها. ألا تدمو إلى حد ما من أجل حيوانات المرموط؟ لا ينبغي أن 
تكون ستبلة القمح (في اللاتينية مء وهي مشتقة من ©50» وتعني الأمل) أمل المزارع 
الوحيد؛ ونواتها أو حبتها (كلمة 818101110 مشتقة من كلمة 8658200 وتعني المحصول) 
ليست مطلقاً ما تُتتج. كيف يكن إذن أن يفشل حصولنا؟ ألن أبتهج أيضاً لوفرة الأعشاب 
الضارة» أعشاب بذورها حبوب للطيور؟ لا يهم كثيراً بالمقارنة إن ملأت الحقول مخازن 
المزارع. سوف يمسك المزارع الحقيقي عن القلق مثلما لا تبدي السناجب أي اهتمام إن 
كانت الغابة سوف تننج الكستناء هذا العام أم لاء وسوف ينهي عمله كل يوم متخلياًعن كل 
حقه في غلة حقوله» لا يضحي في عقله بأول المحاصيل فقط» وإغا بآخرها أيضاً. 
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غالباً ما أستحم مرة أخرى في البحيرة بعد العزق» أو رعا القراءة والكتابة» في صدر 
النهار» أعوم هنيهة في أحد خلجانها لأغسل عن جسمي غبار العمل أو أَنّعم آخر تجعيدة 
حفرتها لر وفي الظهيرة لم أنشغل بشيء. كنت أتمشى كل يوم أو اثنين إلى القرية 
كي أسمع بعض الإشاعات السائدة هناك بلا انقطاع» تذيع من ثغر إلى ثغر أو من جريدة 
إلى جريدة» أخذتها في جرعات صغيرة» فوجدتها منعشة حقاً مثلها مثل حفيف أوراق 
الشجر ونقيق الضفادع. وبينما كنت أسير في الغابة لأراقب الطيور والسناجب» دخلت 
القرية لأرى الرجال والصبية؛ وبدلاً من صوت الرياح بين أشجار الصنوبر» صكت أذني 
قعقعة العربات. وفي أحد الاتجاهات من بيتي عاشت شت جروج النهر بجموعة من فئران المسلك؟ 
قبعت أسفل بستان من أشجار الدّردار ونباتات الدَلْب في الأفق الآخر قريةٌ حافلة بالرجال 
المشغولين» يعتريهم الفضول نحوي وكأنهم كلاب من كلاب البراري؛ يُجلس كل واحد 
منهم عند فتحة جُحر أو يعدو إلى أحد الجيران ساعيا إلى القيل والقال. ذهبت هناك بين 
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اين والآخر بغرض رصد عاداتهم. بدت لي القرية كغرفة أخبار ضخمة ؛ وضعوا في أحد 

جوانبها بهدف الدعم مكسرات وزيا أو ملحا وجريشأ ومواد غدائية أخرى كما وضعوا 
يومأ في مكتبة 'ريدينج & شركاؤه*' القائمة في شار ع ستيت. ندى البعض شهية مفتوحة 
للسلعة السابقة - الأخبار - ويا لها من أعضاء هضمية سليمة» حتى إنهم يستطيعون الجلوس 
في الأماكن العامة بدون إبداء حركةء يتركونها تجيش وتهمس عبرهم كالرياح الموسمية أو 
كأنما يستنشقون الأثير» لا تتسيب إلا في خدر وعدم حساسية للام - وإلا سيلحق بهم 
في الغالب ألم غير محتمل - بدون التأثير على الوعي. حين أتجول في القرية» نادراً ما لا 
أرى صفاً من مثل تلك الشخصيات البارزة» إما يجلسون على سلم يتشمسون» يأجسام 
مائلة إلى الأمام وعيون تصوب النظرات إلى هنا وهناك بين الفينة والأخرىء بتعبير لا يعدم 
الشهوانية» أو يتكئون على أحد مخازن الحبوب وأياديهم في جيوبهم» كتمائيل توم مقام 
أعمدة المباني وكأنهم يدعمون المخزن. ولأنهم في المعتاد خارج المنازل» سمعوا كل ما تحمله 
الريح أي كان. إنها أكثر المطاحن فظاظة» تستوعب داخلها كل الشائعات بصورة بدائية 
أو تضغطها قبل أن تفرغها في صورة حشرات نطاطة أرق وأرفع في البيوت. لاحظت أن 
الأعضاء الحيوية للقرية هي البقال والحانة ومكتب البريد والبتك؛ وباعتبارها جزءاً أساسياً 
من بنية المجتمع؛ وضعوا جرساً ويندقية كبيرة وسيارة إطفاء في أماكن قريبة؛ وقد ترتبت 
الال يدها ر کی ر ول فى ارت ينها ا ر 
كل مسافر إلى السير بين أهل القرية وعيونهم مسلطة عليه» وعقدور كل رجل وامرأة وطفل 
أن يضربه ضربة. لا ريب أن المتمركزين في مكان قريب من بداية الصف - وهناك يستطيعون 
رؤية أغلب ما يُحدث ويستطيع الآخرون رؤيتهم - يتسنى لهم تسديد أول ضربة إليه» وقد 
دفعوا أثماناً غالية مقابل مواقعهم؛ أمًا القليل من السكان المترامين في الضواحي - حيث تبدأ 
الثغرات العريضة في الصف» ويستطيع المسافر تخطي الحوائط أو الانعطاف إلى مرات البقر» 
وعليه يهربون - فقد دفعوا ضريبة هزيلة للغاية مقابل الأرض أو عدد نوافذ منازلهم. تعلقت 
اللافتات على كل الجوانب لإغرائهم؛ لاصطياد البعض من خلال شهيتهم وكأنها حانة وقبو 
للخمور؛ ولاصطياد البعض من خلال ذوقهم وكأنه متجر للملابس الجاهزة ومحل للجواهر؛ 
والبعض الآخر من خلال الشّعر أو القدمين أو التنورات كالحلاق وصانع الأحذية والخياط. 
بالإضافة إلى أن هناك دعوة رهيبة لم تزل سارية لزيارة كل واحد من هذه البيوت» وصحبة 
متوقّعة في هذه الأوقات . كثيراً ما كنت أهرب هرباً مدهشاً من هذه الأخطارء إمّا متابعة 
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السير صوب الهدف بجرأة ودون تعمد كما أنصح السائر بين المنازل» أو بتركيز أفكاري في 
أشياء أسمى مثل اور فوس الذي "غنى عالي الصوت تسابيح للآلهة على قيثارته» وحجب 
أصوات السّيْرانة© مبتعداً عن الخطر". أحياناً ما كنت أندفع فجأة دون أن يستطيع أحد 
تحديد مكاني لأني لم أحتمل بطء الحركة» و لم أتردد قط في عبور أية ثغرة يأي سياج. بل إني 
اعتدت زيارة بعض المنازل بغتة» وهناك استضافني أهلها خير استضافة» وبعد معرفة جوهر 
الأخبار من لا يكتمون سر ما استقر منهاء احتمالات الحرب والسلام؛ وما إذا كانت هناك 
احتمالية لتماسك العام وقنا اطول» خرجت من الشوارع الخلفية لأفر مجدداً إلى الغابة. 
استمتعت كثيراً حين لبشت في البلدة حتى ساعة متأخرة وانطلقت نحو الليل» وبخاصة لو 
حل الظلام وحاقت العواصف بالبلدة» أبدأ رحلتي من قاعة منيرة بالقرية أو غرفة محاضرات» 
وعلى ظهري حقيبة من الجاؤدار أو دقيق الذرة إلى ملاذي الدافئ المريح في الغابة بعد أن 
صار محكم الغلق لأنسحب أسفل الأبواب.مجموعة مبتهجة من الأفكارء تار کا رَجلي عند 
الدفة في الخارج: أو حتى تاركاً إياه يربط الدفة حين يكون الإبحار سلساً . راودتني العديد 
من الأفكار العبقرية بجوار نار القمرة "أثناء الإبحار". لم أتجمرف البتة بسفينتي و لم تزعجني 
الأحوال الجوية وإن لقيت بعض العواصف الشديدة. تمسي الدنيا أظلم في الغابة - بل وفي 
الليالي العادية - ما يظنه أغلب الناس. اضطررت في الغالب إلى التطلع من فتحة بين الأشجار 
فوق الطريق لكي أتبون طريقي» و- حيث لا يوجد طريق للعربات - لكي أشعر بقدمي سبيلاً 
هزيلاً أبليته أو أنعطف مسافات معروفة من أشجار معَينة أحسستها بيديّ وأنا أعبر مثلاً بين 
شجرتيّ صنوبر» مسافات لا تزيد على ماني عشرة بوصة في منتصف الغابة» إنها مسافات 
ثابتة في أحلك الليالي. وأحياناً بعد العودة إلى البيت في وقت متأخر من ليلة مظلمة رطبة 
حارة - عندما شعرث قدماي سبيلا لم تستطع عيناي أن تراه» أحلم شار د الذهن طيلة الطريق 
- أستيقظ حين أضطر إلى رفع يدي حمل المزلاج» ولا أتذكر خطوة واحدة من مسيرتي» 
وقد.ظننت أن جسمي قد يجد طريقه إلى البيت لو هجره صاحبه كما تجد اليد طريقها إلى 
الفم من غير مساعدة. عندما اتفق أن مكث أحد الزوار حتى المساء في عدد من المرات» 
واتضح تنا أنها ليلة مظلمة؛ أرغم على توجيهه إلى سبيل العربات في مؤخرة المنزل ثم أشير 
إلى اتجاه ينبغي أن يسلكه» وجه قدميه بدلا من توجيه عينيه. وفي ليلة حالكة السواد وجُهت 


1- أورفيوس: موسيقي في الميشولوجيا الإغريقية تتحلى موسيقاه بقوى خارقة للطبيعة. 
2- السيْرانة: في الميثولوجيا الإغريقية أغرت حوريات البحر البحارة إلى الدمار من خلال الغناء. 
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شابين كان يصطادان في البحيرة إلى الطريق. عاشا على بعد ميل عبر الغابة» واعتادا الطريق 
تماماً. وبعد يوم أو اثنين أخبرني أحدهما أنهما هاما أغلب الليلة بالقرب من أرضهماء ولم 
ينتهيا إلى البيت حتى اقترب الصباح؛ وحينذاك» لهطول وابل من الأمطار الكثيفة وابتلال 
أوراق الشجر» تشبعا تشبعاً كاملا بالمياه. بل إني سمعت أن ناساً ضلوا السبيل في شوارع 
القرية والظلام كثيف كثافة تستطيع معها قطعه بسكين» مثلما يقول القول المأثور. اضطر 
بعض سكان الضواحي إلى قضاء الليل في البلدة بعد أن أنوا بعرباتهم للتسوق؛ وهناك رجال 
وسيدات يزورون البلدة انعطفوا نصف ميل عن الطريق» أحسوا بالرصيف يأقدامهم فقطء 
دون أن يُعلموا متى سيعودون. إنه أمر مدهش لا يُنسى - وكذلك تجربة قيمة - أن يتوه المرء 
في الغابة في أي وقت. وفي أثناء العواصف الثلجية؛ حتى خلال النهار» كثيراً ما يصادف 
ا مرء طريقاً معروفاً» ومع ذلك يجده من المستحيل أن يحدد أي الطرق تؤدي إلى القرية. .ومع 
أنه يدرك أنه سلكه ألف مرة» يعجز عن تمييز أحد معالمه» ولكنه غریب لعينيه وكأنه طريق في 
سييريا. . ولا شك أن الخيرة تصبح بحلول الليل لا نهائية أشد من أي حيرة. نهتدي دوماً في 
مسيراتنا العادية إلى السبل - وإن بلا وعي -.عنارات معروفة مثل ربابين السفن» ولو اجتزنا 
طريقنا العتاد» لا نزال نحمل في عقولنا اتجاه أرض محاورة؛ ولا نقدّر اتساع الطبيعة وغرابتها 
إلا بعد أن نتوه تماماً أو نلتفت حولنا - فالمرء لا يحتاج إلا الالتفات مرة بعينين مغلقتين في 
هذا العالم كي يتوه. يجب أن يتعلم كل إنسان رؤوس البوصلة مرة أخرى ما استطاع كلما 
استيقظ» سواء من النوم أو من أي تش تشتت للذهن. لا شرع في إيجاد أنفسنا واكتشاف مكاننا 
والمدى المُطلق لعلاقاتنا إلى أن نتوه» وبكلمات أخرى إلى أن تُضيّع العالم. 

وفي ذات أصيلء بالقرب من نهاية الصيف الأول» حين قصدت القرية لجلب حذاء من 
الإسكاف» تم القبض علي وحجزي في السجن لأني» كما سردت في مكان آخر» لم أدفع 
ضريبة الدولة و م أعترف بسلطتهاء دولة تبيع الرجال والنساء والأطفال كما الماشية عند ياب 
مجلس الشيوخ. لقد مضيت إلى الغابة لأغراض أخرى. ولكن» أيدما يذهب المر» سوف 
يتبعه آخرون ويضربونه ببراثنهم ومؤسساتهم القذرة» ولو عقدورهم» سوف يجبرونه على 
الانتماء إلى مجتمعهم اليائس الّْحْسن. كان من الممكن في الحقيقة أن أقاوم يقوة لأصل إلى 
نتيجة ماء كان من الممكن أن أندفع في الشار ع "كالمجنون" ' ماربا الجتمع؛ ولكني فضْلت 
أن يندفع المجتمع في الشارع “كالمجنون" لمحاربتي» فهو الطرف المغلف باليأس. ومع ذلك 
أفرجوا عني في اليوم التالي» وأخذت جزمتي المرتقة وعدت إلى الغاية في الوقت المناسب 
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لأتتاول عشاء من التوت على تل فير هيفن هيل. لم يضايقني شخص عدا ممثلي الدولة. ما 
امتلكت قفلاًإلالمكتب حوى أوراقي» بل إني لم أضع مسمار على مزلاج الباب أو النوافذ. 

لم أحكم إغلاق بابي ليلاً أو نهاراً مع أني غبت عن المنزل عدة أيام؛ بل إني لم أحكمه في 
الخريف التالي حين قضيت أسبوعين في غابة ولاية مين. ومع ذلك نال منزلي احتراماً لم يكن 
ليئاله لو أحاط به صف من الجدود. استطاع المتجول المتكب أن يستريح ويتدفأ بجوار ناري» 
استطاع المعني بالأدب أن يسلي نفسه بعدة كتب على مائدتي» واستطاع الفضولي أن يفتح 
باب خزانتي وبرى ما تبقى من عشائي وما قد أتناوله قبل النوم. ومع أن العديد من الناس من 
كل الطبقات سلكوا هذا الطريق إلى البحيرة» ما عانيت ضيقا حقيقياً منهم» وما ضاع مني 
أي شيءإلا كاب صخو جلد للشاعر هوم الأرجح أن كان معلل بقشرة ذعية ریت وقد 
وجده جندي من معسكرنا بحلول هذا الوقت. إنني على قناعة أن الناس لو عاشوا جميعاً 
.كثل بساطة معيشتي وقتهاء سوف تتبدد السرقة واللصوصية. إنهما لا يقعان إلا في جتمعات 
ينال فيها البعض ما يزيد على حاجته بينما لا تلك البعض الآخر ما يكفيهم. لن يلبث أن 
يتوزع شعراء بوب( كما ينبغي. 

"Nec bella fuerunt, 


Faginus astabat dum scyphus ante dapes". 

ولا شن الرجال الحروب 

حون لم يطلبوا إلا سلطانيات من نبات الرٌان". 2 

"أنت أيها المتحكم في الشؤون العامة ما حاجتك إلى فرض عقوبات؟ أحب الفضيلة» 
وسوف يصبح الناس فضلاء. إن فضائل الرجل المترفع مثل الرياح؛ وفضائل الرجل العادي 
مثل العشب - فالعشب ينحني حين تمر فوقه الرياح".(23 


1- بوب: ألكسندر بوب (1688 - 1744)» ترجم "الإلياذة” و"الأوديسة" لهومر. 
2- شعر هومر» ترجمة بوب 
3- كو نفوشيوس. 
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بعد أن بالغت أحياناً في الاختلاط با مجتمع البشري والقيل والقال» واستهلكت كل 
أصدقاء القرية؛ همت على وجهي غرباً إلى مسافة أبعد من المعتاد وتوغلت في مناطق شبه 
مهجورة من البلدة "إلى غابة نضرة ومراع جديدة”7» أو أعددت والشمس تغرب عشاء من 
الوت وثمار العنبيّة على تل فير هيفين ثم حزنت مقداراً وفيراً للأيام التالية. لا نمنح الفاكهة 
نكهتها الحقيقية لشاريها ولا لجامعها من أجل السوق. لا توجد إلا وسيلة واحدة لنيل نكهتها 
الحقيقية وإن لا ينشدها إلا قلة من الناس. لو كنت تُعلم نكهة التوت» اسأل راعي البقر أو 
طائر الحججل. إن افتراض من لم يقطف التوت أبداً أنه تذوقه خطأ شائع. لا يصل التوت قط 
إلى مدينة بوسطن؛ لم يُعرفه أهلها هناك منذ نمى على تلالها الثلاثة. يضيع الجزء الشهي والمثالي 
في الفاكهة مع التفتح» إذ يتلاشى بالحك في عربات السوق لتصير الفاكهة بحرد علف. طالما 
تهيمن العدالة الأبدية» لن تنتقل ثمرة توت بريئة واحدة من تلال البلث,' 


1- من إحدى قصائد الشاعر الإبجليزي جون ميلترن: (1608 - 1674). 
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وبعد الانتهاء من العزق خلال اليوم» أنضم بين الحين والآخر إلى رفيق نافد الصبر كان 
يصطاد في البحيرة منذ الصباح صامتاً دون حركة كما البطة أو ورقة شجر طافية» وبعد 
ممارسة عدة أنواع من الفلسفة استتتجت عادةٌ حين وصلت أنه كان ينتمي إلى طائفة الرهيان 
العتيقة. كان هناك رجحل أكبر سنأء صياد سمك ممتاز وماهر في كل أنوع الصيد بالغابة» راقه 
أن ينظر إلى منزلي نظرته إلى مبنى مشيّد لاستخدام الصيادين؛ وراقني بالقدر نفسه جلوسه 
في مدخل منزلي ليرتب صنانيره. جلسنا بين الفينة والأخرى في البحيرة» هو على طرف من 
القارب» وأنا على الطرف المقابل؛ ولكننا لم نتبادل كلمات كثيرة لأنه أصيب بالصمم في 
سنواته الأخيرة» ولكنه دندن من حين لآخر بترنيمة تناغمت عا يكفي مع فلسفتي. وهكذا 
تمتع تعاملنا إجمالاً بانسجام متواصل» كان تذَكره أكثر إمتاعا مما لو تواصل بالحديث. عندما 
لا أجد من أتحدث إليه كما هي العادة» كنت أردد الصدى بضرب جانب قاربي بالمجداف 
لاملا الغابة اممحيطة بصوت يدور ويتسع؛ أثيرها مثلم يثير حارس الوحوش حيواناته الرية 
إلى أن أنتزع هديرا من كل واد مشجّر ومنحدر من منحدرات التل. 

كثيراً ما كنت أجلس في القارب في الأمسيات الدافئة لأعزف الفلوت» أرى سمك 
اقرخ - سمكاً افتقن بي على ما يبدو - يحوم حولي. سافر القمر فوق القاع المضلع» انثثر 
عليه حطام الغابة. كنت في الماضي آتي أحياناً إلى هذه البحيرة على سبيل المغامرة في ليال 
صيفية كالحة بصحبة أحد الرفقاء أشعل ناراً بالقرب من حافة المياه» فقد حسبنا أنها تجتذب 
الأسماك. اصطدنا أسماك البَرْت بمجموعة من الديدان المعلقة بخيط» وعندما فرغنا من 
الصيد» في ساعة متأخرة من الليل» رمينا الجمر المحترق عالياً في الهواء كما الصواريخ» 
سقط في البحيرة وانطفأ ليرسل هسيساً عاليً» وعندئذ تلمسنا طريقنا على بغتة والظلمة تعم 
المكان. وهكذا صفرنا لحناً وشققنا طريقنا إلى مأوى الرجال من جديد. ولكني شيدت منزلي 
الآن بجوار الشاطئ. 

بعد البقاء في إحدى قاعات القرية بعد مغادرة العائلة عدت أحيانا إلى الغابة متفكراًقليلاً 
في عشاء اليوم التالي» قضيت ساعات منتصف الليل أصيد في القارب على ضوء القمر» يغني 
لي البوم والتعالب» وأسمع بين الحين والآخر نداء كما الصرير نابعاً من طائر غير معروف 
بالقرب مني. وجدت هذه التجارب جديرة بالتذكرء قيّمة - رسا قاربي فوق أربعين قدما 
من الماء» على بعد عشرين قصبة أو ثلاثين من الشاطى» اكتنفني أحياناً آلاف من أسماك الفَرْخ 
الصغيرة والأسماك الفضيةء تحدّث تحت نور القمر مايشبه الغمازات في سطح المياه بذيولهاء 
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تتصل بخخيط طويل من الكتان بأسماك ليلية غامضة تسكن أربعين قدماً أسفلي» أو تجر أحياناً 
ستين قدماً من الصتارة في البحيرة بيدما جرف مع ن نسيم الليل الرقيق» أشعر بين الحين والآخر 
بذبذية طفيفة تراود الصنارة» دليل على حياة تتحرك خلسة عند طرفهاء دليل على هدف 
متخبط باعت يلفه الغموض هناك حياة بطيئة لم تقد العزم على شيء. ترفع ببطء في النهاية» 
تجذب يدأ فوق الأخرى وسمكة بَوْت بقرون تُطلق صري را حاداً وتتلوى نحو الهواء العلوي. 
حين تشطح أفكارك إلى مواضيع واسعة عن نشأة الكون في الكواكب الأخرى» وجدنه في 
منتهى الغرابة وبخاصة في الليالي المظلمة أن تشعر بهذه الرجة الخفيفة الآثية لتقاطع أحلامك 
وتصلك بالطبيعة من جديد. بدا وكأني قد أرمي بعدها صنارتي عالياً نحو الهواء» وكذا إلى 
أسفل صوب هذا العنصر من عناصر الطبيعة» الماء» عنصر نادرأ ما كان أكثر كثافة. وهكذا 
اصطدت سمكتين بصنارة واحدة. 
كان منظر بحيرة ولدن الخغرافي متواضع المستوى» فمع أنها تحلت بالجمال» لم تقترب 
من العظمة ولا يمكن أن تُشغل بال شخص لم يرتدها طويلا أو يعش بحذاء شاطهاء ولكن 
هذه البحيرة تتسم بعمق وصفاء تستحق معهما وصفاً استثنائياً. . إنها ينبوع صاف عميق 
ضارب إلى الاخضرار» طوله نصف ميل وعيطه ميل وثلاثة أرباع ميل. تحوي واحداً وستين 
آكراً ونصف تقرييً؛ نيع طيلة العام وسط غابة الصتوبر والبلوط» بدون أي مدخل أو خرج 
مرئي عدا السب والتبخر. ترتفع التلال المحيطة فجأة من المياه من أربعين قدماً إلى ممانين 
قدماً وإن بلغ ارتفاعها في الجنوب الشرقي والشرق مئة قدم ومئة وخمسين قدماً على التوالي 
ضمن حدود ربع ميل وثلث ميل. المساحة غابة بالكامل. تتلون كل مياه بلدة كونكورد 
بلونين على الأقل؛ لون حين يبصرها المرء من بعيد» ولون أصح حين يقترب منها. يعتمد 
اللون الأول أكثر ما يعتمد على الضوء ويعتمد على لون السماء . تبدو المياه في الجو الرائق 
صيفا زرقاء اللون من على بعد بسيط وبخاصة لو تحركت» ومن على بعد كبير تُظهر كلها 
باللون نفسه. تصطبغ أحياناً في لجو العاصف بلون الإردواز الغامق. ولكن قيل إن البحر 
يتلون بالأزرق يوماً وبالأخضر يوماً آخر بدون أي تغيير ملحوظ ف في الجو. لقد رأيت نهرنا 
حين كسا الثلج المشهد الطبيعي؛ تلون الثلج والمياه بخضرة تال خضرة العشب. يعتير البعض 
اللون الأزرق "لون المياه الصافية سواء سائلة أو صلبة" . ولكن حين يتطلع الرء إلى مياهنا من 
أحد المراكب مباشرة» تبدو بلون مختلف كل الاختلاف. إن بحيرة ولدن زرقاء حيناً وخضراء 
حيتأ حتى من وجهة النظر نفسها. تترامى بين الأرض والسماءء وعليه تنضح بلون الاثنين. 
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وحين تشاهدها من قمة أحد التلال» تعكس لون السماء؛ ولكنها تتخضب من مكان قريب 
بدرجة مائلة إلى الأصفر بالقرب من الشاطئ حيث كنك رؤية الرمال» ثم بلون أخضر 
فاتح يغمق بالتدريج ليتحول إلى أخضر داكن متمائل في قلب البحيرة. بل إنك حين تبصرها 
من قمة أحد التلال تحت بعض الأضواء تحدها ملونة بأخضر زاه بالقرب من الشاطئ. عزا 
البعض هذا اللون إلى انعكاس الخضرة غير أنها تتلون بالاخضرار نفسه أمام الضفة الرملية 
المحاذية للسكة الحديدية» وفي الربيع» قبل تفتح أوراق الأشجارء قد يكون ببساطة نتيجة 
للون الأزرق السائد ممزوجاً باصفرار الرمال. إنه لون تبات السوسن. وفي خلال الربيع 
حين يصير الثلج دافن بفعل حرارة الشمس المنعكسة من القاع والنقولة كذلك من الأرض» 
يذوب أيضاً جزء ليشكل قناة ضيقة حول منتصف لا يزال متجمداً. ومثل بقية مسطحاتنا 
المائية» حين تهتاج مياه البحيرة في الجو الصافي لتعكس سطح الأمواج السماء من الزاوية 
السليمة أو لأنها تحوي المزيد من الضوء؛ تبدو من بعد بسيط زرقاء أغمق من السماء نفسها؛ 
وفي مثل ذلك الوقت» لأن السماء اء تتعكس على سطحهاء ومع التطلع بنظر موحد الاتجاه 
لأرى الانعكاس» تبينت لوناً أزرق فاتحاً لا نظير له يستعصي على الوصف» مثلما يوحي 
الحرير المتلون أو المتموج ونصل السيف» » أكثر زرقة من السماء نفسهاء تعاقب مع لون أخضر 
داكن أصلي على جانبيّ الأمواج المقابلين» لون بدا في آخر مرة موحلاً بالمقارنة. استحطرثه 
ذاكرتي أزرق مائلاً إل الاخضرار أشبه في لمعانه بالزجاج مثل تلك الرقع من سماء الشتاء 
التي أراها عبر مشاهد السحب غرباً قبل غروب الشمس. . ومع ذلك تخلو كأس واحدة 
من مياهها - وهي مرفوعةٌ نحو الضوء - من أي لون مثلها مثل كمية مساوية من الهواء. 
من المعروف أن طبقاً كبيراً من الزجاج سوف يشي بدرجة من درجات الأخضر بسبب 
“كتلته" كما يقول صانعوه» ولكن قطعة صغيرة منه سوف تتجرد من أي لون م أكتشف 
قط حجم كثلة مطلوبة من بحيرة ولدن كي تعكس إحدى درجات الأخضر. لون مياه نهرنا 
أسود أو بني غامق للغاية لمن يخفض بصره إليه مباشرة» ومثل أغلب البحيرات تضفي على 
جسم الشخص المستحم فيها لوناً خفيفاً مائلاً إلى الاصفرار؛ ولكن هذه المياه صافية صفاء 
البلور حتى إن جسم الحم يبدو يض كما الرس لايزال لون غير طبيعي وحين َك 
أطراف جحسمه ويتشوه كذلك شكلهاء تبدو مظهر رهيب مشوّه» وعليه تصلح لأن تكون 
عط دراسة من قبل مايكل أنجلو. 
إن المياه شفافة للغاية حتى إن القاع كن رؤيته بسهولة على عمق خمس وعشرين قدماً 
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أو ثلاثين. قد تبصر أثناء التجديف على بعد عدة أقدام من السطح مجموعات من أسماك 
الفَرْخ أو الأسماك الفضية» قد لا يزيد طولها على بوصة ومع ذلك يسعك تمييز أسماك 
القَرْحْ بسهولة من خلال خطوطها المستعرضة: تحسب أن الأسماك التي تجد قوتها هناك 
أسماك ولا بد متقشفة. حين شققت ذات مرة حفر الثلج منذ عدة سنوات في الشتاء لأصطاد 
سمك الكراكيّ» خطوت على الشاطئ ورميت فأسي على الثلج» ولكنه - وکان عفريتاً 
شريراً وجُهه - انزلق أربع قصبات أو خمساً إلى إحدى الحفر مباشرة حيث كان عمق المياه 
خمساً وعشرين قدماً . تمددت على الثلج بدافع الفضول ونظرت من الخفرة إلى أن مددت 
بصري إلى الفاس على أحد ابوانب» يقف علي رأسه .عقبض منتصب يتمايل بنعومة كيناً 
ويساراًمع نبض البحيرة؛ قد يقف منتصباً متمايلاً هناك إلى أن يتعفن المقبض حين ير الوقت 
الكافي إن لم أتدخل. حفرت فوقها بالضبط حفرة أخرى بإزميل وقطعت بسكيني أطول 
شجرة بتولا استطعت العثور عليها في الحي ثم صنعت أنشوطة بعقدة منزلقة ربطتها في 
طرفها وأنزلتها بحرص» مررتها على مقبض اليد وسحبتها بصنارة على طول شجرة البتولاء 
وهكذا أخرجت الفأس مرة أخرى. 

يتألف الساحل من نطاق من الأحجار الناعمة المستديرة البيضاء كأحجار الرصف عدا 
شاطئ رملي أو اثنين» وعليه انحدر الشاطى غاية الانحدار حتى إن قفزة واحدة من عدة 
أماكن سوف تحمل المياه فوق رأسك؛ ولولا صفاؤها الشديد, لكان ذلك آخر شيء تراه من 
قاعها إلى أن يرتفع على الججانب المقابل. يخال البعض أن لا قاع لها. ليست موحلة في أية 
بقعة» وسوف يقول المشاهد العادي إنها لا تضم أي أعشاب ضارة على الإطلاق؛ ومن بين 
النباتات اللافنة للنظر غير المنتمية إليها ماما - عدا في المراعي الصغيرة التي فاضت موؤخراً 
بامياه - لن يكتشف الفحص الأدق أي سوسن بري أو عشب الدّيس» ولا حتى رنبق» 
أصفر أو أبيض» ولكن فقط القليل من أوراق الشجر الصغيرة على شكل قلوب وعشبة 
البوتاموجيتون» وريما نبات ترس الماء؟ ومع ذلك قد لا يستطيع المستحم أن يلاحظها كلها؛ 
تتراءى النباتات نظيفة براقة كما هو خليق ببيئة عت فيها. تمتد الأحجار قصبة أو اثنتين في 
اليا وعندها يتحول القاع إلى رمل نقي عدا في الأجزاء الأعمق حيث يترسب في العادة 
ثفل بسيطء رعا من تعفن أوراق شجر تهب عليها مع الريح خلال عدة فصول خريفية 
متتالية» تتبدى للعيان أعشاب ضارة خضراء زاهية على المراسي حتى في منتصف الشتاء. 

لدينا بحيرة أخرى مثلها تماماًء وهي بحيرة وات في قرية ناین آکر كورنرء على بعد ميلين 
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ونصف غرباً؛ ولكن بالرغم من أني أعرف معظم البحيرات في نطاق اثنى عشر ميلاً من 
هذا الموقع» لا أعرف ثلث هذه الخصيصة النقية الشبيهة بالنبع. رعا شربت منها أم متتالية» 
أعجبت بهاء سبرت أغوارهاء غابت عن الوجودء ولا تزال المياه خضراء رائقة كما كانت 
على الدوام. لا ربيع متقطع! عل آدم وحواء حون طردا من الجنة في ذلك الصباح الربيعيء 
كانت بحيرة ولدن موجودة بالفعل» بل إن مطراً ربيعياً معتدلاً هطل وقتذاك على البحيرة» 
يرافقه سديم ورياح جنوبية» وتغطت البحيرة بعدد وافر من بط وإوز لم يُسمع عن الخريف 
على حين كانت البحيرات النقية الأخرى لا تزال تفتقر إليهما. وحتى وقتها بدأ ارتفاعها 
وانخفاضها وبدأت تصفي مياهها وتلونها لتصبح بلونها الحالي. لقد نالت بحيرة ولدن 
رخصة من الفردوس لتكون الفريدة في العا م ومُقطرة الندى السماوي. من العالم كم عدد 
آداب الأم المنسية المستوحاة من نبع كاستيليال0؟ أو أي الحوريات أشرفن عليها في العصر 
الذهبي؟ إنها جوهرة من جواهر المياه الأولى تحملها كونكورد فوق تاجها. 

ومع ذلك ريما ترك أول القادمين إلى هذا النبع آثار خطواتهم. تولتني الدهشة حين 
لاحظت سبيلاً ضيقاً أشبه بالرف الصخري على جانب التل النحدر يدور حول البحيرة 
- بل ويخترق غابة كثيفة طعت لنوها على الشاطئ - يرتفع ويهبط بالتناوب» يقترب 
ويتراجع من حافة المياه؛ عله في مثل قدّم انس البشري هناء أبلنه أقدام الصيادين من أهل 
البلاد الأصليين» ولا يزال سكان الأرض الحاليون يسيرون من وقت لآخر عليه غير مفطنين. 
يتضح هذا كل الاتضاح لناظري شخص يقف شتاء في منتصف البحيرة» بالضبط بعد سقوط 
الثلج المحفيف» إذ يَظهر السبيل خطاً واضحاً متموجاً لا تعُوقه الأعشاب الضارة والأغصان» 
واضح ممام الوضوح على بعد ربع ميل من عدة أماكن على حين لايمكن تمييزه صيفاً من بقعة 
قريبة. يعيد الثلج طرّقه وكأنه نقش بارز أبيض لا يُغيب عن الأنظار. لا تزال أراضي الفيلات 
المزخرفة التي سيبنيها السكان هنا يوماً تحتفظ ببعض هذه الآثار. 

للبحيرة مها وجزرهاء ولكن لا أحد يدري إن كانا منتظمين أم لاء وخلال أية فترة» وإن 
ادعى العديد من الناس المعرفة كما جرت عادتهم. تصير في العادة أعلى شتاء وأدنى صيفاً وإن 
كانت لا يُوافق حالة الأمطار والجفاف العامة. يسعني أن أتذكر حين كانت أكثر انخفاضاً 
.مقدار قدم أو اثنتين» وأيضاً حين كانت أعلى بمقدار خمس أقدام على الأقل من مستوى بأغته 


1- نبع كاستيايا: نبع الإلهام الشعري في اليئرلو جيا الإغريقية. 
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لما كنت أعيش بجوارها. اخترقها مرتفع رملي ضيق» على جانبيه مياه عميقة للغاية» غليت 
فوقه غلاية من حساء السمك والخضراوات على بعد ست قصبات من الشاطئ الرئيسي في 
عام 1824 تقريباء وهو ما م يعد مكنا لمدة خمسة وعشرين عاماً؛ وعلى ا لجانب الآخر اعتاد 
أصدقائي الانصات بآذان يشوبها الشك حين أفضيت إليهم أني اعتدت أن أصطاد بعد بضع 
سنوات من قارب في خليج صغير منعزل بالغابة على بعد خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
الوحيد الذي يعرفونه» مكان تحوّل منذ فترة طويلة إلى مرعى. ولكن البحيرة ارتفعت باطراد 
منذ سنتين» وقد ارتفعت الآن في صيف عام 52 خمس أقدام فقط من مستوى بلغته حين 
كنت أعيش هناك» أو في مثل ارتفاعها منذ ثلاثين عامأه ويستمر الصيد محدداً في المرعى. 
يشكل هذا اختلافاً في المستوى, في الحد الخارجيء قَذْره ست أقدام أو سبع؛ ومع ذلك 
تتضاءل كمية المياه السائلة بجوار التلال المحيطة» ولا بد أن هذا الفيضان يُرجع إلى أسباب 
ت تؤثر على الينابيع العميقة. أخذت البحيرة في الصيف نفسه تنخفض من جديد. من المدهش 
9 هذا التقلب» سواء كان دورياً أم لاء يبدو أنه يتطلب إذن عدة سنوات حتى يتحقق. 
لاحظت ارتفاعاً واحداً وجزءاً من انخفاضين» وأتوقع أنه بعد اثنى عشر عاماً أو خمسة عشر 
عاماً سوف تنخفض المياه بحدداً الانخفاض الذي عهدته يوماً . تسمح بحيرة فلينتس على بعد 
ميل بإضراب تنسبب فيه بين الفينة والأخرى المداخل والمخارج» وأيضاً البحيرات المتوسطة 
E‏ 
نفسها. الأمر نفسه صحيح وفقاً لملاحظاتي فيما يخص بحيرة وايت. 
يحقق ارتفاع بحيرة ولدن وانخفاضها في فترات طويلة هذا الغرض على الأقل؛ تقتل 
المياه المستقرة في هذا المستوى الشاهق لمدة سنة أو أكثر - بالرغم من صعوبة السير حولها - 
الشجيرات والأشجار النامية على أطرافها منذ الارتفاع الأخيرء أشجار الصنوبر الراتتجي 
وأشجار البتولا وأشجار جار الماء وأشجار الحؤر الرّجْراج وغيرهاة لم يقبط منوا من 
جديد ليخلف شاطناً لا يعترضه معترض؛ لأن على العكس من العديد من البحيرات وكل 
المسطحات المائية المعرّضة لمد وجزر يوميين» يغدو شاطئ ولدن أنظف الشواطئ حين 
ينخفض مستوى الماء. مات على جانب البحيرة المجاورةلمنزلي صف من الصنوبر الراتنجي» 
طوله خمس عشرة قدماًء انقلبت الأشجار وكأنما اتقلبت بعتلة وعليه انتهى تعديها على 
البحيرة؛ يشير حجمها إلى عدد سنوات انقضّت منذ ارتفاع المياه الأخير وصولاً إلى هذا 
العلو. وبهذا التقلب تؤكد البحيرة على حقها في الشاطى» وعليه تجرده ما عليه» ولا يسع 
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الأشجار أن تحتله بوضع اليد. إنها ثغور البحيرة» ولا لحية تنبت عليها. تلعق شقوقها بين 
احين والآخر. حين تبلغ المياه أعلى مستوياتهاء ترسل أشجار جار الماء والصفصاف والقيقب 
كتلة من الجذور الليفية الحمراء طولها عدة أقدام من كل جوانب السيقان إلى المياه وإلى علو 
يلغ ثلاث أقدام أو أربعاً من الأرض في حاولة للدفاع عن نفسها؛ وقد علمت أن شجيرات 
العنّبيّة القائمة حول الشاطئ - لا تطرح في المعتاد فاكهة - تطرح محصولاً وفيراً في هذه 
الظروف. 

استولت الحيرة على البعض» إذ عجزوا عن تفسير الشاطئ المعيّد تعبيداً منتظماً. علم أبناء 
بلدتي جميعاً التقليد - أخبرني الجر أنهم وقفوا عليه في شبابهم - وهو أن الهنود كانوا 
يقيمون مهرجاناتهم قديعاً على التل هناء تل ارتفع نحو السماء مثلما تغوص البحيرة الآن 
عميقاً في الأرض» وتحكي القصة أنهم استخدموا الكثير من امل الدالة على التجديف 

مع أنها رذيلة لم يرتكبها الهنود قط وبينما انهمكوا إلى هذا الحدء ارج التل وغاص على 
ب ورت اا تة بر رو لسر ايا راد قأطلئوا ينها علن ا 
حدس الناس أن هذه الأحجار تدحرجت على جانبه مع ار تجاج التل لتغدو الشاطئ الحالي. 

من المؤكد تماما على كل حال أن البحيرة لم يكن لها وجود يوماء والآن أصبحت موجودة؛ 
ولا تتعارض هذه الحكاية الهندية بأية طريقة مع رواية ذلك المستوطن القدم الذي ذكرته 
مستعمر يتذكر جيداً متى وفد إلى هنا ومعه عصا الاستنباء» رأى بخاراً هزيلاًيرتفع من ا مرجء 
وأشارت شجرة البندق بانتظام إلى أسفل» فقرر أن يحفر ينبوعاً هنا . أا بالنسبة للأحجار» 
فلا يزال العديد من الناس يعتقدون أنها لا تعود إلى حركة الأمواج على هذه التلال؛ ولكني 
ألاحظ أن التلال المحيقة مليئة إلى حد لافت للنظر بنوع الأحجار نفسه؛ وعليه اضطروا إلى 
تكديسها في جدران على جانبيّ السكة الحديد المشقوقة بالقرب من البحيرة؛ علاوة على أن 
أكثر الأحجار تستقر في البقاع الأكثر انحداراً؛ وعليه لم يعد للأسف لغزا بالسبة إلي. لقد 
اكتشفت مُعَبّد الشاطئ. إن لم يُشتق الاسم من موقع إنجليزي - بلدة 'سافرون وا٠‏ ن“ على 
سبيل المثال - قد يفترض امرء أن اسمها كان بحيرة وليد-إن. 

كانت البحيرة نبعاً مهيأ دائماً. كانت مياهها في متتهى البرودة والصفاء لمدة أربعة شهور 
سنوياً؛ وأظنها كانت حينذاك في مثل جودة أي مياه في البلدة؛ إن لم تكن أفضل مياه. تصير 
أي مياه معرّضة للهواء شتاءً أبرد من الينابيع والآياء المحمية. وبعد أن ارتفع الترمومتر إلى 65 
أو 70 أحياناً بسبب الشمس المسلّطة على السقف» بلغت درجة حرارة مياه البحيرة الراكدة 
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في الغرفة حيث جلست من الخامسة أصيلاً إلى ظهر اليوم التالي في السادس من مارس عام 
6 42 درجة أو أبرد من مياه أحد أبرد آبار القرية بدرجة واحدة. كانت درجة حرارة 
نبع “بولينج سبرينج؟ في اليوم نفسه 45» أو أكثر مياه دافئة جربتها بالرغم من أنها أبرد مياه 
عرفتها في الصيف حين لا تختلط بها مياه ضحلة أو راكدة . علاوة على أن ولدن لا تصبح 
أبداً غاية في الدفء مثل أغلب للياه المعرضة للشمس يسبب عمقها. غالباً ما أضع في البو 
الدافئ ملء دلو من الاء في قبوي» وهناك تبرد ليلاً وتظل باردة خلال اليوم وإن لجأت كذلك 
إلى ينبوع في الحي. كانت في مثل حلاوتها بعد مرور أسبوع وكأنها خرجت يومذاك من 
الينبوع دون أن تحمل طعم الضخة. من يقيم معسكراً لمدة أسبوع صيفاً بحذاء شاطى بحيرة 
ينبغي أن يدفن دلوا من الماء على عمق بضع أقدام في ظل معسكره كيلا يعتمد على رفاهية 
الثلج. 
اصطاد الناس سمك الكراكي من بحيرة ولدن» تزن الواحدة سبعة أرطال - فضلاً 
عن سمكة أخرى سحيت صنارة بسرعة هائلة» قدّرها الصياد بثمانية أرطال لأنه لم برها 
- واصطادوا أسماك الفَرْحْ والبّؤت» كل واحدة منها تزن ما يزيد على رطلين» وأسماك 
فضية وأسماك الرُوشء والقليل من أسماك الأبراميس» واثنتين من أسماك الأنقليس تزن 
الواحدة منها أربعة أرطال» أتوخى الدقة هنا لأن وزن السمك هو في المعتاد سبيلها الوحيد 
إلى الشهرة» وهي أسماك الأنقليس الوحيدة التي سمعت بها هنا؛ أتذكر أيضاً على نحو 
علفيف سمكة صغيرة طولها خمس بوصات» بجانين فضيين» وظهر ضارب إل الاخطوار» 
به إلى حد ما سمكة الاس أشير إليها هنا بالأساس لكي أربط حقائقي بالحكاية الخرافية. 
لا تتسم هذه البحيرة مع ذلك بوفرة أسماكها. إن أسماك الكراكي - على عدم وفرتها 
- مصدر فخرها الأسامي. أبصرت في إحدى المرات ثلاثة أنواع على الأقل من أسماك 
الكراكي راقدة على على الثلج: سمكة طويلة» وأخرى مسطحة» وثالثة يلون الصلب» مثل تلك 
الأسماك المصطادة من النهر؛ ونوع ذهبي زا بانعكاسات مائلة إلى الاخضرار» سميك على 
نحو لافت للنظرء وهو أكثر الأنواع شيوعاً هنا؟ ونوع آخر بلون ذهبي يشْبه النوع السابق» 
ولكن شابت جانبيها بقع صغيرة بنية غامقة أو سوداء تمتزج ببقع حمراء خفيفة كما الدم: 
أشبه بالسلمون الرَقّط . كلها أسماك مكتنزة للغاية» تزن أكثر ما يعد به حجمها. إن الأسماك 
الفضية وأسماك البوْت وكذلك أسماك القَزخ» وحقاً كل الأسماك المقيمة في هذه البحيرة» 
أنظف وأجمل ولحمها أكثر اكتنازاً من أسماك النهر وأغلب البحيرات الأخرى لأن المياه 


147 


ولدن 


أنقى» وبالإمكان تمييزها عن الأسماك الأخرى. الأرجح أن العديد من علماء الأسماك 
سيكتشفون من بينها أصنافاً جديدة. هناك أيضاً سلالة كاملة من الضفادع والسلاحف» 
والقليل من بلح البحر؛ تخلف قران المسك وحيوانات المنك آئارها حول البحيرة» وبين 
الحين والآخر تزورها سلحفاة طينية مسافرة. عندما كنت أدفع قاربي أحياناً في الصباح» 
أزعجت سلحفاة طينية هائلة الحجم أخفت نفسها ليلاًتحت القارب . يتردد البط والإوز إليها' 
ربيعاً وخريفاًء تمر طيور السنونو بيضاء البطن عليها بخفة وسرعة» وتتمايل طيور زمار امل 
على شواطنها الرملية طيلة الصيف. أزعجت بين الفينة والأخرى أحد الصقور آكلة السمك 
وهو جالس على شجرة صنوبر بيضاء فوق المياه» ولكني أشك أن ريح طيور الرس دنست 
البحيزة على الإطلاقء كما هو الخال مع خليج فير هيفين. حملت في الأعم الأغلب طائر 
الغوّاص السّامك سنوياً. هذه هي كل الحيوانات المهمة التي ترتادها الآن. 

قد تبصر من أحد القوارب في الجو الهادئ - بالقرب من الشاطئ الرملي الشرقي حيث 
تبلغ عمق المياه ثماني أقدام أو عشرأء وكذلك في أماكن أخرى من البحيرة - بعض بعض الأكوام 
المستديرة قطرها ست أقدام وارتفاعها قدم» تتألف من أحجار صغيرة أقل حجماً من بيضة 
دجاجة» وتحيط بها الرمال المجرّدة. تتساءل في البداية إن كان الهنود شكلوها على الثلج 
لأي غرض من الأغراض» وعليه حين ذاب الثلج» غاصت في القاع؛ ولكنها تتصف باتساق 
مبالغ فيه وبعضها ببساطة حديث جداً.ها يتعارض مع هذا التفسير. . يُشبه أكواماً موجودة 
في الأنهار» ولكن با أن لا وجود هنا لأسماك الشاقر أو الججلكى» » لا أعرف السمك الذي 
وضعها. علها أعشاش لطيور الشيفين. لقد أسبغت لغزاً ممتعاً على القاع. 

يتسم الشاطئ بعدم انتظام كاف يحول دون يث الملل في نفوس الناظرين. يرتسم في 
خيالي الشاطى الغربي المتبعج با خلجان العميقة» والشاطئ الشمالي الأكثر انحداراً ١والشاطئ‏ 
الجنوبي ذو النتوءات الجميلة هناك تتراكب ألسنة متتابعة ممتدة في المياه موحية يخلجان 
صغيرة غير مكتشفة بينها. لم تب الغابة قط موقعاً ممتعاً كل هذا الإمتاع ولا جميلة كل هذا 
الجمال الصارخ إلا عند رؤيتها من منتصف بحيرة صغيرة.وسط التلال ترتفع عن حافة 
لمياهء فامياه المنعكسة عليها لا تصنع فقط مقدمة للمشهد لا مثيل لها في هذه الحال» ولكن 
شاطتها ا مخمعج مل أكثر حدودها طبيعية وتناغماً. لا فجاجة أو شائبة تساور أطرافها هناك 
مثل منطقة قطع الفأس أشجارها أو حقل محروق يجاورها. تنعم الأشجار مساحة وافرة كي 
تتوسع على جانب المياه» وكل شجرة ترسل أقوى أغصانها في ذلك الاتجاه. . نسجت الطبيعة 
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هناك حافة طبيعية» وترتفع العين بتدر ج مضبوط من شجيرات الشاطئ المنخفضة إلى أعلى 
الأشجار. من الممكن أن يبصر المرء آثارا قليلة لأيادي البشر عناك. تغسل المياه الشاطئ كما 
غسلته منذ ألف سنة. 

تعتبر أي بحيرة أجمل المعا م وأكثرها تعبيراً في أي مشهد طبيعي. إنها عين الكرة الأرضية 
تنطلع إلى ما يعتبره الناظر عمق طبيعته. والأشجار القائمة بجوار الشاطئ ما هي إلا رموش 
نحيلة تهدبهاء والتلال والأجراف العامرة بالأشجار حولها هي الحواجب المتدلية. 

كنت أقف على الشاطئ الرملي الناعم عند الطرف الشرقي من البحيرة خلال ظهيرة 
يلفها الهدوء في سبتمبر وسديم رقيق يجعل خط الشاطئ المقابل غائماً» فرأيت من أين نشأ 
التعبير» "سطح البحيرة الزجاجي". عندما تقلب رأسكء يبدو سطحها كخيط من أرق خيوط 
العنكبوت يمتد عبر الوادي» يلتمع أمام غابة الصنوبر البعيدة» ويفصل طبقة من اجو عن 
الأخرى. قد تحسب أن بمقدورك أن تسير جافا أسفلها إلى التلال المقابلة» وأن طيور السئونو 
الطائرة بخفة قد تحط عليها . الحق أنها تغوص أحياناً أسفل هذا الخط وكأنها تغوص بطريق 
المنطأ بعد أن تحررت من المظاهر الخادعة. وبينما تنظر إلى البحيرة غرباًء يبر على استخدام 
يديك الاثنتين لتدفع عن عينيك الشمس المنعكسة وكذا الشمس الحقيقية لأنهما تتساويان 
في الإشراق؟ ولو تمعنتٌ - بين الاثنتين - في سطحها بعين النقد» سوف تجدها حرفياً في مثل 
نعومة الزجاج عدا حيث ينتار بق القَمْص في مسافات متساوية فوق رقعة ما بأكملهاء إذ 
يُححدث بحركاته تحت أشعة الشمس أجمل تلألؤ قد تتخيله» أو رما حيث ُهندم بطة ريشها 
أو» كما قلت» حيث يجري سنونو بطيئاً ليلمسها. قد ترسم سمكة في الأفق قوساً طوله 
ثلاث أقدام أو أربع في الهواء» يلتمع وهج مشرق حين تبزغ» وآخر حين ترتطم بالماء؟ أحياناً 
ما ينكشف القوس الفضي بأكمله؛ أو قد يطفو غب النبتة الشائكة هنا وهناك على سطحه» 
زغب يندفع إليه السمك ويعاود نقره. يشُبه زجاجاً مصهوراً يرد دون أن يتخثر» وذرات 
الغبار القليلة فيه نقية جميلة شأن عيوب الزجاج. ومع ذلك قد تتبن كثيراً مياهاً أغمق لوناً 
وأكثر نعومة وكأن شبكة عنكبوت مخفية تفصلها عن بقية البحيرةء هدير حوريات اليا 
تتكئ عليها. يسعك أن ترسل ناظريك من فوق التلال إلى سمكة تقفز في أي جزء تقريباً؟ فلا 
توجد سمكة كراكي أو سمكة فضية تلتقط حشرة من هذا السطح الصقول وإلااستُشوش 
يوضوح توازن البحيرة يأسرها. إنه من الرائع الإعلان عن هذه الحقيقة البسيطة بهذا الإتقان 
والإحكام - انكشاف هذا القئل السمكي - أميز من مجلسي البعيد موجات مستديرة قطرها 
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ست قصبات. بل إنك تستطيع أن تلاح حشوة بف الاه قدم تقدماً متواصلا فوق السطح 
الصقيل على بعد ربع ميل؛ لأنها تشق المياه قليلاً مخدثة مويجة بارزة يحدها خطان منفرجان» 
ولكن يق القَمَص ينزلق فوقها يدون أي مويجات ملحوظة. عندما يثار السطح على نحو 
كبيرء يخلو من بق القَمَص وبق الماءء ولكن البادي أنه يترك مأواه في الأيام الهادئة وينزلق 
مغامراً من الشاطئ في نبضات قصيرة إلى أن يغ يغطيه تماماً . ييث الحال هدوءاً في النفوس» التمتع 
في أحد تلك الأيام الخريفية الرائقة بدفء الشمس» الجلوس فوق جذل شجرة في مثل ذلك 
الارتفاع» أشرف على البحيرة» أدرس دوائر ذات غمازات تنطبع بلا انقطاع على سطح 
كان ليصير مخفياً لولاها وسط السماوات والأشجار المنعكسة. لا إزعاج فوق ذلك الامتداد 
الهائل إلا وينتهي في الحال إلى الهدوء والسكون الناعمين» فحين ترج زهرية من الماء» تسعى 
الدوائر المرتعشة إلى الشاطئ ويغدو كل شيء أملس من جديد. لا سمكة.عقدورها أن تثب 
أو حشرة سقط على البحيرة دون أن تحدث غمازات دائرية في خطوط مفعمة بالجمال 
وكأنها تدفق دائم لنافورتهاء نبض رقيق حياتهاء تنهد ثدييها. ولا سبيل إلى التمييز بين رعشة 
الفرحة ورعشة الألم . يا لها من طمأنينة تحل على ظاهرة البحيرة! تتألق أعمال الإنسان مجدداً 
كما تتألق في الربيع. أجل» كل ورقة شجر وغصن وححجر وشبكة عنكبوت تتلألا الآن في 
منتصف الأصيل كما تتلألأ والندى يكسوها في صباح الربيع. تتسبب كل حركة من بجداف 
أو حشرة في وميض من ضوء؛ ولو سقط بجداف» يا لعذوبة الصدى! 

في يوم من تلك الأيام من سبتمير أو أكتوبر تستحيل بحيرة ولدن مرآة مثالية للغابة» 
تكتنفها أحجار تجدها عيناي نفيسة وكأنها قليلة نادرة. لا شيء في مثل ذلك الجمال» في 
مثل ذلك الثقاء» وفي الوقت نفسه في مثل تلك الضخامة؛ مثل بحيرة قد تترامى على سطح 
الكرة الأرضية. مياه السماء. لا تحتاج إلى سياج. تأني الأثم وتغيب بدون أن تدنسها. إنها 
مرآة لا يسع أي حجر أن يفلقهاء لن يبلى أبداً زئيقهاء لا تحجم الطبيعة عن إصلاح طلائها؛ 
لاعواصف أو غبار عقدورهما قط إعتام سطحها النضر؛ مرآة يغوص كل التلوث المقدّم إليها 
وينمحي ويزال بفرشاة الشمس الغامضة - قماشة الغبار المنيرة - لا تحتفظ بنفّس يتنفسه 
أحد أمامهاء وإئما ترسل أنفاسها الخاصة لتطفو سحباً عالية فوق سطحهاء وتتعكس مع ذلك 
فوق صدرها. 

ينم حقل من المياه عن روح في الهواء. لا ينقطع عن استقبال حياة جديدة وحركة من 
الأعالي . إنه بطبيعته وسيط بين الأرض والسماء. لا يتمايل على الأرض إلا العشب والأشجار 
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إلا أن المياه نفسها تترقرق بالرياح. أرى النسيم يندفع عبرها بأشعة الضوء أو رقائقه. من 
المدهش أن .عقدورنا غض أبصارنا على سطح البحيرة. قد ننظر طويلاً إذن إلى سطح الهواء 
ونعيّن روحاً لا تزال أرق تكتسحها. 

يختفي في النهاية بق القَمَص وبق الماء في الجزء الأخور من أكتوبر حين يهل الصقيع 
القاسي؛ المعتاد بعدها في يوم هادئ من فبراير ألا يرقرق شيء على الإطلاق سطح البحيرة. 
في أحد أصال نوفمبر أثناء هدوء أعقب عاصفة ممطرة استمرت عدة أيام» حين كانت السماء 
لا ترال ملبدة ماماً بالغيوم والهواء غاصاً بالسديم» لاحظت أن البحيرة ساكنة سكوناً لاقاً 
للنظرء وعليه صعُب علي تمبيز سطحها وإن لم تعد تعكس ألوان أكتوير الزاهية؛ وإنما ألوان 
نوفمير الداكنة اخليقة بالتلال المحيقة بها. بالرغم من أني مررت فوق البحورة بكل ما أمكنني 
من نعومة» ترامت مويجات طفيفة أحدثها قاربي على مدى بصري تقريباً وأسبغت على 
الصور النعكسة مظهراً مضلعاً. ولكن بينما كنت أرنو إلى السطح» مددت بصري هنا وهناك 
إلى وميض خافت في الأفق وكأن بعض حشرات القَمَص الهاربة من الصقيع تجمعت هناك 
أو رعا حسر السطح لنعومته عن نبع يتدفق من القاع. جدفت برقة نحو أحد هذه الأماكن» 
واعترتني الدهشة حين وجدت نفسي محاضراً بعدد لا حصر له من أسماك القَرّخ الصغيرة» 
طولها نحو خمس بوصات» لونها برونزي صارخ في المياه الخضراء» تلهو هناك» ترتفع 
باستمرار على السطح» تحدث فيه الغمازات وتخلف أحياناً عليه الفقاعات. في مثل تلك 
اليا الشفافة البادية وكأن لا قاع لهاء العاكسة للسحب» ظهرت طافياً عبر الهواء وكأني في 
منطاد» وقد تركت سباحتها في ذهني إحساساً وكأنها تطير أو تحوم» شأنها شان مرب مدمج 
من الطيور يمر أسفل مستواي ينا أو يسارأء زعانفها كالأشرعة في كل بقعة حولي. كان 
هناك العديد من تلك الأسماك في البحيرة» تحسن على ما يبدو استغلال الفصل القصير قبل 
أن يسحب الشتاء غطاء مثلجاً فوق نوافذها العريضةء أحياناً ما كانت ممنح السطح مظهراً 
وكأن نسيماً طفيفاً ارتطم به أو عدداً من قطرات المطر سقطت عليه. عندما دنوت بإهمال 
وأفزعته» أرسل رشاشاً مفاجداًء وأرسلت ذيوله مويجات وكأني ضريت الاء بغصن؛ وبعدها 
التجأ على الفور إلى الأعماق. هاجت الرياح في النهاية وتفاقم السديم وطفقت الأمواج 
تعدو. قفز القَرْحَ أعلى من ذي قبل خارجاً نصغه من الماء» مئة نقطة سوداء طولها ثلاث 
بوصات فوق سطح البحيرة في الوقت ذاته. حتى في يوم تال كالخامس من ديسمير» في 
إحدى السئوات» رأيت يعض الغماز أت على السطح» ظننت أن السماء ستمطر في الخال» 
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إذ عج الهواء بالسدي» ما لبشت أن أخذت مكاني عند المجدافين لأجدف في اتجاه البيت؛ بدا 
أن المطر يتفاقم بالفعل بسرعة وإن م أشعر بأي مطر على خديّء وتوقعت أن أتشبع تشبعاً 
كلياً بالماء. ولكن كفت الغمازات فجأة لأن سمك الفَرْخ كان مصدرهاء وقد أرعبها ضجيج 
ججدافي فاستترت في الأعماق» أبصرت صورة باهتة لجموعها وهي تختفي؛ وهكذا أمضيت 
أصيلاً جافاً بالرغم من كل شيء. 

اعتاد رجل عجوز ارتياد هذه البحيرة منذ نحو ستين عاماً حين كانت الظلمة تحل عليها 
بالغايات المحيطة. يقص علي أنه كان في تلك الأيام يراها كلها نابضة بالحياة بالبط والطيور 
المائية الأخرى» يكتنفها العديد من النسور. أنى هنا بغرض الصيدء وقد استخدم زورقاً 
خشبياً قدبماً وده على الشاطئ. صُنع الزورق من زندين من شجرة صنوبر بيضاء» عثر 
عليهما أحدهم وثيّنهما معأء قطعهما عند الأطراف على شكل مربعات. عازته دقة الصنع» 
ولكنه دام سنوات عديدة قبل أن يصبح مثقلاً بالمء» وربما غرق في القاع. م يعرف مالكه؛ 
كان ينتمي إلى البحيرة. صنع حبلاً مرساته من شق لحاء الجوز المربوط معاً. أخبره يوماً رجل 
عجوز - راف - عاش بجوار البحيرة قبل الثورة أنه أبصر صندوقاً حديدياً في القاع. 
أحياناً ما كان يطفو عالياً إلى الشاطئ؛ ولكنك عندما تتجه إليهه يتراجع مختفياً إلى المياه 
العميقة. خالجني السرور حين سمعت بالزورق الخشبي القديم الذي حل محل زورق هندي 
مصنوع من المادة نفسهاء ولكنه يتصف ببنية أكثر رشاقة» عله كان في الأصل شجرة قائمة 
على الشاطئ سقطت في الماء لتطفو هناك لمدة جيل» أكثر المراكب ملائمةٌ للبحيرة ة. أتذكر 
أني عندما صوبت ناظري إلى تلك الأعماق» وجدت جذوعاً ضخمة عديدة يكن رؤيتها 
بصعوبة راقدة في القاع» جذوعاً عصفت بها الرياح فيما مضى أو تُركت على الثلج خلال 
الحصاد الأخير حين كان ا نشب أرخص؛ ولكن أغلبها اختفى الآن. 

حينما جدفت قاربي في أول مرة ببحيرة ولدن» كانت غابة من الصنوبر والبلوط الكثيفة 
دنه قت برا غلبا وجرت ن بيس لاله عو وی ود 
لتشكل تعريشة أمكن للقوارب المرور أسفلها. تؤلف تلال غاية في الانحدار شواطتهاء وقد 
شمخت الغابة المترامية فوقها شمو خا حتى إنك وقد خفضت بصرك إليها من الجهة الغربية» 
ترات كمدرّج من الآجام. قطعت العديد من الساعات حين كنت أصغر سنا أطفو فوق 
سطحها والنسيم العليل يهب بعد أن جدفت قاربي إلى منتصفها ورقدت وظهري على 
المقاعد في صدر نهار صيفيء راودتني أحلام اليقظة إلى أن أيقظني لس القارب للرمال» 
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صحوت لأرى أي شاطئ دفعني قَدري إليه؛ أيام كان الكسل فيها أكثر الأعمال جاذبية 
وإنتاجية . أنفقت العديد من الآصال خلسة مفضلاً أن أمضي أثمن أوقات اليوم بهذه الطريقة؛ 
فقد كنت غنياًء إن لميكن بالأموال» ولكن بالساعات المشمسة والأيام الصيفية؛ وقد قطعتها 
بإسراف وتبذير؛ ولا أندم على عدم تبديدي المزيد منها في الورشة أو مكتب الدرس. ولكن 
الخطاب نم يزل يدمر تلك الشواطئ منذ أن غادرتها . انقطع التجول عبر بمرات الغابة لعدة 
سنوات» وكذا مُشاهد بين الحين والآخر عبر أشجار الغابة ليطل المرء على المياه. سوف تحد 
لوزي -- عروس الشعر الخاصة بي - العذر إن حل عليها الصمت من الآن فصاعداً. كيف 
تتوقع من الطيور أن تغني حين تقطع بساتينها؟ 

راحت الآن جذوع الأشجار بالقاع والزورق الخشبي القديم والغابة المظلمة المحيقة» 
وبدلاً من الذهاب إليها للاستحمام أو الشرب» يفكر القرويون الغافلون عن موقع البحيرة 
في جحلب مياهها - التي يجب أن تكون مقدسة تقديس الغانح220 على الأقل - إلى القرية في 
ماسورة لكي يفسلوا صحونهم! لكي ينالوا مرادهم من بحيرة ولدن بإدارة صتبور أو سحب 
سدادة! يسمع الناس صهيل ذلك الجواد المعدني الشيطاني الممز ق للآذان عبر البلدة, و وَل 
الينبو ع المغلي بقدميه» استعرض كل الغابات على شاطئ ولدن» حصان طروادة» بألف رجل 
في معدته قدّمه إلينا الإغريق المرترقة! أين بطل البلدء مور من تل مور هيل“ كي يقابله عند 
المجاز العميق ويقذف رعا منتقماً بين ضلوع الحيوان المنتفخ؟ 

وبالرغم من ذلك» من بين كل الشخصيات التي عرفتهاء لعل ولدن أفضلهاء وخير ما 
احتفظ بنقائه. شبّه الناس العديد من الرجال بهاء ولكن القليل منهم يستحق هذا الشرف. 
بالرغم من أن الحطابين جرّدوا أولاً هذا الشاطئ ثم الشواطئ الأخرى» وبنى الأيرلنديون 
زرائب الختازير بجوارهاء وانتهكت السكة الحديدية حدودهاء وقشط باعة الثلج سطحها 
یوما لم يحل بها تغيير» إنها المياه نفسها التي وقّعت عليها عيناي الشابتان؛ نزل التغيير كله 
بي أنا. لم تنل منها تجعيدة واحدة دائمة بعد كل ما لحق بها من تموجات. إنها شابة طوال 
العام» وقد أقف لأبصر طائراً من طيور السنونو يغطس ليلتقط فيما يبدو حشرة من سطحها 
مثل الأيام الخالية. استوقفني المشهد مرة أخرى الليلة وكأني لم أره بشكل شبه يومي لا يزيد 
1- الغائج: نهر في شمال الهند يقدسه الهندوس. 
2- مور: بطل قصيدة إنجليزية قثل تيناً. 


3- المجاز العميق: ارک حدية يشتير ج الواقع بالقرب من بحيرة ولدن. وصفه ورو يأن "طوله ريع ميل» 
وعمقه ثلاثون قدماً أو أربعون". 
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من السنوات؟ بيدما طعت غابة في الشتاء الفانت» مت غابة أخرى بحذاء شاطتها نموا قويا 
مفعماً بالحيوية؛ تندفق الفكرة السابقة نفسها على سطحها؛ إنه المرح والسعادة الصافيان» 
للبحيرة وسخالقهاء دوماً» ورا لي. لا ريب أنه عمل رجل شجاع» لا يشوبه خداع أو مكر. 
دؤر هذه المياه بيديه عمّقها ونقاها في فكره» ثم أورثها في وصيته لبلدة كونكورد. أبصر 
على سطحها أن الصورة المنعكسة نفسها راودتها؛ وأكاد أقول» ولدن» هل أنت هناك؟ 

ليس حلماً من أحلامي» 

أن أزين صئارة؛ 

لا يسعني أن أكون أقرب إلى الله والفردوس 

أكثر من حياتي في ولدن. 

إنني شاطتها الحجري» 

والنسيم المار فوقها؛ 

في تحويف يدي 

ماؤها ورمالها 

وملجوها الأعمق 

یکمن عالياً في فكري. كك 

لا تتوقف العربات قط للنظر إليها؛ ومع ذلك أنخيل أن المهندسين ورجال الإطفاء وعمال 
المكابح وهؤلاء الركاب من يُحملون تذكرة يومية وكثيراً ما يتطلعون إليها رجال أفضل 
بالنسبة إلى المشهد. لا ينسى المهندس ليلاً - أو لا تتسى طبيعته - أنه شاهد هذه الروية 
العامرة بالصفاء والنقاء ذات مرة على الأقل خلال اليوم. SOS‏ 
محو ”ستيت ستريت“# وسخام المحرك. يفترض المرء أنها قد تسمى ”قطرة الله“ 

قلت إن بحيرة ولدن خالية من المداخل والمخارج الواضحة» ولکنها تتصل سن ناحية 
اتصالاً بعي دا غير مباشر يبحيرة فلينت - بحيرة أكثر ارتفاعاً -عن طريق سلسلة من البحيرات 


1- قصيدة من قصائد ثورو. 
2- ستيت ستريت: منطفة بوسطن المالية. 
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الصغيرة الجارية في ذلك الا تجا ومن ناحية أخرى تتصل على نحو مباشر وواضح بنهر 
كونكورد - نهر أكثر انخفاضاً - عن طريق سلسلة ممائلة من البحيرات» ومن خلالها را 
فاضت بالمياه في فترة جيولوجية أخرى» وقد نفيض مرة أخرى بعد القليل من أعمال الحفر - 
حاشا لله. لو أن الأخذ بحياة متحفظة متقشفة لفترة طويلة كناسك في الغابة جعلها تكتسب 
مثل ذلك النقاء الرائع» من لن يندم على أن مياه بحيرة فلينت - مياه ملوّة بالمقارنة - تختلط 
بها أو ذهب حلاوتها ذاتها هدرأ في موج المحيط؟ 

تد بحيرة فلينت - أو بحيرة ساندي - بحيرتنا العظيمة وبحرنا الداخلي في مدينة 
لنكولن على بعد نحو ميل شرق بحيرة ولدن. إنها أضخم كثيراء فقد قيل إنها تشمل مئة 
وسبعة ونسعين آكراء وأكثر وفرة في السمك؛ ولكنها ضحلة بالمقارنة بولدن» وليست نقية 
على نحو بميز. كثيراً ما وجدت المسيرة في الغابة هناك وسيلة استجمام. كان الأمر يستحق» 
الشعور بالريح تهب على خديك بحرية ورؤية الأمواج تجري وتذكر حياة البحارة. مضيت 
إلى هناك خريفا لأجمع الكستناء خلال أيام عاصفة حين كان الجوز يُسقط في الماء ثم 
ينجرف نحو قدميّ؛ وفي أحد الأيام» أثناء سيري بطيئاً على طول شاطتها المغطى بنبات 
البردي والرذاذ العذب يهب على وجهي» صادفت حطام قارب بالياً» غاب جانباهء وبالكاد 
تبقى ما يزيد على انطباع بقاعه المسطح وسط نبات السمار؛ ومع ذلك تحدد نموذجه بحدة 
من خلال العروق وكأنه ورقة شجر ضخمة متهرئة تطفو على السطح. كان أكثر حطام 
مبهر .مقدورك تخيله على الشاطئ» لا يخلو من مغزى فعلي للقصة. كانت المنضراوات 
تتعفن بحلول هذا الوقت ويصعب التعرف على شاطئ البحيرة» شاطئ اندفعت عيره نباتات 
السُمار والسوسن البري. كنت أكن إعجاباً بعلامات المويجات المرتسمة على القاع الرملي 
في الطرف الشمالي من البحيرة» جمدت وتصلبت بفعل ضغط المياه أسفل أقدام من يخوض 
في البحيرة» ونباتات السمار النامية في صف واحد في خطوط متذيذبة تتناغم مع هذه 
العلامات» الطبقة خلف الطبقة» وكأن الأمواج غرستها. عثرت أيضاً هناك على كرات غرية 
بكميات كبيرة» تكونت على ما يبدو من أعشاب رفيعة أو جذور» علها من نبات بایورت» 
تراوح قطرها من نصف بوصة إلى أربع بوصات» كروية ماماً. اتجرفت ذهاباً وإياباً في اليا 
الضحلة على القاع الرملي» وأحياناً ما ارئمت على الشاطى. إما أنها عشب جامد أو حوى 
منتصفها رملاً قليلا. قد نظن لأول وهلة أنها تتشكل بحركة الأمواج مثلها مثل الحصاة غير 
أن أصغرها تكوّن من مواد خشنة طولها نصف بوصة؛ وتظهر في فصل واحد من فصول 
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السنة. علاوة على أي أظن أن الأمواج لا تكوّن - مثلما لا تبلي - المواد التي اكتسبت بالفعل 
قواما. إذ تحتفظ بشكلها وهي جافة لفترة غير محدودة. 

“بحيرة فلينت"! إنه فقر اكيت به أسماونا. من أعطى مزارعا قذ رأغبياً تتاخم مزرعته هذه 
امياه السماوية - شواطئ جدٌّدها بكل قسوة - الحق في منحها اسمه؟ رجل ما شحيح أحب 
أكثر ما أحب سطح دولار عاكس أو سنتا لامعا وسعه أن يرى فيه وجهه الوقح؛ بل إنه اعتبر 
البط البري المستقر فيها متعدياً على ملكه؛ صارت أصابعه مخالب معقوفة عظمية من جراء 
عادة القيض كما الخطاف؛ وعليه ليست البحيرة مسمّاة من أجلي. لا أذهب هناك لأراه أو 
أسمع عنه؛ من ليرها قط من لم يستحم فيها قط من لم يحبها قطء من لم يحمها قطء من م 
يشر إليها قط بكلمة طيبة أو يشكر الله على خلقه إياها. فلنسمها بدلا من اسمه باسم أسماك 
تعوم فيهاء باسم طير أو حيوان بريين يرتاداهاء زهور برية تدمو على شواطتها أو رجل أو 
طفل همجي خيْط تاريخه منسوج بتاريخها؛ ولیس شخصاً ل يستطيع أن يبت حقه فيها إلا 
بصك أعطاه إياه هيئة تشريعية أو جار لا يختلف عنه في العقل» شخصا م يفكر إلا في قيمتها 
المالية؛ شخصاً رعا صب حضوره لعنة على كل الشواطئ؛ شخصاً أنهك الأرض المحيطة 
بهاء وبكل سرور أنهك مياهها؛ نم يندم إلا على أنها ليست مزروعة بالحشيش الإنبجليزي أو 
ليست مرعى للتوت البري - لا شيء يحوله في الواقع إلى نقود في عينيه - وسوف يجففها 
وبيع وحل أعماقها. لم تدر طاحونته ولم ممكنه من توليد أية طاقة حين تطلع إليها. لم يكن 
أي احترام لعمله» مزرعة كل ما فيها له ثمن» سوف يحمل المشهد الطبيعي» سوف يحمل 
الله إلى السوق لو عقدوره أن يجني شيئاً مقابلهما؛ فهو يذهب إلى السوق من أجل ربه 
بالفعل؛ لا شيء ينمو في مزرعته دون مقابل» لا تج حقوله محاصيل» لا زهور .راعيه؛ لا 
فاكهة بأشجاره؛ وإفا دولارات؛ لا يحب جمال فاكهته لا تنضج فاكهته إلا حين تنقلب 
دولارات. أعطني فقراً يستمتع بالثروة الحقيقية. أجد المزارعين محترمين مثيرين للاهتمام 
بقدر ماهم فقراء - مزارعون فقراء. مزرعة نموذجية! يقف منزل المزرعة كما الفطر في كومة 
من الروث» حجرات للناس والأحصنة والثيران والختازير» نظيفة وغير نظيفة» كل حجرة 
ملامسة للأخرى! غاصة بالرجال! بقعة شحم عظيمة عابقة بالسماد ومفيض اللبن! في حالة 
محتذمة من الحرث» فقد تم تسميدها بقلوب الرجال وعقولهم! وكأن سوف تزرع البطاطس 
في فناء الكنيسة! تلك هي المزرعة النموذجية. 

31 لا؛ لو ستسمي أبهى معالم المشهد الطبيعي يأسماء الرجال» فليكونوا أنبل الرجال 
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البحيرات 


وأبرزهم. فاتتسم بحيراتنا بأسماء حقيقية» على الأقل كبحر إيكاروس حيث "لا يزال 
الشاطئ يدوي .عحاولة شجاعة". 

تقع بحيرة اللؤوزة صغيرة المساحة في طريقي إلى بحيرة فلينت؛ قيل إن فير هيفين - امتداد 
لنهر كونكورد - يحوي نحو سبعين آكرأ يقع في الجنوب الغربي على بعد ميل؛ تبلغ بحيرة 
وايت أربعين آكرأ» وتترامى على مساحة ميل ونصف إلى ما وراء فير هيفين. إنها منطقة 
البحيرات. من حقي استخدام هذه البحيرات» ومعها نهر كونكورد لتشغيل المطحنة؛ 
وكانت تطحن بانتظام طيلة العام الحنطة حين أحملها إياها نهاراً وليلاً. 

يما أن الحطابين والسكة الحديد وأنا نفسي دنسنا بحيرة ولدن؛ لعل أكثر البحورات جاذبية 
إن لم تكن أجملها - جوهرة الغابة - هي بحيرة وايت» اسم رديء من فرط ابتذاله سواء 
كان مشتقا من صفاء مياهها اللافت للنظر أو لون رمالها. ولكنها من حيث الاسم والصفاء 
علارة على نواح أخرى» توأم أقل من بحيرة ولدن. تتشابهان كثيراً حتى إنك قد تزعم إنهما 
متصلتان تحت الأرض. تنصفان بالشاطئ الصخري نفسه» وتتلون مياههما باللون ذاته. 
وكما هو حال بحيرة ولدن حين تخفض بصرك عبر الغابة إلى بعض خلجانها - خلجان 
ليست في منتهى العمق» ولكن انعكاس القاع يلونها تلويناً خفيفاً - تصطبغ مياهها في 
اجو القائظ الشديد الرطوبة بلون أخضر:غامض ضارب إلى الزرقة أو لون أخضر شاحب. 
اعتدت الذهاب إلى هناك منذ سنوات عديدة كي أجمع الرمل بالعربة وأصنع ورق السَتْفَرَة» 
وقد واصلت زياراتي إليها منذ حينها. يقترح أحد مرتاديها تسميتها ببحيرة فيريد©. وقد 
تسمى بحيرة الصنوبر الأصفر للسبب التالي. كان .عقدورك منذ خمس عشرة سنة أن تبصر 
قمة إحدى أشجار الصنوير الراتنجي» نوع يسمى في هذا الجوار بالصنوبر الأصفر مع أنه 
ليس نوعاً واضحأء كان يتتأ فوق سطح الياء العميقة على بعد عدة قصبات من الشاطئ. 
بل إن البعض تصور أن البحيرة غاصت لتتبدى للعيان واحدة من الغابات البدائية القائمة 
في الماضي هناك. ٠‏ بل إني وجدت منذ فترة تعود إلى 1792 في "لوصف الطوبوغرافي لبلدة 
کونکورد' " بقلم أحد مواطنيها = في جموعات جمعية ماسيتشوسيتس التاريخية - أن 
المؤلف» بعد الحديث عن بحيرتيّ ولدن ووايت» يضيف قائ "في منتصف البحيرة الأخيرة 
يمكن مع انخفاض المياه للغاية رؤية شجرة تبدو وكأفا عت في حلها نفسه مع أن الجذور يبلغ 


1- رایت 1]6]: نعني 'أييض". 
2- فيريد 1110: كلمة إنجليزية» وتعني خطواء. 
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طولها خمسين قدماً أسفل سطح المياه؛ قمة قمة هذه الشجرة ة مقطوعة» وقُطرها في ذلك اكان 
أربع عشرة بوصة". تحدثت في ربيع عام 49 إلى رجل كان أقرب السكان إلى البحيرة في 
مدينة صادييري» نقل إلي أنه من قطع هذه الشجرة رجض و 
أقصى ما تذكره هو أنها قامت على بعد اثنتي عشرة قصبة أو خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
حيث كان عمق المياه ثلاثين قدماً أو أربعيناً. كان القصل شتاء وكان يُخرج الثلج في صدر 
النهار» وعقد العزم على قطع شجرة الصنوبر الصفراء القديمة في الظهيرة بمساعدة جيرانه. 
نشريمتشار قناة ف في الشلج ناحية الشاطئ ثم رفعها خارج الثلج بالثيران؟ ولكن قبل أن يقبل 
على مهمته» خامرته الدهشة حين وجد أن الطرف الخاطئ يتجه إلى أعلى» وأجذال القروع 

تشير إلى أسفل» والطرف الصغير مثيّت بإحكام في القاع الرملي. كان قطرها قدماً عند 
ارف العريضه وقد توقع أن محصل على ند ار ره ولكن تعفن ا حد له بها 

حتى إنها لم نُصلح إلا كوقود إن صلحت لشيء ء على الإطلاق. جلب بعضاًمنها آنذاك إلى 
سقيفته. برزت علامات فأس وطيور نقار الخشب على أرومة الشجرة. خالها شجرة ميتة 
على الشاطئ غير أن الريح عصفت بها في النهاية صوب البحيرة» وبعد أن أثقلت قمتها 
بالمياه - بينما ظلت الأرومة جافة خفيفة الوزن - انجرفت وغاصت وطرفها الخاطئ يتجه 
إلى أعلى. ما استطاع أبوه ذو الثمانين عاماً أن يتذكر ححين لم تكن الشجرة في موقعها. قد 
يرى المرء عدة أزناد ضخمة جداً راقدة في القاع» وهناك قد تنبدى بسيب تموج السطح مثل 
ثعابين مياه هائلة الحجم تتحرك. 

قلما دنس قاربٌ هذه البحيرة لأن فيها أقل القليل تما يغري الصيادين. وبدلاً من السوسن 
الأبيض الذي يحتاج إلى الطين أو نبات عود الوّج المعتاد» نمى نبات الراية الزرقاء متباعداً 
في المياه النقية مرتفعاً من القاع الصخري على طول الشاطئ حيث تزوره الطيور الطثّانة في 
يونيه؟ تناغم لون نصالها الضاربة إلى الزرقة وأزهارها ولا سيما صورها المنعكسة تناغما 
فريداً مع المياه الزرقاء المائلة إلى الاخضرار. 

إن بحيرة وايت وبحيرة ولدن يلورتان رائعتان على سطح الأرض» بحيرتا الضوء. لو 
تحمدتا إلى الأبدء ولو كانتا صغيرتين .عا يكفي للقبض عليهماء قد يُحملهما العبيد شأن 
الأحجار الكريعة لتزيين رؤوس الأباطرة؛ ولكن لأنهما سائلتان وفسيحتان» مضمونتان لنا 
ولورثتنا إلى الأبد» نتجاهلهما وتحري خلف ماسة كوينور الملكية. إنهما أنقى من أي قيمة 
مالية؛ فهما خاليتان من السماد. تتعمان بجمال يفوق حيواتناء وشفافية تفوق شخصياتنا! 
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لا نتعلم أبداً الدناءة منهما. تدمتعان يصفاء يفوق بركة يعوم فيها البط أمام باب المزارعين! إلى 
هنا يأتي البط البري النظيف. تفتقر الطبيعة إلى أي ساكن بشري يُقّدرها حق التقدير. تناف 
الطيور بريشها ونداءاتها مع الزهورء ولكن لم ينامر الشباب أو العذراء مع جمال الطبيعة 
الوافر البري؟ تزدهر .عفردها في الأغلب» بعيدا عن بلدات تسكن فيها. تَحدّث عن السماء! 
أجل» أخز الأرض. 
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0- مزرعة بيكر 


أحياناً ما كنت أهيم على وجهي إلى بساتين الصنوبرء تقف كما المعابد أو الأساطيل في 
البحرء كاملة الأشرعة والصواري» بأغصان ثقيلة» يترقرق الضوء في منتهى النعومة والمخضرة 
والظلال حتى إن كهنة السلتيين قد ينبذون أشجار البلوط كي يعبدوا فيها؛ أو أهيم إلى غابة 
ازز خلف بحيرة فلينت ترتفع عالياً أشجارها المغطاة بعليق رمادي» خليقة بالوقوف أمام 
وى الشّهداء00 ويغطي شجر العَرْعَر الزاحف الأرض بأكاليل عامرة بالفاكهة؛ أو أهيم 
إلى مستنقعات تتعلق فيها طحالب اليوسنيا على هيئة شرائط من أشجار الراتينجية البيضاء 
وتغطى فطر الغاريقون - موائد مستديرة لآلهة المستنقعات - الأرض» ويزين فطر أجمل 
الأجذال مثل الفراش أو القواقع حلازين نبائية؛ حيث تنمو نيانات المستنقع الوردي وشجر 
القُرانياء ويتوهج توت شجر جار الاء الأحمر كعيون العفاريت» تحفر شجرة الحراب الأثلام 
في أصلب الخابات وتحطم ثناياهاء ويجعل توت البَهْشية البري الناظر ينسى بيته من فرط 


1- موی الشّهداء: حجرة الخلود التي عقيل فيها أرواح الشهداء (في اليثرلو جيا السكنديناية». 
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جمالهاء يستحوذ عليه الانبهار والإغراء بفعل فاكهة برية محرمة أخرى لا اسم لهاء أجمل من 
أن يتذوقها فان . وبدلاً من زيارة أحد العلماء» زرت عدة مرات أشجاراً معينة من نوع نادر 
في هذا الجوار» تقف بعيداً في متتصف مرعى ما أو في أعماق غابة أو مستنقع أو على قمة 
تل؛ مثل شجرة البتولا السوداء لدينا منها بعض النماذج الجميلة قطرها قدمان؛ وابنة عمهاء 
البتولا الصفراء بثوبها الذهبي الفضفاض» وعطرها الأشبه بعطر البتولا السوداء؛ تتسم 
کا کو ب رد اه الحم سي في كل ف 
وعدا عينات منها تفرقت هنا وهناك» أعرف بستاناً واحداً صغيراً من الأشجار الكبيرة باقيا 
في المنطقة» اعتقد البعض أن حمّامٍ زرعه» حمّام أطعمه الناس يوماً جوز شجر الزان؛ يستحق 
الأمر أن تتفرج على الحبوب الفضية تتلألً حون تشق هذه الغابة؛ الصوت العميق الخفيض؛ 
شجرة النير؛ شجرة اليس الأمريكية أو الدّردار الزائفة؛ لدينا منها واحدة فقط تامة التضج؟ 
شجر صنوبر أطول مثل السارية» تقف شجرة شنجل أو نبات شُؤْكران مثالي أكثر من المعتاد 
كمعبد هندي وسط الغابة؛ ويسعني أن أذكر العديد من الأشجار الأخرى . هذه هي المزارات 
التي زرتها صيفاً وشتاء. 

صادف في مرة من المرات أن وقفت بمحاذاة قوس قرح ملأ الطبقة الأدنى من الجوء 
أسبغ لوناً خفيفاً على العشب والأوراق من حولي وأبهر عينيّ وكأنما أتطلع إلى بلور ملوّن. 
كانت بحيرة من ضوء قوس قزح» عشت فيها هنيهة مثل دولفين. . لو استمر وقتاً أطول» 
للوّن أعمالي وحياتي. وبيئما كنت أسير على مر السكة الحديدء انتابتني الدهشة لمرأى هالة 
من الضوء تحيط بظلي» تخيلت نفسي مسروراً واحداً من المختارين الناججين من العقاب بعد 
ال موت . أكد أحد زواري أن لا هالة تحيط بظلال بعض الأيرلنديين» وأن سكان البلد الأصليين 
هم البارزون ولا أحد غيرهم. يقول نا بنغنوتو تشليني7) في مذاكراته إن ضوءاً متألقاً ظهر 
فوق ظل رأسه صباحاً ومساء - سواء كان في إيطاليا أو فرنسا - بعد أن رای حلما میا 
أو رؤيا رهيبة خلال سجنه في قلعة سانت أنجلو» وقد اتضح تام الاتضاح راللمشب مبلل 
بالندى. علها كانت الظاهرة نفسها التي أشرت إليهاء ظاهرة يلاحظها الرء صباحاً على 
الأخص» ولكن أيضاً في أوقات أخرى» بل وتحت نور القمر. ومع أنها ظاهرة مستمرة؛ 
لا يلاحظها الناس في المعتاد» وفي حالة خيال متوهج كخيال تشليني» » شكلت أساساً كافياً 
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حااا_ ‏ سلسللللللب اال للج للج سم مزرعة بيكر 
للخرافة. كما أنه يخيرنا أنه أراه لبعض الأشخاص. ولكن أليسوا مميزين حقاً من أدركوا أن 
أحداً يتطلع إليهم؟ 

انطلقت ذات ظهيرة للصيد في فير هيفين» عابرا الغابقه اقنصدت في طعامي الضعيل 
من الخضراوات. أدى طريقي إلى مرعى بليزينت الملحق بمزرعة بيكرء مأوى قرض له أحد 
الشعراء في الماضي قائلا 

دغل ستل جملا ا 

تحدث بعض أشجار الفاكهة الطحُلبة 

غدي را متورداء 

تولاه فار مسك منشل» 

وسَلّمون مُرَقُط مفعم بالحيوية 

يندفع هنا وهناك". 20 

فكرت في العيش هناك قبل المضي إلى ولدن. "سرقت" التفاح» تخطيت الجدول بوثبة 
أفرعت فار السك والشأمون للرمّط. بدا الأصيل طويلاً ل نهاية له في خلاله قد تقع العديد 
من الأحداث» جانب ضخم من حياتنا الطبيعية» مع أني قضيت نصفها بالفعل حين بدأ 
وفي الطريق هطل وابل من المطر أرغمني على الوقوف نصف ساعة أسفل شجرة صنوبرء 
تراكمت الأغصان فوق رأسي» وارتديت منديلي كمظلة؛ وعندما ألقيت أخير! بظلي على 
عشبة التكريل» وقفت بخصر منقوع في الماء» ووجدت نفسي فجأة تحت ظل سحابة» بدا 
الرعد يهزم بشدة ما بعدها شدة حتى إني لم أعد قادرا إلا على الإنصات إليه. دار في بالي» لا 
بد أن فخراً استولى على الآلهة مع تلك الومضات الأشبه بالمذراة لهزيمة صياد مسكين أعزل. 
وهكذا أسرعت طالباً الجا إلى كوخ قريب قام على بعد نصف ميل من أي طريق» ولكنه 
أقرب كثيرأ من البحيرة» و لم يشغله أحد منذ زمن طويل: 

"وهنا نشا شاعر» 

في السنوات الكاملة» 

لأنه شاهد كوخا عادياً 


1- كل شعر هذا الفصل مأخوذ من قصيدة "مزرعة بيكر" بقلم صديق ثورو إلبري تشاتيمج (1818 - 1901). 
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يتجه نحو الدمار". 

وهكذا تحري حكايات عروس الشعر. ولكني وجدت أن الأيرلندي جون فيلد 
وزوجته وعدة أطفال سكنوا في ذلك المكان» من صبي عريض الوجه ساعد أباه في عملهع 
والآن أتى راكضاً إلى جواره من المستنقع كي يتفادى المطر» إلى طفل متغضن برأس كما 
الكوز أشبه بالعرافة جلس على ركبة أبيه كما في قصور النبلاء ورنا من بيته في وسط البلل 
والجوع بعينين مدققتين إلى الغريب» ينعم بامتياز الطفولةء دون أن يدري أنه آخر فرد في 
سلالة نبيلة» وأمل العالم وعط أنظاره؛ بدلاً من طفل جون فيلد المزعج الجائع المسكين. 
جلسنا هناك معا تحت هذا الجزء من السقف» أقل الأجزاء ترشحاً بالماء» فيما أرسلت 
السماء وابلاً من الأمطار ودوى الرعد في الخارج. كنت قد جلست هناك عدة مرات في 
الماضي قبل بناء سفينة طفت بأسرته إلى أمريكا. كان جون فيلد ببساطة رجل صادق مجتهد 
غير أنه عدبم الحيلة؛ ميرت زوجته بالشجاعة» طهت العشاء عدة مرات متتالية في أعماق 
ذلك الموقد الضئيل؛ بوجه دهني ريان وصدر عار لا تزال تفكر في تحسين حالها يوما؛ 
,عقشة لا تختفي قط من إحدى يديهاء ومع ذلك لا آثار مرئية لها في أي مكان. احتمی 
الدجاج هنا أيضاً من المطرء سار ببطء هنا وهناك في الغرفة مثله مثل أفراد الأسرة؛ يخيل 
إل أنه يماثل البشر كثيراً عا يحول دون شيّه. وقف وتطلع إلى عيني أو نقر حذائي نقراً. 
وفي أثناء ذلك قص علي مضيفي حكايته» عمل جاهدا "وكأنه في مستنقع" عند مزارع 
محاورء حرث أحد المراعي بمجرفة أو عزق أحد المستنقعات بعشرة دولارات للأكر وحرية 
استخدام الأرض بالسماد لمدة عام. عمل اينه الصغير عريض الوجه مرحاً بجوار أبيه في 
تلك الأثناء دون أن يدري رداءة صفقة عقدها أبوه. حاولت أن أعاونه بخبرني» أعلمته أنه 
واحد من أفرب جيراني» وأني أنا أيضاً - الآني للصيد هنا والبادي مثل العاطل - أكسب 
قوتي مثله؛ قلت له إني عشت في منزل ضيق منير نظيف كلف بالكاد ما يزيد على إيجار 
سنوي لخرائب يعيش فيها؛ ولو اختار» عقدوره في خلال شهر أو اثنين أن ببني لنفسه 
قصراً؛ أبلغته أني لم أتناول الشاي ولا القهوة ولا الزبد ولا اللبن ولا اللحم الطازج؛ وعليه 
م أضطر إلى العمل لشرائها؛ ومرة ثانية» ما أني م أعمل جاهداء لم أضطر إلى تناول الكثير 
من الطعام» و ل يكلفني طعامي إلا بندقية؛ ولكن لأنه أخذ يتناول الشاي والقهوة والزيد 
واللين واللحم البقري» أجبر على الكدح لدفع أثمانهاء وحين كدح» كان عليه أن يأكل 
الكثير ليصلح الدمار في جسمه - وعليه لم تختلف النتيجتان» الحق أن إحداهما أسوأ 
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لأن استياء خا حه لإهدار حياته في هذه الصفقة؛ ومع ذلك اعتير قدومه إلى أمريكا ربحاً 
لأن بوسعه هنا الحصول على الشاي والقهوة واللحم يومياً. ولكن أمريكا الحقيقية بلد 
جحد فيه حرية اتبا ع مثل ذلك الأسلوب في الحياة» أسلوب قد يمكنك من الحياة بدون هذه 
الأشياه حيث لا تسعى الدولة إلى إرغامك على دعم العبودية والحرب ونفقات أخرى 
زائدة تنج بصورة مباشرة أو غير مباشرة من استخدام هذه الأشياء. تحدئت إليه عن عمد 
وكأنه فيلسوف أو راغب في أي يكون فيلسوفاً. سوف أسعد لو ترك الناس كل مراعي 
الأرض بوراً لو أنها نتيجة لبدء الإنسان في تحرير نفسه. لن يحتاج الرجل أن يدرس 
التاريخ كي يدرك الأفضل لثقافته. ولكن واحسرتاه! ثقافة الأب رلندي ما هي إلا مشروع 
ينهض به .معزقة مستنقعات أخلاقية. قلت له إنه يعمل جاهدا في المستنقع» وعليه احتاج 
إلى جزمة سميكة وملابس متينة سرعان ما ستتوسخ وتبلى» ولكني أرتدي جزمة خفيفة 
وملابس رقيقة لا تكلف نصف الثمن مع أنه قد يظنني أرتدي ملابس خليقة برجل نبيل 
(ولم يكن هذا هو الحال)» وفي خلال ساعة أو اثنتين» بدون جهد» ولكن کمن يستجمء 
ل ا ا ل ل د 
لإعالتي لمدة أسبوح. . لو عاش هو وعائلته عيشة بسيطة» قد يذهبون لقطف التوت صيفا 
طلباً للتسلية. أرسل جون تنهيدة بعد هذه اللهملة» وحملقت زوجته بيدين على خصرهاء 
وبدا أن الاثنين يتساءلان إن كان لديهما رأس مال كاف لبدء ذلك المسلك أو معرفة كافية 
بالحساب لإتمامه. وجدا الأمر كالابحار بدون آلات رصدء ولم ييصرا بوضوح كيف 
بإمكانهما إيجاد مرفأهما؛ وعليه أحسب أنهما لا يزالان ينظران إل الحياة بشجاعة وفقاً 
لأسلوبهماء وجهاً لوجه» بكل قوة وضراوة» بلا قدرة على شق أعمدتها الهائلة باي وتد 
حادء وهزعتها بالكامل؛ يفكران في التعامل معها بخشونة كما ينبغي للمرء أن يتعامل 

مع الشوك. ولكنهما يحاربان من وضع غير مواتي ساحق - إنها الحياة يا جون فيلد» 
واحسْرتاه! يدون معرفة بالحساب» والإخفاق أيضاً. 

سألتهء "هل تصطاد أبدا؟" "اه أجل» أصطاد من حين لآخر طعاماً وأنا راقد بجوار 
البحيرة؛ أصطاد أسمااك فزخ شهية. ما هو طعمك؟" "أصطاد أسماكاً فضية بدود السك ١‏ 
وأستخدمها كطعم لأسماك قرخ *. قالت زوجته بوجه لامع يفيض بالأمل» "من ن الأفضل أن 
تذهب الآن يا جون" " ولكن حون أبدى اعتراضاً. 

انتهى وابل المطر» وبر قوس قزح فوق الغابة الغربية بأمسية صافية؛ وعليه غادرت. 
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عندما خرجت» سالته أن أحتسي ماء على أمل أن ألقي نظرة على قاع البثر وأكمل معاينة 
الكان؛ ولكني وجدت - واحَشْرّتاه! - مياهاً ضحلة ورملاً ليناً وحبلاً مقطوعاً أيضاً ودلواً 
عصياً على الاسترداد. وفي خلال ذلك تم اختيار وعاء المطبخ الصحيح وتقطير المياه على ما 
يبدو» وبعد التشاور والتأخير الطويل مرر المياه للعطشان - مياه لم يتركها لتبرد بعد مياه ل 
يُصفى. قام في خاطري أن مثل تلك العصيدة تعزز الحياة هنا؛ وعليه أغلقت عينيّ وأبعدت 
الذرات إلى تيار تحتي وجُهته عهارة» ثم احتسيت بترحاب حقيقي أكبر جرعة مشْبعة قذّرت 
عليها. لست موسوسا في مثل تلك الحالات حين يتعلق الأمر بحسن الآداب. 

وبينما كنت أغادر بيت الأيرلندي بعد المطرء أثني خطواتي مرة أخرى إلى البحيرة مسرعاً 
لأصطاد أسماك الكراكي» خضت في مراع منعزلة وأخاديد موحلة ومستنقعات» خضت 
في أماكن مهجورة وبدائية» ألفيتها لحظات تافهة» أنا من التحقت بالمدرسة والكلية؛ ولكن 
فيما كنت أعدو هابطاً التل ناحية الغرب أحمر اللون» وقوس القزح فوق كتفي» وأصوات 
خفيضة كما الرنين تنتهي إلى أذني عبر الهواء النظيف» منها لا أعرف الاتجاهات» بدا أن قريني 
الصالح يقول لي - اذهب لصيد الأسماك والحيوانات في مساحة شاسعة كل يوم» في مساحة 
رحيبة شاسعة» وار يجوار الجداول والمواقد بدون شك أو ريبة. تذكر خالقك في أيام 
شبابك. استبقظ متحرراً من القلق قبل الفجرء واسع إلى المغامرات. فلتجدك الظهيرة بجوار 
بحيرات أخری» وليدركك الليل في كل مكان بالبيت. لا حقول أكبر من هذه الحقول» لا 
مباريات أكثر قيمة من مباريات قد تلعبها هنا. تصرف بجموح وفقاً لطبيعتك؛ مثل نباتات 
الَرّدي والبطارس» نياتات لن تصبح قط حشيشا إنجليزيا. دع الرعد يهزم؛ ماذا لو هدد 
بخراب يحل على محاصيل المزارعين؟ إنه ليس غرضها. احتم أسفل السحب وهم يُهربون 
إلى العربات والسقائف. لا تكسب قوتك بالتجارة» وإنما بالتسلية. استمتع بالأرض» ولكن 
لا تتملكها. وبسبب الحاجة إلى المغامرة والإخلاص» ينتهي الرجال إلى هذا الالء ييعون 
ويشترون» ويهدرون حيواتهم عبيداً للأرض. 

أواه يا مزرعة بيكر |20 

"مشهد طبيعي أغنى عناصره 

أشعة شمس صغيرة بريئة". 


1 - قصيدة لصديق ثورو» إلوري تشانينج» أدخل علها بعض التعديلاث. 
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"لا أحد يجري ليمرح 

في مرعاك المسيج بالحواجز". 

"لا تتجادل مع رجل» 

بأسئلة لا تحير أبداء 

أليفة الآن كما كانت لأول وهلة 
ترتدي بحبرديناً خمرياً بسيطأ". 


"تعال يا من تحب» 

وأنت يا من تکره» 

أطفال الحمامة المقدسة» 

أطفال الدولة وجاي فوكسر 00 

وعلّق مؤامرات من 

روافد الأشجار القوية!" 

يأتي الرجال مرؤضين إلى البيت ليلاً من الحقل أو الشارع المجاورين فقط حيث تاردد 
أصداء منزلهم» وحياتهم تعاني ترقا تتنفس أنفاسها من جديد؛ تترامى مراعيهم صباحاً 
ومساء أبعد من خطواتهم اليومية. ينبغي أن نقبل إلى البيت من بعيد» من مغامرات وأخطار 
واكتشافات يومية بتجرية جديدة وشخصية جديدة. 

قبل أن أصل إلى البحيرة» أخرج دافع جديد جون فيلد» بذهن متغير» إذ تخلى عن 
"عمل المستنقعات" قبل هذا الغروب. ولكن الرجل المسكين لم يزعج إلا زعنفتين على حين 
اصطدت سلسلة من الأسماك الممتازة» قال إن حظه سيء؛ ولكن عندما أخذ كل منا مكان 
الآخر في القارب» تبدل الحظ هو الآخر. جون فيلد المسكين! - أتمنى ألا يقرأ هذا الكلام 
إلا ذا سيستفيد منه - يفكر في العيش بأسلوب مشق خليق بأوروباء وطنه الأصلي؛ في هذا 
البلد البدائي الجديد - يصطاد أسماك الفَرْخ بالأسماك الفضية. أعترف بأنه أحيانا ما يكون 


1 - جاي فوكس: (1570 - 1606) إنجليزي كاثوليكي أعدم لمحاولة تفجير البرلمان الإيجليزي. 
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طعماً جيداً. ومع أنه عتلك أفقه وحده» فهو رجل فقير» ولد ليكون فقي رأ يفقره الأبرلندي 
المتوارث أو حياته الفقيرة» يجدة آدم وطرق المستنقعات» لن ينهض في هذا العا - لاهو 
ولا ذريته - إلى أن تنال أقدامهم الخائضة في المستنقعات الشبيهة بأقدام الإوز حذاء ححا 
مشدوداً إلى الكاحل. 
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1 - القوانين الأسمى 


عندما أقبلت إل البيت عبر الغابة؛ أجرجر صنارتي ومعي مجموعة من الأسماك» كانت 
السماء اء مظلمة تمامء ولكني لمحت مرموطاً ينسل من طريقي وراودتني إثارة غريبة تشي 
ببهجة وحشية» وتولاني إغراء ما بعده إغراء كي أمسكه وألتهمه نيئاً؛ لا للإيحاء بأن جوعاً 
خالجني وقتذاك عدا جوعي إلى تلك البرية التي مثُلها. ومع ذلك» عندما كنت أعيش بجوار 
البحيرة» وجدت نفسي ذات مرة أو اثنتين أتجول في الغابة بانغماس غريب شأن كلب صيد 
شبه جائع ساعياً إلى لحم غزال قد ألتهمه» ولايمكن أن أعتبر أي لقمة بدائية . لقد باتت أكثر 
المشاهد وحشية مألوفة ألفة لايمكن تفسيرها. . وبحدت في نفسي -ولازلت أجدها - غريزة 
توجهني إلى حياة روحية أسمى مثل أغلب الرجال كما يسمونهاء وغريزة أخرى بدائية 
متوحشة» وأضمر توقيراً للاثنتين. أحب البري حباً لا يقل عن الصالح. لا يزال ما يخامر 
الصيد من وحشية ومغامرة ينصحني بها. يروقني أحياناً الهيمنة على الحياة وتمضية يومي كما 
تفعل الحيوانات. لعلي أدين بهذا العمل والصيد لاطلاعي الأقرب على الطبيعة في شبابي. 
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لقد قدّم أحدنا إلى الآخر في مرحلة مبكرة وأبقيانا أمام مشاهد طبيعية لولاها ما اطلعنا 
عليها في تلك السن. قضى صيادو السمك» وصيادو الطيور والخطابون وغيرهم حيواتهم 
في الحقول والغابة لينقلبوا هم أنفسهم يمعنى ما غريب جزءاً من الطبيعة» غالباً ما يسح 
لهم مزاجهم ا مواتي .عشاهدتهاء في فترات تفصل بين مساعيهم» بل إنهم أكثر من الفلاسفة 
والشعراء الذين يدنون منها مضمرين التوقعات. لا يعتريها خوف من إظهار نفسها لهم. 
إن المسافر في البراري صياد طيور بالسليقة» وناصب للفخاخ في مياه ميزوري وكولومبياء 
وصياد سمك في شلالات سانت ماري. يتعلم المسافر الأمور بالتدريج وبطريقة غير مباشرة» 
وهو ليس خبيرا ماهراً. نهتم كل الاهتمام حين ينقل العلم ما يُعلمه أولعك الرجال بالفعل 
بصورة عملية أو بالغريزة لأن ذلك وحده إنسانية حقيقية أو بفضل التجرية الإنسانية. 

يسيئون فهم من يؤكد أن لدى أبناء نيو إنجلاتد القليل من التسالي لأنهم لا يأخذون 
عطلات عامة كثيرة» ولا يلعب الرجال والصبية ألعاباً عديدة كما يفعلون في إنحلتراء لان 
الألعاب م تحل بعد محل التسالي الأكثر بدائية هنا - وإنما الأكثر انعزالاً - كصيد الطيور 
وصيد السمك وما شابهها. لقد حمل كل صبي في نيو إنجلائد تقريباً بين نظرائي على منكبه 
بندقية لصيد الطيور بين سن العاشرة والرابعة عشرة؛ و م تكن أرضية صيد الطيور والأسماك 
محدودة» مثل محميات النبيل الإنجليزي» ولكنها كانت لا نهائية تفوق حدود الرجل البدائي. 
لا عجب إذن أنه لم يكن يبقى في الغالب ليلعب في الحديقة العامة. ولكن هناك تغييراً يقع 
بالفعل بفضل - لا إنسانية متزايدة - وإنما ندرة متزايدة في الطرائد» لعل الصياد أعظم أصدقاء 
الحيوانات المصطادة» باستثناء الجمعية الإنسانية المعنية بشؤون الحيوان. 

علاوة على أني نيت أحياناً حين أكون في البحيرة أن أضيف السمك إلى طعامي على 
سبيل التنوع. الحق أني اصطدت بدافع الحاجة نفسها التي اصطاد بها الصيادون الأوائل. وأيا 
كانت إنسانية قد أستحضرهاء فقد شابها الاصطناع؛ وتعلقت بفلسفتي أكثر من أحاسيسي. 
أتحدث عن صيد الأسماك الآن فقط لأن شعوراً مختلفاً انتابني لفترة طويلة تجاه صيد الطيور 
وبعت بندقيتي قبل أن أمضي إلى الغابة. لا للإيحاء بأني أقل إنسانية من الآخرين» ولكن لم 
أر أن مشاعري أكثر تصنعاً. ما أحسست بالشفقة على الأسماك أو الدود. كانت عادة. أن 
صيد الطيور» فقد كان عذري خلال السنوات الأخيرة التي حملت فيها بندقية هو دارسة 
علم الطيورء وم أسع إلا إلى الطيور الحديدة أو النادرة. ولكني أقر أني أميل الآن إلى الاعتقاد 
بأن هناك طريقة أخرى أرقى لدراسة علم الطيور. تتطلب انتباهاً أقرب كثيراً إلى عادات 
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الطبور حتى إني - ولو لهذا السبب ليس إلا - كنت على استعداد للتخلي عن البندقية. 
وبالرغم من الاعتراض على موضوع الإنسانية» أضطر إلى الشك إن كان من الممكن أن تحل 
رياضة قيّمة محل أخرى قيّمة بالقدر نفسه؛ وعندما سألني بعض أصدقائي عن صبيانهم؛ إن 
كانوا يجب أن يسمحوا لهم بالصيد؛ أجبتهم» أجل - استدعيت أنه كان واحداً من أفضل 
الأجزاء في تعليمي - اجعلوهم صيادين؛ وإن رياضيين فقط في البداية لو أمكن, ثم صيادين 
رائعين في النهاية كيلا يحسبوا أن هناك طريدة كبيرة لا يمكن صيدها في هذه الغابة أو أي 
برية طبيعية أخرى - اجعلوهم صيادي حيوانات وكذا صيادي سمك. 

هناك فترة في تاريخ المرء» كما في تاريخ العرق» يكون فيها الصيادون هم خيرة الرجال» 
مثلما تطلق عليهم قبيلة ألغونكوين". لا يسعنا إلا أن نشفق على صبي لم يطلق قط بندقية؛' 
فهو لا يفوق الآخرين إنسانية على حين تعرض تعليمه للأسف للإهمال. كانت هذه إجابتي 
فيما يخص أولئك الشباب المصرين على هذا السعي على ثقة أنهم سرعان ما سيتخلصون 
منه مع الزمن. لا إنسان يضمر بعد عهد الصبا الطائش رغبة وحشية في قتل أي مخلوق 
يحيا حياته متعلقاً بالأرض نفسها المرتبط بها الإنسان. تصيح الأرنب الوحشية في أقصى 
درجات ألمها كما الطفل. أحذركم أيتها الأمهات» من أن تعاطفي لا يخلق دائماً الفوارق 

الخيّرة المعتادة. 
1 هكذا يتعرف الشاب في الغالب إلى الغابة, وأكثر الأجزاء أصالة في نفسه. يحضي إلى هناك 
كصياد طيور وصياد أسماك أولاً إلى أن يميز في النهاية أهدافه السليمة بوصفه رعا شاعراً أو 
عالا بالتاريخ الطبيعي ثم يترك من خلفه البندقية والصنارة لو أن صدره ينطوي على بذور 
حياة أفضل. لا يزال جمهور الرجال شباناً دوماً من هذه الناحية. تعتبر بعض الدول مشهد 
الكاهن الصياد مشهداً مألوفاً. قد يَصلح مثل ذلك الكاهن لأن يكون كلباً ماهراً لراعي 
الكئيسة بيد أنه لن يصير ”الراعي الصالح“. خامرتني الدهشة حين أخذت يعين الاعتبار 
أن المهمة الواضحة الوحيدة - عدا تقطيع الخشب أو تقطيع الثلج أو المهام المشابهة - التي 
استغرقث على حد علمي نصف يوم كامل من أبناء بلدتي في بحيرة ولدن سواء آباء البلدة أو 
أطفالها باستثناء واحد فقط لاغير هي صيد الأسماك. ل يعتقدوا في المعتاد أنهم محظوظون أو 
أن الوقت جازاهم عا يستحقون ما لم ينالوا سلسلة طويلة من الأسماك مع أن لديهم الفرصة 


1- قبيلة ألغونكوين: قبيلة من سكان أمريكا الأصليين كانت تُسكن شمال شهر سانت لورانس. 
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لرؤية البحيرة طيلة الوقت. قد يقصدون البحيرة ألف مرة قبل أن تغوص رسابة الصيد إلى 
القاع وتترك مرماهم نقيً؛ ولكن لا ريب أن عملية التنقية سوف تتابع طيلة الوقت. يتذكر 
الحاكم وبجلسه البحيرة على نحو طفيف لأنهم ذهبوا للصيد هناك في صباهم؛ ولكنهم 
الآن أكبر سنا وأكثر تبجيلاً من الذهاب إلى الصيد» وعليه لم يعودوا يعرفونها قط. بل إنهم 
يتوقعون مع ذلك المضي إلى الفردوس في آخر المطاف. لو أولتها الهيئة التشريعية نظرة» 
سوف تنصب النظرة في تنظيم عدد الصنانير هناك؛ ولكنهم لا يعلمون شيا عن صنانير ينبغي 
الحصول عليها للبحيرة نفسهاء إذ يطوقون الهيئة التشريعية لنيل طعم ما. وعليه يمر الرجل 
الجنين مر حلة الصيد في سبيله إلى التطور حتى في المجتمعات المتحضرة. 

وجدت في السنوات الأخيرة مراراً وتكرراً أني لا أستطع صيد الأسماك دون أن يخا جني 
شعور طفيف بعدم احترام الذات. لقد جربته المرة بعد الأخرى. أمهر فيه» ومثل العديد من 
الرفاق: أضمر غريزة لممارسته تعش من الوقت إلى الآخره ولكن شعوراً يساورني دائما 
حين أنتهي بأنه كان من الأفضل ألا أصطاد. لا أظنني عخطعاً. إنه تلميح خفيف غير أن أول 
أشعة الصباح هي الأخرى خفيفة. لا شك أني أكن هذه الغريزة المنتمية إلى الطبقات الدنيا 
للخليقة؛ ومع ذلك أصطاد أقل مع مرور كل سئة معي أني لا أتحلى بالمزيد من الإنسانية أو 
حتى الدكمة؛ وفي الوقت الحالي لا أصطاد على الإطلاق. ولكني أعتقد أني لو عشت في 
البرية؛ ينبغي أن ينال مني الإغراء مرة أخرى كي أصطاد جاداً الأسماك والطيور. علاوة 
على أن هناك شيئاً قذراً بحق في هذه الحمية وكل هذا اللحم» وقد بدأت أرى أين يبدأ عمل 
المتزل» ومن أين ينبع سعي يكلف الكثير لاكتساب مظهر مرتب مخترم کل يوم وجعل التزل 
لطيفا خاليا من كل الروائح والمناظر الرديئة. ولأني الجزار ومساعد الطاهي والطاهي» وكذا 
نبيل تمذم إليه الأطباق» يسعني أن أتحدث من منطلق تحربة كاملة غير مألوفة. كان الاعتراض 
العملي لأكل الحيوانات في حالتي هو عدم نظافتها؛ علاوة على أني عندما أصطاد وأنظف 
وأطهو وآكل السمك لا أشبع على ما يبدو تماماً. كان غير هام وغير ضروري؛ وكلف أكثر من 
قيمته. كان القليل من الخبز أو القليل من ثمار البطاطس ليشبعني» ومعه مشقة وقذارة أقل. 
ومثلي مثل العديد من المعاصرين لي نادراً ما تناولت لمدة سنوات عديدة الحيوانات أو الشاي 
أو القهوة» إلى آخره؛ لا بسبب أي آثار سيئة أرجعتها إليها بقدر عدم انسجامها مع خيالي. 
ليس الاشمئزاز من طعام الحيوانات نتيجة للتجرية» وإغا الغريزة. يبدو الأجمل من نواح 
كثيرة أن يعيش المرء عيشة رخيصة ويأكل أكلات متقشفة؛ ومع أني لم أسلك هذا السلك 
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قطء بالغت يما يكفي لإرضاء خيالي. أعتقد أن كل رجل حرص يوماً على الحفاظ على 
ملكاته الأسمى أو ملكاته الشعرية في أفضل أحوالها يميل ميلاً خاصاً إلى الامتناع عن الطعام 
الحيواني والإفراط في أي طعام أي كان. إنها حقيقية مهمة» ذكر علماء الحشرات - أجدها 
في تعليقات كيربي وسبنس“ - أن "بعض الحشرات في حالتها الكاملة لا تستخدم أعضاء 
الأكل مع أنها مزودة بها"؛ ويضعاها “كقاعدة عامة» كل الحشرات تقرياً في هذه الحالة تأكل 
طعاماً أقل ما تأكله وهي يرقات. البُسْرُوع الشره حين يتحول إلى فراشة.. . واليرقة النهمة 
حين تصبح ذبابة" ي يُشبعون بنقطة أو اثنتين من العسل أو سائل حلو آخر. ينل البطن أسفل 
جناحيّ الفراشة اليرقانة. هذا هو الطعام الشهي الذي يغري قَدّره المقتات على الحشرات. إن 
الرجل الآكل بشراهة في حالة اليرقانة؛ وهناك أثم كاملة في تلك الحالة» أم بدون تصور أو 
خيال» تخونها بطونها الضخمة. ش 

من الصعب توفير مثل ذلك الطعام البسيط النظيف وطهيه دون إزعاج الخيال؛ ولكني 
يي د ع ينبغي أن يجلس كلاهما إلى المائدة نفسها. لايجب 

ضي أكل الفاكهة باعتدال إلى الشعور ار اعتراض المساعي الأكثر 

0 . ولكن ضع تابلاً إضافياً إلى طبقك» وسوف يسممك. لا يستحق الأمر 
أن يقتات المرء بطعام دسم. سوف يشعر أغلب الرجال بالخجل لو ضبطهم أحدهم وهم 
يجهزون بأيديهم مثل ذلك العشاء تحديداً سواء كان حيوانيً أو نباتي فالآخرون يجهزون 
لهم هذا العشاء يومياً. ولكننا لن نتسم بالتحضر إلى أن يُحدث هذا التغيير» ولو كنا نبلاء 
وسيدات» لن نكون رجالاً حقيقيين أو سيدات حقيقيات نما يوحي ولا شك .ما ينبغي الإقدام 
عليه من تغييرات. قد يكون من العبث أن أسأل م لا يتصالح الخيال مع اللحم والدهن. 
يخامرني الرضا لعدم تصالحهما. أليس خزياً أن ينقلب الإنسان حيواناً آكلاً للحم؟ صحيحٌ 
أن بوسعه أن يعيش - وهو يعيش بالفعل - بدرجة كبيرة على افتراس الحيوانات الأخرى؟ 
ولكنها وسيلة تعيسة - كما قد بعلم أي شخص يذهب لصيد الأرانب أو ذبح الحملان - 
وسوف يُعتير محسناً سه البشري من بعلم الآخر الاقنصار على حمية أكثر براءة وصحة. أي 
كانت ممارساتي الخاصة, لا شك يراودني أن نبذ أكل الحيوانات جزء من قَدّر ابإددس البشري 
في تطوره التدريجي» مثلما نبذت القبائل الهمجية حقاً أكل بعضها بعضاً حين اتصلوا بالعالم 
المتحضر. 
1- كيربي وسبنس: ويليام كيربي (1759 -1850) وويليام سبنس (1783 - 1860) عالمًا حشرات بريطانيان کتبا 
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لو أنصت الرء إلى اقتراحات قرينه الخافتة - وإنها المتتابعة - وهي صادقة ولا مراء» لن 
يدرك إجراءات متطرفة - أو حتى مجنونة - قد تؤدي إليها؛؟ ومع ذلك يعتد طريقه بتلك 
الطريقة حين ينقلب أكثر تصميماً وإعاناً. ما يشعر به الراجل المعافى من اعتراض أكيد طفيف 
سينتصر في النهاية على المناقشات وعادات البشرية. . لا رجل اتبع قرينه مطلقاً وضلله. ومع 
أن النتيجة كانت ضعفا جسدياء لعل لا أحد باستطاعته ادعاء الندم على النتائج» فهي حياة 
متسقة مع مبادئ أسمى. إن ألقيت التحية مبتهجا على النهار والليل» وفاحت الحياة بعطر 
كعطور الزهور والأعشاب ذكية الرائحة» فنجاحك أكثر مرونة» أكثر التماعأء أكثر خلوداً. 
كل الطبيعة هي التهاني الو جُهة إليك» ولديك سبب موقت لتبارك نفسك. إن أعظم الأرباح 
والقيم هي الأبعد عن التقدير. نتشكك بسهولة في وجودها. وسرعان ما ننساها. إنها الواقع 
الأسمى. رعا لا تنتقل أبدا الحقائق الأكثر إدهاشاً والأكثر واقعية من إنسان إلى آخر. لا يمكن 
إدراك الحصاد الحقيقي المستعصي على الوصف -ياتي اليومية مثله مثل ألوان الصباح أو 
المساء الخفيفة. إنه واقع بين كتل من النجوم تتراءى بالغة الصّغّر وكأنها ذرات من غبار» جزء 
من قوس قزح أمسككت به يداي. 
ومع ذلك لم أكن قط من ناحيتي موسوساً بإفراط؛ أستطيع أحيانا أن آكل فار حمراً بشهية 
مفتوحة لو اقنضت الضرورة. تخامرني السعادة لاحتسائي الماء طويلا لسبب لا يختلف عن 
سبب تفضيلي السماء الطبيعية على فردوس آكل الأفيون. سوف أظل بكل سرور غير ثمل 
على الدوام؛ وهناك درجحات غير متناهية من الشكر. أعتقد أن الماء هو المشروب الوحيد 
الصالح للرجل الحكيم؛ فالنبيذ ليس شراباً بيلاً؛ فكر في تحطيم آمال الصباح بفنجان من 
القهوة الدافئة أو مال المساء بصحن من الشاي! آه» يا لها من سقطة أسقطها حون يغريني 
أحدهم بهما! بل إن الموسيقى قد تكون مشكرة. لقد دمرت مثل تلك الأسباب الواهية في 
ر اليونان وروماء وسوف تدمر إنجلترا وأمريكا. ومن بين كل حالات السُكرء من لا 
يفضل الشكر بهواء يتنفسه؟ لقد وجدتها من أكثر العقاب خطورة في سبيل الأعمال الخشنة 
المستمرة طويلاًء ألا وهي إرغامي على تناول طعام وشراب خشن هو الآخر. ولكن لكي 
أتوخى الحقيقة» أجد نفسي في الوقت الحالي أقل تدقيقاً بعض الشيء ء في هذه النواحي 
أجلب ديا أقل إلى لمائدة» ولا أطلب بركة الله؛ لا لاني أتهلى بحكنة تزيد على حكمتي 
الماضية» ولكني مرغم على الاعتراف أني - مهما بلغ الندم - أصبحت .رور السنوات أكثر 
فظاظة ولامبالاة. رعا لا يتدبر المرء هذه القضايا إلا في شبابه» مثلما يعتقد أغلب الناس فيما 
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يخص الشعر. ممارستي "لا مكان لها" أمّا رأبي هنا . ومع ذلك لا أعتبر نفسي أبداً واحداً من 
أصحاب الامتياز من تشير إليهم كتب الهندوس لدي ينية» الفيدا عندما تذكر أن "من لديه يمان 
حقيقي بكينونة أسمى كلية الوجود قد يأكل كل الموجوداتء" أي إنه ليس مُلرّماً بالسؤال 
عن ماهية طعامه أو من يُحضَّره؛ بل إنه ينبغي إدراك أن الفلسفة الهندوسية القائمة على الفيدا 
- كما لاحظ أحد المعلقين الهندوس - تحصر هذا الامتياز في "وقت الشدة". 

من منا لم يستمد من طعامه أحياناً شبعاً لا تفسير له لا يتعلق بالشهية؟ لقد سعدت بالاعتقاد 
أني أدين بإدراكي العقلي إلى حاسة التذوق البدائية عموماء والاعتقاد أن إلهاماً هبط علي من 
خلال حاسة التذوق» وأن بعض التوت الذي أكلته على جانب أحد التلال غذى ملكتي 
العقلية. يقول كونفوشيوس إن "روحاً ليست سيدة نفسها ما هي إلا روح تنظر ولا ترى؛ 
روح تنصت ولا تسمع؛ روح تأكل» ولا تدري طعم الطعام". من ييز الطعم الحقيقي لطعامه 
لاممكن أن يصاب بدا بالنهم؛ ومن لايعيزه» لا يمكن إلا أن يصاب به ee‏ 
المتزمت كسرة خبز بنية بشهية فظة لا تقل عن شهية عضو مجلس تشريعي يأكل سلحفاة. لا 
أقصد أن أوحي بأن الطعام الذي يُدخل الفم يلوث الإنسان» وإنما شهية يأكل بها الإنسان. 
لا تكمن المسألة في النوع أو الكمية» وإغا في التفاني للمذاق الحسي عندما لا يكون المأكول 
طعاماً لتعزيز حياتنا الحيوانية أو إلهام حيواتنا الروحية» وإنما طعام لديدان تستحوذ علينا. 
لو جيل الصياد إلى سلاحف الطين وفئران المسك ومثل تلك الأطعمة الشهية البدائية» تُشبع 
السيدة الراقية ولعها بحلوى مصنوعة من قدم العجل أو سردين البحر» وسوف يتساويان. 
يحضي إلى بركة الطاحونة على حين تذهب هي إلى سلة حفظ الأسماك. امثير للعجب هو 
كيف .مقدورهما - وعقدورك وبمقدري - الأخذ بأسباب هذه الحياة الموحلة البهيمية أثناء 
أكلنا وشرينا. 

لا تسلم حياتنا بأسرها - ويا للدهشة - من الأخلاق. لا يوجد أبداً حظة هدنة بين 
الفضيلة والرذيلة. إن الصلاح هو الاستثمار الوحيد الذي لا يفشل أبداً. وفي موسيقى 
القيثارة المرتعشة حول العا لا يثيرنا إلا الإصرار على هذا. والقيثارة ما هي إلا مغني رال 
لشركة تأمين الكون» تزكي قواتينه» وصلاحنا البسيط هو كل ما نبذله من تقييم. مع أن 
الشبان ينقلبون في النهاية غير مبالين؛ لا تتبدل قوانين الكون, وإغا تقف إلى الأبد إلى جانب 


1- المعلق الهندوس هو راجا روي (1772 - 1833). 
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ولدن 


الأكثر حساسية. أنصت إلى النسيم العليل كي تنال قدراً من التوبيخ لأنه هناك ولا شك 
والتعيس هو من لا يسمعه. لا نستطيع أن نلمس وتراً أو نحرك عقبة إلا ويُحَجُرنا مغزى 
القصة الأخلاقي الساحر. يسمع الناس الكثير من الضوضاء المزعجة القصية وكأنها موسيقى» 
سخرية متشامخة بارعة من دناءة حيواتنا. 


نعي حيواناً داخلناء يستيقظ بالتناسب مع هجو ع طبيعتنا الأسمى. إنه زاحف وحسي» 
ورما لیس بالإمكان طرده بالكامل كما هو حال ديدان تحتل أجسامنا حتى أثناء الحياة 
والصحة. الأرجح أننااقد ننسحب منه» ولكننا لن نغير قط طبيعته. أخشى أنه قد يتمتع بقدر 
ما من الصحة؛ وأننا قد ننعم بالصحة» ولكن لا ننعم بالنقاء. تبينت في اليوم الفائت فكاً 
سفلياً لخنزير بأسنان وأنياب بيضاء سليمة ما يوحي بأن صحة وقوة حيوانيتين تستوليان عليه 
بمعزل عن القوة الروحية. لقد تجح هذا المخلوق بوسائل أخرى غير الاعتدال والنقاء. يقول 
منشيو س( إن "ما يفرق الإنسان عن الحيوانات البهيمية شيء طفيف للغاية؛ يفقده ا جمهور 
العادي بسرعة شديدة؛ يحتفظ به الرجال الأسمى بكل حرص". من يُعلم أي نوع من الحياة 
سينشأ لو بلّغنا النقاء؟ لو عرّفت رجلا ذا حكمة متناهية بوسعه تعليمي النقاءء سوف أسعى 
إليه على الفور . أكدت كنب الهندوس الدينية» الفيداء أن "التحكم في عواطفنا وأحاسيس 
المسد المخارجية والأفعال الطيبة لاغنى عنه في تقرب العقل من الله" '. ومع ذلك بوسع الروج 
في تلك الأشاء أن تتخلل كل أعضاء ووظائف اللمسد وتسيطر عليهاء وول شكلاً ردي 

من أشكال الحسية الفظة إلى نقاء وإخلاص. إنها طاقة تُلحق بنا القذارة حين تتبدد ويتزل 
بنا الفجر» وحين نرفل في العفاف» تقوينا وتبث فينا الإلهام. إن الطهارة مصدر ازدهار 
الإنسان؛ وما يسمى الملكة العقلية والبطولة والقداسة وما شابهها ما هي إلا فاكهة متنوعة 
تتبعها . يتدفق الإنسان إلى الله في الحال حين تكون قناة النقاء مفتوحة. يلهمنا النقاء ويهبط 
بنا انجس إلى القاع . ينعم بالسعادة الروجية من يتأكد أن الحيوان يموت داخله يوماً بعد يوم» 
وبدلاً منه يترسخ الإلهي. رعا لدينا جميعاً سبب للخجل بسيب طبيعة دنيوية وبهيمية نتحد 
معها. أخشى أننا مثل تلك الآلهة أو أنصاف الآلهة فقط باعتبارنا أحد الهة الحقول والقطعان 
عند الرومان وإله من آلهة الغابات عند الإغريق؛ الإلهي متحد مع البهيمي» مخلوقات الشهية؛ 
وأن حياتنا نفسهاء يمعنى ماء هي خزينا. 


1- منشيوس: (372 - 287 قبل اليلاد)» فيلسوف صيني وواحد من أتباع كونفوشيوس. 
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القوانين الأسمى 


"يا لسعادته من لديه مكان مناسب مخصص 
لحيواناته» من يحرر عقله من قيود الغاية! 


يستطيع أن يستخدم هذا الحصان والاعز والذئب وكل حيوان» 

وليس نفسه حماراً لكل الباقين! 

وإلا فالإنسان ليس قطيعاً من الخنازير فقط 

وإنما أيضاً تلك الشياطين التي تحيلهم 

إلى غضب متهور» وتجعلهم أسوأ".20 

إن كل المسية واحدة على أنها تنخذ أشكالاً مختلفة؛ كل النقاء واحد. لا يختلف الأمر 
حين يأكل الإنسان أو يشرب أو يسكت أو يتزاوج أو ينام على نحو حسي . إنها شهوة واحدة 
فقط لاغير» ولا نحتاج إلا أن نرى شخصاً يقُوم باي من هذه الأفعال كي نعلم مدى عظمة 
انغماسه في الشهوات. لا يسع التجس أن يقف أو يجلس في طهارة. عندما يتعرض الحيوان 
الزاحف لهجوم عند أحد مداخل جحره» يُظهر في مدخ ل آخر. لو انسمتٌ بالعفاف» لا بد 
أن تقتصد في شهوات النفس. ما هي الطهارة؟ كيف يدري رجل إن كان طاهرا؟ لن يدري. 
لقد سمعنا عن هذه الفضيلة إلا أننا لا نقف على ماهيتها. نتحدث حديث المتفقين عن إشاعة 
سمعناها. من المهد تنبع الحكمة والنقاء؛ ومن الكسل الجهل والحسية. تنألف حسية طالب 
العلم من بلادة العقل. إن الشخص القذر كسول بلا استثناء» شخص يُجلس بجوار موقد 
تشرق عليه الشمس متمددا» يرتاح من غير أن يتعب. لو ستتجنب القذارة وكل الخطايا 
اعمل جاهداً ولو عملت في تنظيف زريبة. من العسير التغلب على طبيعة المرء» ولكن لا بد 
من التغلب عليها. ما النفع من مسيحيتك لو أنك لست أنقى من الوثني» لو أنك تنكر على 
نفسك المزيد» لو أنك لست أتة تقى؟ أعلم طرقاً دينية تُقَدّر وثنيين تملا مبادئهم القارئ باخزي 
وتستفزه إلى مساع جديدة وإن كانت جرد أداء للشعائر. 

أتردد حين أنبس بهذه الأشياء» لا بسبب موضوعها - لا أعباًمدى فحش كلماتي - 
ولكن لأني لا أستطيع التحدث عنها بدون إفشاء نجاستي. إننا نتتحدث بحرية وبدون خجل 


1- جون دون: (1573 - 1631)» شاعر إجليزي» من خطاب "إلى السير إدوارد هيربيرت". 


ولدن 


عن أحد أشكال الحسية» ونصمت عن الشكل الآخر. لقد أصابنا انحطاط لا حد له حتى إننا 
لا نستطيع أن تتحدث ببساطة عن الوظائف الضرورية للطبيعة البشرية. كان أهل بعض الدول 

في العصور الممعنة في القدم يتحدثون عن كل وظيفة بكل وقارء حديث ينظمه القانون. ما 
كان هناك شيء ميتذل عند المشرّع الهندوسي مهما وجده الذوق الحديث كريهاً. لم الاس 
كيف يأكلون ويشربون ويتروجون ويتخلصون من البراز والتبول» وما شابهها من وظائف» 
يهذب كل ماهو دنيء» ولا يعفي نفسه كذبا بوصف هذه الأشياء بالتفاهة. 

ييني كل رجل معبداً - جسمه - لاله يعيده وفقاً لأسلوب يخصه وحده دون غیره» ولا 
يسعه أن يشيّده برق الرخام فحسب. كلنا نحاتون ورسامون» ومادتنا هي لحمنا ودمنا 
وعظمنا. أي نبل يبدأ فوراً بتهذيب ملامح الإنسان» أي حقارة أو حسية تل بها إلى درجة 
البهائم. 

جلس جون فارمر أمام بابه في أحد أمسيات شهر سبتمبر بعد يوم عمل مرهق وعقله لا 
يزال يتدبر عمله. جلس بعد أن استحم كي يخلق من جديد رجله الفكري. كانت أمسية 
باردة بعض الشيء وبعض جيرانه يخشون الصقيع. ل ينتبه إلى تسلسل أفكاره الطويل عندما 
تناهى إليه أحدهم يعزف على الفلوت» وقد تناغم ذلك الصوت مع مزاجه. ومع ذلك 
واصل التفكير في عمله» ولكن مع أن عبء فكره استمر يدور في عقله وو جد نفسه يخطط 
ويوجد الوسائل رغماً عنه» لم يكترث له إلا قليلاً. لم يكن يزيد على قشرة جلده» يتخلص منه 
باستمرار. ولكن ألحان الفلوت أتت إلى أذنيه بالبيت خارجة من كوكب مختلف عن كوكب 
يعمل فيه» وأوحت بعمل مُلكات محددة هجعت في باطنه. تخلصت برقة من الشار ع والقرية 
والولاية التي يعيش فيها. قال له صوت» لم تمكث هنا وتعيش هذه الحياة الحقيرة الشاقة على 
حين بمقدورك أن تحيا حياة بجيدة؟ تلتم ع تلك النجوم نفسها فوق الحقوق الأخرى. ولكن 
كيف تُخرج من هذه الحالة وتهاجر حقا من هنا؟ كل ما يسعه التفكير فيه هو ممارسة تقشف 
جديد وترك عقله يُهبط إلى جسمه وتخليصه من الخطيئة ومعاملة نفسه ياحترام ينزايد على 
الدوام. 
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لس ل سلس سح سس لح جران بھیمیون 


2 - جيران بهيميون 


أحياناً ما كان يصاحبني في الصيد رفيق يأتي عبر القرية إلى منزلي من الجانب الآخر 
للبلدة» وكان صيد وجبة العشاء ممارسة اجتماعية مثلما كان أكله. 

أيها الناسك. أتساءل ماذا يفعل العالم الآن. لم أسمع جرد جراد بين نبات الرس الحلو 
في هذه الساعات الثلاث الماضية. كل الحمّام نائم في أعشاشه - لا رفرفة جناح تبدر منه, 
هل كان ذلك بوق مزارع انطلق وراء الغابة منذ لحظات؟ إن الأيادي قادمة لتغلي لحماً ملحا 
وعصير تفاح وخبزا هنديا. لم سيّقلق الرجال أنفسهم إلى هذه الدرجة؟ من لا يأكل ليس في 
حاجة إلى العمل. آتساءل كم حصدوا. . من سيعيش هناك حيث لا يستطيع الشخص قط أن 
يفكر في نباح كلب؟ وآهء العناية بالمنزل! الحفاظ على مقابض باب الشيطان لامعة ورك 
أحواضه في هذا النهار المشرق! الأفضل ألايمتلك المرء منزلاً. وأواه» يعض الأواني المجوفة؛ 
ثم البعض للزيارات الصباحية القصيرة وحفلات العشاء! نقر نَقّار الخشب ليس إلا. آ إنها 
تحتشد؛ الشمس دافة أكثر ما ينبغي هناك؛ منغمسة في الحياة انغساساً لم أعهده. لدي مياه 
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ولدن 


من الينبوع» ورغيف من الب البني على الرف. . أنصت! أسمع حفيف أوراق الشجر. هل 
هي قرية ما سيئة التغذية من المحتوم أن تخضع لغريزة المطاردة؟ أم ختزير مفقود قيل إنه في 
هذه الغابة» تبينت آثاره بعد المطر؟ يأتي سريعاً؛ يرتعد شجر الشّمّاق ونبات ندري الكلاب. 
آى سيدي الشاعر» أهذا أنت؟ ما رأيك في العالم اليوم؟ 

أيها الشاعر. انظر إلى هذه السحب؛ كيف تندل! إنها أعظم شيء رأيته اليوم. لا شيء 
يمائلها في اللوحات القديمة» لا شيء بماثلها في الأراضي الأجنبية إلا حين ننطلق إلى ساحل 
أسبانيا. إنها سماء خليقة بالبحر الأبيض المتوسط. دار في بالي - ولدي قوت ينبغي أن أناله» 
ول آكل اليوم - أني قد أذهب لأصيد الأسماك. إنها المثابرة الحقيقية للشعراء. إنها الحرفة 
الوحيدة التي تعلمتها. تعال» فلنذهب. 

أيها الناسك. لا يسعني أن أقاوم. سرعان ما سينتهي خبزي البني. لن ألبث أن أذهب 
معك عن طيب خاطر غير أني أفرغ لتوي من جلسة تأمل جادة. أعتقد أني قريب من نهايتها. 
اتركي وشأني إذن هنيهة. ولكدك سوف تنقب في تلك الأثناء عن العم كيلا تتاخر. 0 
ما يجد المرء دود الأرض في هذه الأنحاء حيث لم نُخصّب التربة قط بالسماد؛ تكاد تنقر 
السلالة. E‏ ووو ا N‏ 
وقد تستغرق اليوم بأكمله. سوف أنصحك أن تَبّت المجرفة هناك بين الفول السوداني حيث 
ترى أعشاب القديس سان :حون تتذبذب. أعتقد أني قد أضمن لك دودة واحدة في مقابل 
كل ثلاث ترب تقلبها لو نظرتٌ جيداً بين جذور العشب وكأنك تزيل الأعشاب الضارة. 
أو لو اخترت الذهاب إلى مكان أبعد» سوف نكون خطوة حكيمة» فقد وجدت زيادة في 
الطعم الجيد تعادل تقريباً المسافات المقطوعة. 

<ناسك وحده>. دعني أرى؛ أين كنت؟ أعتقد أني كنت في هذه الحالة الذهنية تقريباً؛ 
يسدد العام ضريائه من هذه الزاوية. هل أذهب إلى الفردوس أم إلى الصيد؟ إن كنت سأنهي 
هذا التأمل قريباً» هل من المحتمل أن أجد فرصة حلوة ممائلة أخري؟ كدت أعلل بالتدريج 
إلى جوهر الأشياء كما لم يحدث قط في حياتي. . أخشى ألا تغود إلي أفكاري. لو سيفيد يأية 
طريقة من الطرق» لكنت دعوتها بالصفير. حين تَقَدّم إليناعرضاًء هل من الحكمة أن جيب» 
سوف نفکر فيه؟ لم تخلف أفكاري أثرأ» ولا يسعني أن أجد الطريق مرة أخرى. ما الذي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 - 1901)» وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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جيران بهيميون 


جال في خاطري؟ كان يوماًغائماً. لن أجرب إلا بحمل كونفوشيوس الثلاث» فقد تستحضر 
تلك الحالة من جديد. لا أعلم إن كانت انقباضاً أم نشوة ناشة. لا تناح قط إلا فرصة فريدة 
واحدة. 

أيها الشاعر. كيف يبكر الوقت الآن أيها الناسك؟ لدي ثلاث عشرة دودة كاملة فقط إلى 
جانب دود عديد ناقص أو صغير؛ ولكنه سوف ينفع مع صغار السمك؛ لا يغطي خطاف 
الصنارة كما يجب. يتسم ذلك الدود القروي يكير مفرط؛ قد تتناول سمكة فضية وجبة منه 
بدون أن تلمس السيخ. 

أيها الناسك. حسناً إذن» فلننطلق. هل ننطلق إلى كونكورد؟ يمارسون هناك رياضة جيدة 
إن لم تكن المياه عالية. 

لماذا تُشكل هذه الأشياء المرئية تحديداً عالمنا؟ لماذا يجاور الإنسان هذه السلالة من 
الحيوانات فقط؛ وكأن لا شيء عدا فأر بإمكانه ملء هذا الشق؟ أحسب أن كاتب الحكايات 
الهندي بلباي وشركاءه استغلوا الميوانات أفضل استغلال لأنهم جميعاً بهائم يتولون العبء 
.كعنى ماء خلوقة لحمل جزء من أفكارنا. م تكن الفتران الساكئة في بيتي فتراناً مألوفة قيل 
إنها دخلت البلد مؤخراًء وإغا نوع بري أصلي لا تجده في القرية. أرسلت أحدها إلى عام 
طبيعة بارز» وقد نال جل اهتمامه. عندما كنت أبني منزلي» كان عش أحدها أسفله» وقبل أن 
أرصف الطابق الثاني وأكنس النجارة» كان يخرج بانتظام في ميعاد الغداء ليلتقط الكسرات 
من عند قدميّ. الأرجح أنه لم ير قط رجلاً من قبل؛ وسرعان ما صار المشهد مألوفاً تمامأ» 
فكان يجري على حذائي وملابسي. استطاع أن يصعد جوانب الغرفة في اندفاعات قصيرة 
سهلة مثل السنجاب» وهو ما شابهه في حركاته. وفي النهاية» بينما كانت أميل.عرفقي على 
المقعد يومأًء جرى على ملابسي» وعلى طول ردني وحول ورقة حوت عشاء احتفظت به 
قريباً مني راح وجاءء أخفى وجهه تارة وأظهره تارة؛ وعندما أمسكت أخيراً قطعة من 
الجبن بين إبهامي وإصبعي» اتی وقضمها وهو جالس على يدي ثم نظف وجهه وفكيه كما 
الذبابة وسار مبتعدا. 

سرعان ما بنى طائر الفيبي عشاً في سة سقيفتي» وكذا أحد طيور أبي الحناء بغرض الحماية في 
شجرة صنوبر نمت أمام المنزل . وفي يونيه قاد طائر الحجل - طائر في منتهى الخجل - صغاره 
أمام نوافذي» جاء من مؤخرة الغابة إلى مقدمة منزلي» أرسل صوتا كالقّرْق ونادى صغاره 
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كما الدجاجة» وفي كل سلوك من سلوكياته برهن على أنه دجاجة الغابة. يتفرق الصغار على 
بغتة عند اقترابك» عقب إشارة من الأم» وكأن زوبعة اكتسحته: فيشْبه تماماً أوراق وأغصان 
جافة حتى إن العديد من المسافرين وضعوا أقدامهم وسط الصغار» وسمعوا أزيز الطائر 
العجوز يطير مبتعداً وصيحاته القلقة ومواءه أو رأوه يجرجر جناحيه لحذب انتباههم. أحياناً 
ما يتدحرج ج الأب ويدور أمامك عارياً مهلهلاً حتى إنك تُعجز لعدة لحظات أن تنبين نوعية 
هذا المخلوق. يجثم الصغار ساكنين منيسطين» يزلق في الغالب رؤوسه أسفل ورقة شجرء 
ولا ينتبه إلا لإشارات تبدر من الأم من بعيد» ولن يتسبب اقترابك في فراره من جديد وإظهار 
نفسه. بل إنك قد تدوس عليه أو تسلط عليه عينيك لمدة دقيقة يدون أن تفطن إلى وجوده. 
أمسكته في يدي المفتوحة وقتهاء و م يرل همه الوحيد - هو المطيع لأمه وغريزته - أن يجدم 
هنا دون أن ينتابه خوف أو ارتعاد. إنها غريزة مثالية حتى إني حين أعدته ذات مرة على 
أوراق الشجرء وسقط أحد الصغار من غير قصد على جانبه» وجدته مع البقية في الوضع 
نفسه بعد عشر دقائق. ليس خاليا من الريش مثل صغار أغلب الطيور» ولكن نضجها مبكر 
أكثر تطورا من الدجاج. لن تنسى قط التعبير الراشد بوضوح - وإن كان البريء - النابع 
من عيونه المفتوحة الصافية. يبدو أن كل ذكاء ينعكس فيها. لا توحي بنقاء الطفولة فقط» 
وإنما بحكمة صفّت واتضحت بالتجرية. م تولّد مثل تلك العين مع ولادة الطائرء ولكنها 
عاصرت سماء تعکسها. لا نتج الغابة جوهرة أخرى مثل تلك الجوهرة. لا يرنو المسافر في 
الغالب إلى مثل ذلك النبع الرائق. كثيرا ما يطلق الرياضي الجاهل أو المهمل الرصاص على 
الأب في ذلك الوقت» ويترك هولاء الأبرياء» يُسقط ضحية لبهيمة هائمة أو طائر» أو يتمازرج 
تدريجيا مع أوراق شجر متعفنة تطبه كثيراً . قيل إن لو احتضنته دبجحاحة» يتفرق مباشرة عند 
أي هجوم مباغت» وعليه يتوه لأنه لا يُسمع أبداً نداء الأم الذي يجمعه مجدداً. هناك العديد 

من الأفراخ والدجاجات. 

من المدهش كم عدد المخلوقات التي تعيش بريّة حرة» ومع ذلك في السرء في الغابة» 
ولا تزال تغذي نفسها في منطقة البلدات» لا يرتاب في موقعها إلا الصيادون. إلى أي مدى 
ينعزل علب الماء ويتمكن من العيش هنا! ينمو ويصير طوله أريع أقدام» في مثل حجم صبي 
صغير» رعا بدون أن يلقي عليه أي بشري جرد لمحة . رأيت في الماضي حيوانات الرٌاكون 
بالغابة خلف منزليء ولعلي لا أزال أسمع أنينها ليلاً. جرّت عادتي أن أرتاح ساعة أو ساعتين 
تحت الظل ظهراً بعد الزراعة آكل غدائي وأقرأ قليلاً بجوار ينبوع كان مصدر مستنقع 
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وغدير» يتسرب من تل بريستر على بعد نصف ميل من حقلي. اقتربت من هذا الينبوع عبر 
سلسلة من الأودية المعشية المنحدرة» تمتلئ بأشجار الصنوبر الراتنجي الصغيرة إلى غاية أكبر 
بجوار المستنقع. وهناك» عند بقعة غاية في الانعزال قابعة في الظلال» أسفل شجرة صنوير 
بيضاء متدق جلست. على مرج نظيف صلب. فتشت عن الينبوع وصنعت بارا من ماء 
رمادي خال من الشوائب» استطعت أن أقحم ملء دلو بدون إثارة وحل القاع» وإلى هناك 
ذهبت لهذا الغرض كل يوم تقريباً في منتصف الصيف حين كانت البحيرة في أدفا حالاتها. 
إل اك ابا قات دجا لاض صدارها اشر الول بخن عر لم تطر إلاقدماً 
فوقه هابطة الضفة بينما جرى الصغار في جمع أسفلها؛ ولكن حين وقعت عيناها عليّ في 
النهاية» تركت صغارها ودارت حولي المرة بعد المرة» أقرب وأقرب إلى أن يفصلها عني 
أربع أقدام أو خمس متظاهرة بكسر في جناحيها أو قدميها كي تلفت انتباهي وينصرف 
صغارها المتنظمة بالفعل في مسيرة» يرسل زقزقة خفيضة» ولكن حادة» صف واحد عبر 
امستتقع مثلما ترشده. . أو تناهت إلي زقزقة الصغار حين أعجز عن رؤية الطائر الأم. جلس 
هناك أيضاً طائر المي فوق الينبوع أو انتقل مرفرفاً من غصن إلى آخر في أشجار الصنوير 
لبا قري لول لذي لحري رتب اتیل قرب فاشو را 
فضولياً إلى أقصى درجة. لا تمس ساكناً مدة كافية في بقعة جذابة من الغابة حتى يُظهر لك 
كل سكانها أنفسهم على التوالي. 
شهدت أحدائاً أقل سَلْميّة. خرجت يوماً إلى كومة الخشب الخاصة بي أو بالأحرى 
ركام الأجذالء فلاحظت غملتين ضخمتين» إحداهما حمرا» والأخرى سوداء وأكبر كثيراً 
من الأولى» طولها نصف بوصة تقرييا» تتشاجر كل منهما بضراوة مع الأخرى. بمجرد 
أن اشتبکتاء » م تترك إحداهما الأخرى أيدأ ونا قاومتا وصارعتا وتدحربجنا على وقائي 
الخشب بلا توقف. رميت ناظري إلى نقطة أبعد» فتولاني الاندهاش حين أبصرت هؤلاء 
المقائلين يغطون رقائق الخشب» لم تكن مبارزة» وإنما حرب» حرب بين سلالتين من النمل» 
كان النمل الأحمر يصرع دوماً الأسود» وبين الحين والآخر أجد غلتين حمراوين في مواجهة 
` أخرى سوداء. غطت فيالق أشبه .كرافقي الملك أخيل بحرب طروادة كل التلال والأودية 
في فناء النشب» وانتثرت الأرض بالفعل بالموتى والمحتضرين» موتى من الحمر والسود. 
كانت المع ركة الوحيدة التي شهدتها على الإطلاق» ساحة القتال الوحيدة على الإطلاق التي 
وطأتها والمعركة جارية؛ حرب ضروس» جمهوريون حمر من ناحية» وإمبرياليون سود من 
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ناحية أخرى. التحم النمل على كل جانب في قال بميت» وإن م يبد أي ضوضاء.عقدوري 
سماعهاء لم يحارب اجنود البشريون بكل هذا الإصرار أيداً . رصدت اثنتين» كل منهما مثبّتة 
ماماً في حضن الأخرى في واد صغير مشمس وسط رقائق الخدشبء تستعد الآن في الظهيرة 
أن تقاتل حتى غروب الشمس أو انقضاء الحياة. نيت المحارب الأحمر الأصغر نفسه كما 
الأزمة في صدر خصمهء وطيلة كل تلك الألعاب البهلوانيّة الجارية على ساحة القتال 0 
بسك قط لحظة عن قضم أحد القرنين بالقرب من الجذر بعد أن تسيب بالفعل في سقوط 
الآخر بينما دفعه المحارب الأسود الأقوى من جانب إلى آخر» وكما رأيت حين نظرت 
نظرة أقرب» جرده بالفعل من عدد من أذرعه. تَقاتل النمل بعناد يفوق عناد الكلاب القوية 
الضخمة. و م يُظهر أدنى ميل إلى التراجع. كان من الواضح أن صيحة القتال كانت "انتصر 
أو م" . في غضون ذلك جاءت نملة حمراء على جائب التل من هذا الوادي» من الواضح 
أن إثرة أي إثارةغمرتهالأنا تال خصاً و تشترك بعد في لعركة؛ لعل السبب ااي 
فهي لم تخسر أي طرف من أطرافها؛ أوصتها أمها أن تعود بدرعها أو ما يفوق الدرع. أو 
رعا كانت كأخيل؛ عذَّت حنقهاء والآن أنت لتنتقم أو تنقذ صديق أخيل» بترو كلسي رأت 
النملة هذه المعركة غير المتكافئة من بعيد - لأن النمل الأسود كان تقريباً ضعف حجم الدمل 
الأحمر - هرعت دانية إلى أن قامت متوخية الحذر والحرص على بعد نصف بوصة من 
المحاربين؛ وبعدهاء انتهزت الفرصة وقفزت على المحارب الأسود وبدأت عملياتها بالقرب 
من قاعدة رجله الأمامية اليمني تاركة الخصم يختار بين أطرافه؛ وهكذا اتحد ثلاثة في سبيل 
الحياة وكأن نوعاً جديداً من ا حاذبية تم ابتكاره» نوعاً يخزي كل الأقفال والأسمنت .ماکان 
ينبغي أن أتعجب عندئذ حين وجدت أن لكل من الحانبين فرقة موسيقية واقفة على رقاقة 
خشب بارزة» تعزف في تلك الأثناء ألحانها القومية كي تستفز البطيء وتبهج المحاريين 
المحتضرين. بل إن بعض الإئارة استولت عليّ أنا نفسي وكأن النمل رجال. كلما تتفكر في 
المشهد» كلما قل الفرق. لا توجد ولا ريب معركة سجلها تاريخ كونكورد على الأقل» إن 
لم يكن تاريخ أمريكاء كن مقارنتها لحظةٌ بهذه المعركة» سواء فيما يتعلق بالأعداد المنغمسة 
فيها أو الوطنية والبطولة المبذولة. بالنسبة إلى الأرقام والأشلاء كانت معركة أوسترليتس 


أو مت": مستوحاة من كلمات السياسي الأمريكي جورج واشنطون» "وعليه ينبغي أن نعتزم أن ننتصر 
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أو معركة دریزدین. معركة كونكورد! قل اثنان في جانب الوطنيين» وأصيب عازف 
الناي لوثر بلانشارد بالجراح . تُمائل كل نملة هنا الرائد باتريك©© - "أطلق النار! بحق السماء 
أطلق"» شارك الآلاف مير يرك ديفيز وأبئر هوزمر القتيلين. لم يوجد مرتزق واحد هناك. 
لا شك يراودني أنه قاتل في سبيل مبدأء بالضبط كما قاتل أسلافناء لا كي تتجنب ضريبة من 
ثلاثة بدسات مفروضة على الشاي؛ وسوف يجد المعنيون نتائج هذه المعركة في مثل أهمية 
معركة بانكر هيل على الأقل وقيمتها. 

رفعت رقاقة خشب كافح فوقها ثلاث نال - نمال وصفتها بدقة - حملتها إلى منزلي» 
ووضعتها أسفل قَدّح على عتبة النافذة كي أتفحص إلواقعة. أمسكت مجهراً وصوبته إلى 
النملة الحمراء المذكورة أولأ بالرغم من أنها كانت تقضم في كد القدم الأمامية القريبة 
لعدوهاء بعد أن قطعت قرنها المتبقي» رأيت أن صدرها مقطوع كلية كاشفاً عن أعضائها 
الحيوية لفكيّ المحارب الأسود؛ كان در ع صدر المحارب الأسود أسمك على ما يبدو من أن 
يثقبه؛ التمع الجمر الأسود بعينيّ المكابد بضراوة لايمكن إلا للحرب أن تثيرها. تقاتلتا نصف 
ساعة في قاع القدح» وعندما نظرت مرة أخرى» كان المندي الأسود قد مزق رأسيّ عدويه 
عن جسديهماء وكان الرأسان الحيّانَ لا يزالان معلقين على أحد جانبيه مثل ميداليات مروعة 
عند حن ازج لا يزالان على ما يبدو مین بإحكام كما كانا دوماًء كان يحاول مكافحاً 
في ضعف - بدون قرون وببقية رجل لا غير» ولا أعلم عدد جروحه الأخرى - أن يجرد 
نفسه منهما؛ وهو ما حققه في النهاية بعد أكثر من نصف ساعة. رفعت الزجاجة: فاندفعت 
الدملة إلى عتبة النافذة في تلك الحالة العرجاء. سواء نحت أخيراً من ذلك القتال وأمضت بقية 
أيامها في مبنى أشبه بأوتيل دي إنفاليديه» لا أعلم؛ ولكني حسبت أن مثابرتها لن تستحق 
الكثير منذ ذلك الحين فصاعداً. لم أعلم قط أي الفريقين انتصر أو سبب الحرب؛ ولكني 
شعرت بقية اليوم وكأني أهجت مشاعري وأزعجتها.مشاهدة صراع وضراوة وأشلاء جديرة 
.معركة بشرية قبالة باب منزلي. 

يخيرنا العالمان ويليام كيربي وويليام سبنس أن الناس احتفوا قدياًمعارك النمل وسجلوا 
تواريخه مع أنهما قالا إن هوبر هو المؤلف الحديث الوحيد الذي شهدها على ما ييدو. 
1- معركة أوسترئيتس أو معركة دريزدين: من معارك نابليون. 
2- الرائد باتريك: جون باتريك» قائد أمريكي في کونکورد. 


3- أوتيل دي إنفاليديه: بيت في فرنسا مكرّس لإقامة الجنود العُجُز في عهد الك لويس الرابع عشر. 
4- هوير: بير هوبر (1777 - 1840)» عالم حشرات فرنسي. 
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يقولان» "بعد أن سرد البايا إنيا سيلفيو رواية ضارية لصراع جرى بعناد لا حد له من قبل نوع 
هائل صغير على جذ ع شجرة من أشجار الكمثرى" أضافا أن "هذه المعركة وقعت في عهد 
البابا يوجينياس الرابع في حضور نيكولاس بيستورينسيسء محام بارز روى تاريخ المعركة 
برمتها بدقة متناهية". سجل أولوس ماب نيس اشتاكً ماثلاً بين الدمل الشخي والتمل 
الصغير» وفي خلاله انتصر الدمل الصغير» وبعدها قيل إنه دفن جثث جشٹ جنوده» ولكنه ترك 
جشث أعداده العمالقة فريسة للطيور. وقع هذا الحدث قبل طرد الطاغية كريستين الثاني من 
السويد". نشبت المعركة التي شهدتها خلال رئاسة جيمز بولك» خمس سنوات قبل تمرير 
قانون ويبستر االسمى بقانون الهارب-العبد. 

لا تصلح العديد من كلاب القرية إلا لمطاردة إحدى سلاحف الطين في قبو المؤن» تباهى 
الكلب بأطرافه الثقيلة في الغابة بدون معرفة سيده» وتشمم بلا جدوى جحور ثعالب قدركة 
وحُفّر حيوانات المرموط؛ ربما قاده كلب هجين نحيل يشق طريقه بحذر ورشاقة في الغابة» 
وقد لا يزال يُحدث رعباً طبيعياً في نفوس الحيوانات؛ إنه الآن بعيد وراء دليله» ينبح نباح 
الكلب في مواجهة سنجاب صغير لجأ إلى قمة شجرة كي يتفحصه» وبعدها يخب ليشي 
الشجيرات بثقله متخيلاً أنه يبحث عن فرد تائه من أفراد فصيلة فار الوربوع. . ساورتني 
الدهشة ذات يوم حين أبصرت قطة تسير على طول شاطئ البحيرة الصخري لأنها نادرا 
ما تهيم بعيداً عن موطنها. بادلتني الدهشة ,ثيلتها. وبالرغم من أنها أكثر أنواع الفطط 
تدجيناء بدت وكأنها في موطنها بالغابة» وبسلوكها الماكر المختلس تبرهن على أنها بلدية 
أكثر من القاطنين المعتادين هناك. أثناه جني ثمر العليق ذات مرة قابلت قطة ثرافق قططً 
صغيرة في الغابة» غاية في الحموح» وقد لاح عليها كلها الانزعاج مثل أمهاء إذ رمقتني 
بعدوانية وضراوة. كان هناك منذ بضع سنوات قبل أن أعيش في الغابة ما يسمى 'بالقطة 
المجنحة“ في منزل مزرعة بلينكولن بالقرب من البحيرة» منزل السيد جيليان بيكر. عندما 
عرجت عليه لأراها في يوئيه من عام 1842 كانت قد ذهبت إلى الصيد في الغابة كما هي 
عادتها (لست متأكداً إن كانت ذكراً أم أنثى» وعليه استخدمت الضمير الأكثر اعتيادية)» 
ولكن صاحبتها باحت إِلي أنها أتت إلى الحي منذ ما يزيد قليلاً على العام» في إبريل؛ وانتهى 
بها الأمر إلى أن آوتها في منزلها؛ كان لونها رمادياً غامقاً ضارباً إلى البني ببقعة بيضاء على 


1- أولوس ماجنیس: (1490 - 1558)» مورخ سويدي. 
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حلقها وقدمين ييضاوين» ذيلها ضخم كثيف كذيل اللعلب؛ انبسط فراؤها في الشتاء كثا على 
جانبيها مشكلاً شرائط طولها عشر يوصات أو اثنناعشرة بوصة وعرضها بوصتان ونصف» 
وأسفل ذقنها مثل الفراء الجانب العلوي طليق» والسفلي متلبد كاللباد» وفي الربيع تطرح 
كل هذه الذيول. منحاني أحد "جناحيها"» ولا زلت محتفظاً به. لا يبد أنه يحوي أي غشاء 
حيواني. خال البعض أنها جزئياً سنجاب طائر أو حيوان بري آخر» وهو أمر تمل لأن 
الهجين الولود وفقاً لعلماء الطبيعة تم إنتاجه عن طريق اتحاد حيوان التسار والقطة الداجنة. 
كانت ستصبح القطة المثالية في لو كنت أحتفظ بأي قطط على الإطلاق» م لا ينبغي أن تكون 
قطة الشاعر بجنحة كما هو حال حصانه؟ 

جاء طائر الغرّاص السامك في الخريف كالمعتاد كي يطرح ريشه القديم ويستحم في 
البحيرة» دوت البحيرة بضحكه الهائج قبل استيقاظي. عندما تسري الشائعات بقدومه» ينتبه 
كل الرياضيين وسط قرية كونكورد» على العربات وعلى الأقدام» في بجموعات من اثنين أو 
ثلاثة أفراد» ببنادق مر خصة ورصاص عخروطي ومناظير. أتوا يرسلون حفيفاً عير الغابة شان 
أوراق الخريف» عشرة رجال على الأقل مقابل طائر واحد من طيور الغرّاص السّامك. يتخذ 
بعضهم مواقع على هذا الجانب من البحيرة» والبعض الآخر على جانب آخر لأن الطائر 
المسكين لا يقوى على أن يكون كلي الوجود؛ لو غاص هناء لا.بد أن يُظهر هناك. ولكن 
رياح أكتوبر العليلة تهب الآن» تبعث حفيفاً بين أوراق الشجر وتُرقرق سطح اليا وعليه 
من المتعذر سماع طائر الغرّاص السّامك أو رؤيته مع أن أعدائه يلقون بالمناظير نظرات شاملة 
على البحيرة» يجعلون الغابة تردد الأصداء بطلقاتهم. ترتفع الأمواج اندفاعاً في غضب» 
تنحاز لكل طيور الماء؛ لا بد أن يتقهقر الرياضيون بأقصى سرعة إلى البلدة والمحال ومهامهم 
غير المنجّزة. ولكنهم كثيراً ما يفلحون. عندما مضيت لني بدلو من الماء في الصباح الباكر» 
كثيراً ما رأيت هذا الطائر المهيب مبحراً خارج الخليج على بعد عدة قصبات. لو حاولت أن 
ألحق به في قارب لأرى كيف سيناور» كان يغطس ويغيب ماماًء وأحیاناً لا أجده من جديد 
إلى أن يهل الجزء الأخير من اليوم. ولكني كنت ندا قوياً له على سطح المياه. فقد كانت عادته 
أن يختفي أثناء المطر. 

كنت أجدف على طول الشاطئ الشمالي في ظهيرة في متتهى الهدوء من أكتوبر لأن 
الطيور تستقر في تلك الأيام تحديداً بجوار البحيرات» مثل نبات حشيشة اللبن» بحثت باد 
جدوى على البحيرة عن طائر الغرّاص السامك» أبحر أحدها فججأة من الشاطئ نحو متتصف 
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البحيرة على بعد عدة قصبات أمامي» أرسل ضحكته الصاخبة مُظهرانفسه. . لاحقته.عجدافي 
إلا أنه غطس» ولكنه حين برز» كنت أقرب إليه ما سبق. غطس مرة أخرى» ولكني أخطأت 
. تقدير اتجاه سوف يسلكه» وهكذا ايتعد عني مسافة خمسين قصبة حين بز غ هذه المرة على 
سطح المياه ١‏ لأني ساعدت على توسيع المسافة الفاصلة بيننا؟ أطلق بجدداً ضحكة طويلة عالية) 
لديه الآن سبب أدعى. ناور ببراعة متناهية حتى أظل على بعد نصف دستة قصبات منه. وفي 
كل مرة» حين برز إلى السطح مديراً رأسه هذا الاتجاه وذاك» عاين يهدوء الماء والأرض» 
واختار مسلكه على ما يبدو كي يزغ في أوسع امتداد مائي ممكن وعند أبعد مسافة عن 
القارب. أدهشني سرعة اتخاذه للقرار وتنفيذه لهذا القرار. . قادني في الحال إلى أوسع جزء من 
البحيرة دون أن يتزح زح عنه. بينما كان يتدبر في عقله أمرأء حاولت البو به. ألفيتها لعبة 
مسلية» لعبناها سطح البحيرة الأملسء رجل في مواجهة طائر من طيور الغوّاص السّامك. 
تختفي على بغتة إحدى قطع الشطرنج الخاصة بخصمك أسفل اللوح» ومشكلتك هي أن 
تضع قطعتك في النقطة الأقرب لكان ظهوره مرة أخرى. أحيانا ما يزغ على غير توقع على 
الجانب المقابل لي بعد أن مر على ما يبدو أسفل القارب مباشرة . كان طويل النفس للغاية» لا 
ينال منه إرهاق أو كلل حتى إنه حين سبح إلى مكان بعيد» غطس مع ذلك على الفور مجدداً؛ 
لا عقل.عقدوره أن يحدس مكانه في البحيرة العميقة أسفل السطح الممهد» عله يسرع كما 
السمكة لأن لديه الوقت والقدرة على زيارة قاع اليحيرة في أعمق أجزائه. قيل إن هناك من 
اصطاد طيور الغوّاص السّامك في بحيرات نيويورك على عمق ثماني أقدام أسفل السطح 
بصنانير مخصصة للسُلّمون الفط وإن كانت بحيرة ولدن أعمق من ذلك. يالدهشة السمك 
لرؤية هذا الزائر الأخرق القادم من عالم آخر يهرع وسط أسرابها! بدا مع ذلك وكأنه يُعلم 
مسلكه أسفل الماء كما يُعمله فوقهاء وقد سبح بسرعة إضافية هناك. رأيت مرة أو مرتين 
مويجة تشي باقترابه من السطحء وما كان منه إلا أن أبرز رأسه لاستطلاع الموقف» وعلى 
الفور غطس محدداً. وجدت أن لا فرق بين الارتياح على جدافي منتظرا ظهوره من جديد 
ومحاولة حساب مكان صعوده؛ لأني حين كنت أسلط عينيّ على السطح المرة بعد الأخرى 
في اتجاه ماء يتولاني الإجفال فجأة لسماع ضحكته الغريبة خلفي. . ولكن لماذا يُظهر نفسه 
على الدوام لحظة بروزه بإطلاق تلك الضحكة العالية بعد إبداء كل هذا المكر؟ ألا يكفي 
صدره الأبيض ليدل على مكانه؟ دار في بالي أنه حقاً غرّاص سّامك أحمق. استطعت في 
المعتاد أن أسمع رشاش الماء حيث بزغ» وعليه اكتشفت موقعه. . ولكنه بدا بعد ساعة في مثل 
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نشاطه الماضي؛ غطس وقتما شاء» وسبح إلى أبعد من السابق. كان من المدهش أن أراه يبحر 
عيداً في سكينة يصدر أملس حين تبرغ إل السطحء إذ قام يكل الجهد بقدمين لا تخاران 

من أوتار أسفلهما. كان نداؤه المعتاد هو ضحكته الشيطانية غير أنها كانت خليقة إلى حدما 
بطيور الماء» ولكنه حين كان ينجح في بث الإحباط في نفسي بين الفينة والأخرى ويُظهر في 
نقطة بعيدة عني للغاية» يطلق صيحة عجيبة طويلةء الأرجح أنها تليق بثعلب لا طائر؛ مثلما 
يدس حيوان خطمه في الأرض ويصرخ بترو. . وهنا يكمن جنونه - عله أشد الأصوات برية 
التي ٽکن سماعها هنا - إذ أرسل دوياً فوق جانب هائل من الغابة. استنتجت أنه يضحك 
سخريةٌ من جهودي» واثقاً من حيّله. ومع أن السماء تلبدت بحلول ذلك الوقت بالغيوم» 
تبدت البحيرة غاية في الهدوء حت حتى إني استطعت أن أرى أين شق السطح حين لم أسمع 
صوته. كان صدره الأبيض وسكون الهواء وهدوء البحيرة ضده. برز في النهاية على بعد 
خمسين قصبة مطلقاً واحدة من صيحاته المطولة وكانما يستنجد بإله طيور الغوّاص السّامك 
كي يساعده» هيت في الحال رياح من الشرق ورقرقت السطح» غص الهواء بأكمله.مطر لا 
يعدم السديمء نال مني الانبهار وكأن أحداً استجاب لصلاة الغرّاص السامك» وإلهه يتولاه 
الغضب مني الآن؛ وعليه تركته يتوارى بعيداً على السطح المضطرب. 

راقبت لمدة ساعات في أيام الخريف البط وهو يغير وجهته ببراعة وينعطف ويشغل 
منتصف البحيرة بعيداً عن الرياضيين؛ حيل ما كانت لتحتاج إلى التمرن عليها في روافد 
لويزيانا. . حين برعم على الصعود» أحياناً ما كان يدور فوق البحيرة على ارتفاع كبير» منه 
هل عليه رؤية البحورات والنهرء مثله مثل ذرات سوداء في السماء؛ وعندما حسبت أنه 
رحل منذ فترة طويلة» حط بحركة سريعة مائلة طولها ربع ميل على جزء قصي تركته خالياً؛ 
ولک كني لا أعلم سبباً غير الأمن لإبحاره في منتصف ولدن ما لم يحب ماءها للسبب نفسه 
الذي من أجله أحب ماءها. 
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3 - حفلة الانتقال إلى المنزل الجديد 


مضيت في أكتوبر إلى مراعي النهر لالتقاط العنب» أثقلت نفسي بعناقيد أثمن من الطعام 
لجمالها وعطرها. وهناك سددت أيضاً نظرات الإعجاب إلى التوت البري وإن لم أقطفه» 
جواهر لامعة صغيرة» حلى متدلية فوق عشب الرعى» حمراء شبيهة باللآلئ» يقطفها 
المزارع بأداة قبيحة ذات أسنان تاركاً المرعى الممهد زاخراً بالعقد, يزنها بإهمال بالمكيال 
والدولار ليس إلاء ويبيع غنائم شراب العسل المخمّر إلى بوسطن ونيويورك في سبيلها إلى أن 
تُسحق لترضي أذواق محبي الطبيعة هناك. وعليه يبحث المزارون عن ألسنة الثور الأميركي 
في عشب البراري بغض النظر عن الكوكب الممزق القانط. كانت فاكهة شجيرة ليربا ريس 
المتالقة طعاماً أيضاً لعينيٌ فقط؛ ولكني بحمعت مخزوناً بسيطاً من التفاح للسلق» تفاح غفل 
عنه امالك والمسافر. وعندما نضجت الكستناء خزنت نصف مكيال للشتاء. خابحني منتهى 
الإثارة في ذلك الفصل حين تجولت في غابة كستناء لينكولن» غابة لانهائية وقتذاك - تنام 
الآن نوما طويلاً أسفل السكة الحديدية - حملت حقيبة على كتفي وعوداً يدي لفتح الثمار 
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لأني م أننظر دائماً الصقيع وسط حفيف أوراق الشجر وتوبيخ صاخب بدر من من السناجب 
الحمراء وطيور أبو زُريق» فقد سرقت بين الحين والآخر جوزها نصف المستهلّك لأنها 
اختارت ولا ريب ثماراً تحوي جوز سليماً. تسلقت أحياناً وهززت الأشجار. می أيضاً 
خلف منزلي كادت إحدى الأشجار الضخمة تلقي ظلالها عليه وحين تفتحت زهوره» 
صار باقة عطرت الحي كله» ولكن السناجب وطيور أبو زُريق حصلت على أغلب فاكهته؛ 
اتی آخرها في أسراب في الصباح المبكر وقطف الجوز من النباتات قبل أن يُسقط؛ تخليت 
إليها عن هذه الأشجار وزرت الغابة الأبعد الوفة بالكامل من الكستناء ء. كان هذا الجوز 
بديلاٌ جيداً للخبز. قد توجد بدائل أخرى عديدة. كنت أحفر يوماً بحثاً عن دود للسمك» 
فاكتشفت الفول السوداني» بطاطس أهل البلاد الأصليين» » فاكهة رائعة بدأت أشك إن كنت 
استخرجتها وأكلتها قط في الطفولة كما قلت» و لم أحلم بها. . كثيراً ما رأيت منذ حینها زهرته 
ایر ا المخملية تدعمها سيقان النباتات الأخرى بدون أن أعرف أنها الفاكهة 
نفسها. أباده الحرث تقرياً . يمتاز بطعم حلو قليلاً» كطعم بطاطس قضمها الصقيع» وقد 
وجدته أشهى عند الغلي من التحميص. بدت هذه الذَرَنة دلالة طفيفة على طبيعة تربي 
أطفالها وتطعمهم ببساطة هنا في فترة ما من المستقبل. . في هذه الأيام الحافلة بالماشية المسمئة 
وحقول الحبوب المتموجة بات هذا الجذر المتواضع الذي كان يوماً رمزاً لإحدى القبائل 
الهندية منسياً تماماً أو معروفاً فحسب من خلال كرمته المزهرة؛ ولكن دع الطبيعة البرية 
تهيمن هنا من بحديد» وسوف تختفي على الأرجمح الحبوب الإنجليزية الغضة المثرفة أمام عدد 
ضخم من الخصوم؛ وبدون عناية الإنسان قد يحمل الغراب آخر بذرة من بذور ر القمح إلى 
حقل قمح هائل لإله الهنود في الجنوب الغربي؛ ولكن الفول السوداني - وهو على وشك 
الفناء الآن ج کے رر رقم کے ور تول ای ات ا 
ويستانف أهميته العتيقة وكرامته باعتباره طعام القبيلة الصيادة. . لا بد أن المقابل لإلهة الزراعة 
عند الرومان أو إلهة الحكمة عند الرومان عند الهنود هو مكتشف الفول السوداني وواهبه؛ 
وعندما يبدأ عهد الشعر هناء قد يصور الشعراء أوراق جوزه في أعمالنا الفنية. 
كنت قد أبصرت بالفعل بحلول الأول من سبتمبر شجرتين أو ثلاثاً من أشجار لفقب 
الصغيرة وقد تحول لونها إلى القرمزي على الجانب الآخر من البحيرة انفرجت أسفلها 
السيقان البيضاء لثلاث أشجار من الحَوْر الرُبُراجٍ عند حافة نتوء التل بجوار المياه. آ 
قص لونها حكايات عديدة! وبالتدريج برغت شخصية كل شجرة من الأسبوع إلى التالي» 
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أعجبت بنفسها وهي تنعكس على مرآة البحيرة الصقيلة. وفي كل صباح استبدل مدير هذا 
المعرض صورة قليكة على الحدران بصورة جديدة تسم بألوان مشر قة أو متناغمة. 

أقبلت الدببير بالآلاف إلى منزلي في شهر أكتوبر كاكقيلة إلى مسكن شتويء استقرت 
على نوافذي من الداخل وعلى الجدران فوقهاء وأثنت أحياناً الزوار عن الدخول. وحين 
أصابها البرد بالخدر صياحاًء كسحت بعضها خارجاً غير أني م أعبأ كثيرً بالتخلص منها؛ 
بل إني شعرت بالإطراء لاعتبارها منزلي ملجأ مستحباً. لم تضايقني أبداً ضيقاً حقيقياً وإن 
شاطرتني الفراش» وبالتدريج اختفت عن الأنظار إلى شقوق لاعلم لي بها متجنبة شتاء وبرد 
لايوصفان. 

ومثل الدبابير» قبل أن أمضي أخيراً إلى منزل شتوي في نوفمبر» اعتدت أن الجأ إلى الججائب 
الشمالي الشرقي من ولدن» جانب جعلته الشمس المنعكسة من غابة الصنوبر الراتنجي 
والشاطى الصخري موقداً للبحيرة؛ من الألطف والأنفع للصحة أن تتدفاً بلقم :قدر 
استطاعتك من أن تندفأ بنار صناعية. وهكذا دفأت نفسي بجمرات لا تزال متوقدة تركها 
الصيف مثلي مثل صياد مغادر. 

عندما شرعت في بناء مدخنة منزلي» درست البناء بالأحجار. احتاج قرميدي المستعمل 
إلى تنظيفه سَجة» وهكذا تعرفت أكثر من المعتاد على خصائص القرميد والمساج. كان عمر 
املاط خمسين عام و لاطا راو رلك لت ناكد ی وق 
الرجال ترديدها سواء صخت أم لم تصح. ازدادت تلك الأقاويل نفسها صلابة والتصقت 
بإحكام أشد ,مرور العمرء وتطلب الأمر عدة ضربات بالمسَجَة كي أنظف أحد هؤلاء 
المتعالمين العُج. بنى البناة العديد من قرى منطقة ميسوبوتاميا العتيقة بقرميد مستعمل من 
نوعية متازة» حصلوا عليها من أنقاض مدينة بابل» ورعا لا يزال الأسمنت المستخدّم أقدم 
وأصلب. أياً كان الأ استوقفتني متانة الفولاذ الفريدة التي تحملت العديد من الضربات 
العنيفة بدون أن تبلى. ولأن قرميدي كان جزءا من مدخنة سابقة - مع أني لم أقرأ اسم ملك 
بابل <نبوخذ نصر> عليه - اخترت كل ما استطعت العثور عليه من قراميد للمدفأة كي 
أوفر الجهد والنفاية؛ وملأت الفراغات بين القرميد حول المدفأة بأحجار من شاطى البحيرة 
وكذلك صنعت اللاط من رمال بيضاء من المكان نفسه. لبشت أكثر الوقت بجانب المدفأة 
باعتبارها أكثر الأماكن حيوية في المنزل. الحق أني عملت يتأن بالغ حتى إن صفاً من القرميد 
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ارتفع عدة بوصات فوق الأرضية وقام مقام وسادتي ليلاً مع أني يدأت من الأرض صباحاً؛ 
ومع ذلك لم أتذكر أن ألم اليبس بعنقي؛ إذ عاد تيبس عنقي إلى تاريخ أقدم. آويت الشاعر 50 
لمدة أسبوعين في تلك الفترة تقريباً» فواجهت مشكلة إيجاد مكان له. جحلب سكينه الخاص 
مع أن لدي اثنتين» كنا نصقلها بإقحامها في الأرض. قاسمني مجهود الطهي. سعدت لرؤية 
عملي يعلو بالتدريج محكماً متينه وتدبرت أنه لو تتابع ببطء» فمن المقدّر أن ييقى طويلاً. إن 
المدخنة بئية مستقلة إلى حد ماء تقف على الأرض وترتفع عبر البيت إلى السماوات؛ بل إنها 
بعد احتراق البيت لا تزال واقفة بعض الوقت» وأهميتها واستقلاليتها واضحة جلية. وقع 
هذا في نهاية الصيف. كان شهر نوفمير. 

كانت الريح الشمالية قد بدأت بالفعل تُبرد البحيرة مع أن إثمام التبريد استغرق أسابيع 
عديدة من الهبوب انظ إنها غاية في العمق. عندما طفقت أشعل ناراً في المساء قبل أن 
أكسو منزلي بالجص» حملت المدخنة الدخان على نحو جيد للغاية بسيب الشقوق العديدة 
بين الألواح. ومع ذلك أمضيت بضع أمسيات بهيجة في تلك الشقة الباردة طلقة الهواء» 
تحيط بي ألواح بنية خشنة مليئة بالعقد وروافد بلحاء عالية فوق رأسي. لم يشر منزلي عينيي 
كثيراً حين كسوته بالجص وإن اضطررت إلى الاعتراف بأنه بات أريح. ألا يجب أن تكون 
كل شقة يسكن فيها الإنسان شاءخة عا يكفي لق شيء من الغموض فوق الرؤوس حيث 
قد تلعب الظلال المترجرجة مساءً حول الروافد؟ تتناغم هذه الأشكال مع التصور والخيال 
يصورة تفوق اللوحات الحصية الجدارية أو أي أثاث آخر غالي الثمن. بدأت أولا أسكن 
منزلي حون طفقت أستخدمه طالباً الدفء كما استخدمته طلا اللجا. حصلت على مسندين 
قديمين للحطب المشتعل كي أبعد ا نشب عن المدفأة» وقد أفادني أن أرى السخام يتشكل 
في خلفية المدخنة التي بنيتهاء وخزت النار بقوامة ورضا يزيدان على العادة. كان مسكني 
صغيرأء واستطعت بالكاد أن أستضيف فيه بجرد صدى؟ ولكنه بدا أوسع لأنه حوى شقة 
واحدة وابتعد عن الجيران. تركزت كل عوامل جاذيية المنزل في غرفة واحدة» ؟!: ت مطبخا 
وغرفة نوم وردهة وغرفة معيشة؛ وقد استمتعت بكل الرضا الذي يستمده الأب أو الطفل» 
السيد أو الخادم» من العيش في منزل. يقول املف الزراعي الروماني مار كوس بو ركيوس 


كاتو» يجب أن يضم سيد الأسرة في داره بالريف "قبوا للزيت والتبيذ» العديد من البراميل 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 -1901): وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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الخشبية» كيلا ينزعج من توقع الأيام العصيبة؛ سوف يكون من مصلحته وفضيلته وججده". 
كان لدي في قبوي ربع برميل من البطاطس ونحو نصف جالون من فاصوليا لا نُسلم من 
السوس» وعلى رفي القليل من الأرز وإبريق من ديس السكرء رُبْع بوشل من نبات الجاؤدار 
ربع بوشل من دقيق الذرّة. 

أحياناً ما كنت أحلممنزل أكبر وأكثر ازدحاماً بالناسء يقُوم في عصر من العصور الذهبية» 
مشيّد مواد أبقى وأشد تحملاًء يخلو من حلى معمارية مبتذلة؛ منزل لا يزال مكوّناً من غرفة 
واحدة» ردهة فسيحة بسيطة متيئة عتيقة الطراز» بدون سقف أو جص» بروافد وأعمدة 
عارية تدعم فردوساً سفلياً فوق رأ أس المرء - مفيد في درأ المطر والثلج حيث تبرز أعمدة املك 
واللكة لاستقبال فخامتك؛ حين تبدي تبجيلاً لساتورن”" المنبطح المنتمي إلى سلالة حاكمة 
أقدم وهو يطأ بقدميه فوق عتبة منزلك؛ منزل كما الكهف» يجب أن تُرفع مشعلاً على أحد 
الأعمدة كي تبصر السقف؛ قد يعيش البعض في المدفأة» والبعض في تجويف النافذة» والبعض 
على المقاعد الخشبية» والبعض في نهاية الردهةء والبعض في النهاية الأخرى» والبعض عالاً 
فوق الروافد مع العناكب لو اختاروا؛ منزل تدخله حين تفتح الباب الخار جي وتتتهي امراسم» 
فيه يدر المسافر المتعب أن يغتسل ويأكل ويحاور وينام من غير رحلة أخرى؛ ملجا سوف 
تسعد بالوصول إليه في ليلة عاصفة» يشتمل على كل ضروريات المنزل» ولا أداة من أدوات 
تدبير المنرل؛ .مقدورك أن ترى كل كنوزه في مشهد واحد» يتعلق كل شيء من: مشجبه 
متاحاً لاستخدام المرء؛ بخ وخزانة وردهة وغرفة نوم ومخزن وعلية في ذات الوقت حيث 
بسعك أن ترى شيعا ضروريا لفلة مدل برميل أو سلم أو شين مفيداً للغية مثل صواذ» تسمع 
القدر يغلي وتتفحص نار تطهو عشاءك وفرناً يخبز خبزك» إن الأثاث والأواني هي الحلى 
لأساسية؛ لاتق اسيل ولا تخمد النارء ولا تتزعج ربة الترل» رعا بط منك أي 
الابتعاد عن الباب الأفقي في الأرضية حين يُنزل الطباخ إلى القبوء وهكذا تَعلم إن كانت 
الأرض صلبة أم بحوفة أسفلك بدون أن تدوس عليها بقوة. منزل یتسم داخله مثل انفتاح 
عش طائر ووضوحه» ولا يمكدك أن تُدخل من المدخل الأمامي أو تُخرج من الخلف بدون 
أن تبصر بعض سكانه؛ وهناك حين تكون ضيفاًء تنعم بحرية استخدام امثزل برمته من غير 
قيود» لا أحد يمنعك محاذراً عن دخول أغلب المنزل» يحبسك في حجيرة مُعينة آمراً إياك 


1- ساتورف: إله الزراعة عند الرومان. 
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بالارتياح في بيتك هناك - في الحبس المنفرد. لا يسمح لك المضيف في هذه الأيام بالاقتراب 
من مدفأته» وإنما لديه ببّاء سوف يبني لك مدفأة خاصة بك في بقعة ما من بجازه» والضيافة 
ما هي إلا فن جغْلك عند أبعد نقطة مكنة. يتصف الطهي بسرية ما بعدها سرية وكأنه يخطط 
لتسميمك. أعي أني وطأت الكثير من أراضي الآخرين» ورا أمروني بحكم القانون بالابتعاد 
عنهاء ولكني لا أعي أن زرت الكثبر من منازل الآخرين. قد أزور بثيابي القدمة ملكا وملكة 
يعيشان عيشة بسيطة في مثل هذا المنزل الذي وصفته لو كانا في سبيلي؛ ولكن الانسحاب 
من قصر حديث هو كل ما أود تعلمه لو حدّث يوماً أن وقعت في شركه. 

سوف يبدو وكأن لغة قاعاتنا نفسها ستفقد كل جسارتها وتنحط إلى هذر ولغو كليين» 
تنقضي حيواتنا بعيدة عن رموزهاء واستعاراتها ومجازاتها نائية يُصعب تصديقها بالضرورة؛ 
وبكلمات أخرى» تصبح القاعة بعيدة جدا عن المطبخ والورشة. بل إن العشاء ما هو في 
المعتاد إلا قصة ترمز إلى عشاء. وكأن الهمجي وحده هو الذي سكن بالقرب من الطبيعة 
والحقيقة.بما يكفي لاستعارة محاز منهما. كيف ,دور العا م القاطن بعيدا في المنطقة الشمالية 
الغربية أو جزيرة مان“ أن يحدد ما هو الأمر البماني في لطبخ؟ 

بالرغم من ذلك تحلى واحد أو اثنان فقط من ضيوفي بجرأة كافية للبقاء وتناول عصيدة 
الذرة معي؛ ولكنهما حين أبصرا الكارثة تقترب» فضلا التراجع بسرعة بالغة وكأنها ستهز 
قواعد المنزل. ولكن المنزل صمد أثناء طهي العديد والعديد من عصائد الذرة. 

ما كسوت البيت باحص إلا حين اشتدت برودة الجو اشتداداً. جلبت من الشاطئ 
المقابل للبحيرة بعض الرمل الأنظف والأكثر بياضاً لهذا الغرض في قارب» وسيلة نقل كانت 
لتغريني بالذهاب إلى أبعد إن اقنضت الضرورة. تغطى منزلي في غضون ذلك بألواح خشبية 
متراكبة حتى الأرض من كل جانب. حين كنت أغطي المنزل بشرائح خشبية ضيقة رقيقة 
لكي أكسوها بعد ذاك بالجص» سعدت لتمكني من تثبيت كل مسمار بضربة واحدة من 
المطرقة» وقد طمحت في تحويل الجص من اللوح إلى الحائط بدقة وسرعة. تدكرت قصة 
. شخص مغرور تعوّد أن يتسكع في ثيابه الأنيقة بالقرية لينصح العمال. غامر يوما بتبديل 
الكلمات بالأفعال» إذ شمر عن ساقيه وأمسك لوحا من ألواح العامل واضع الجص» ولأنه 
حمّل مسجته يدون حوادث مؤسفة أبدى بنظرة راضية إلى الشرائح الخشبية فوق رأسه إعاءة 


1- جزيرة مان: جزيرة في البحر الأيرلندي. 
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جريئة إلى هناك؛ وعلى الفور تلقى بإحراج متناه المحتويات كاملة على صدره المكشكش. 
صوبت نظرات الإعجاب من جديد إلى نفع احص وتوفيره» بحص يرد ارد يكل فعالية 
ويتبدى كلمسة أخيرة جميلة الشكل» وقد وقفت على مصائب متنوعة يتعرض لها واضع 
الجص. خامرني الاندهاش لرؤية كم كان القرميد متعطشاء فقد امتص كل رطوبة الجص قبل 
أن أملس سطحه» وكم دلو من الماء تطلب لتعميد مدفأة جديدة. كنت في الشتاء السابق قد 
صنعت كمية بسيطة من الجير بحرق أصداف بلح البحر زودني بها بحرنا من أجل التجربة 
ليس إلاء لكي أعلم من أين أنت موادي. كا ی كر جيل بن جا د 
ميلاً أو انين وحرقته بنفسي لو رغبت في ذلك. 

تغطت البحيرة في أثناء ذلك بطبقة رقيقة من المليد عند أكثر الخلجان ظلالاً وضحالة 
قبل أيام أو حتى اا فد العام. لايُعدم الجليد الأول على وجه الخصوص التشويق 
وامثالية؛ فهو جامد وغامق وشفاف» ودم أفضل الفرص على الإطلاق لتفحص القاع في 
المناطق الضحلة؛ بإمكانك أن تُرقد بطولك على جليد سمكه بوصة ليس إلا مثل حشرة تتزلج 
على سطح الماءء وتدمعن في القاع أثناء وقت الفراغ» قاع على بعد بوصتين أو ثلاث فقط لا 
غير» شأن صورة خلف زجاج» دائماً ما تصير المياه عندئذ هادئة بالضرورة. تشتمل الرمال 
على العديد من الأخاديد؛ عليها ارتحل مخلوق ثم ارتد مرة أخرى من الطريق نفسه؛ ظهر 
التغضن على القاع .مقدورك أن تجد بعض القشور في الأخاديد وإن كانت عميقة عريضة. 
ولكن الجليد نفسه هو مصب أغلب الاهتمام مع أنك يجب أن تنتهز أول فرصة لدراسته. 
لو فحصتّه عن قرب في الصباح التالي على تمده سوف تجد أن الجزء الأكبر من الفقاعات 
البادية في البداية وكأنها داخله تلتصق بالجانب السفلي» وأن المزيد منها يرتفع باستمرار من 
القاع بينما يظل الجليد حتى الآن صلباً غامقاً نسبيأء أي أنك ترى المياه من خلاله. يتراوح 
قطر هذه الفقاعات من ثمانين بوصة إلى ثماني بوصات» واضحة تمام الوضوح وجميلة كل 
الجمال» ترى وجهك منعكساً عليها من خلال الجليد. قد يكون هناك ثلاثون أو أربعون 
فقاعة في كل بوصة مربعة . يحوي الجخليد أيضاً بالفعل فقاعات عمودية مستطيلة ضيقة ضيقة طولها 
نحو نصف بوصة» مخاريط حادة تنجه قممها إلى أعلى؛ أو لو أن الجليد حديث جداء كثيراً 
ما ستجد فقاعات كروية دقيقة الواحدة فوق الأخرى مباشرة مثل خيط من اللآلئ. ولكن 
تلك الفقاعات لم تتعدد أو تتضح داخل الجليد كما هو حال الفقاعات القابعة أسفله. اعتدت 
أحياناً أن أرمي أحجاراً كي أختبر قوة الجليدء وقد حمّلت تلك الأحجار التي اخترقته معها 
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الها إلى الداخل ما شكل فقاعات بيضاء غاية في الضخامة والجلاء. حين بحت ذات يوم إلى 
المكان نفسه بعد ثمان وأريعين ساعة» ألفيت أن هذه الفقاعات الضخمة لا تزال مثالية وإن 
تكونت بوصة إضافية من الثلج كما أبصرت بوضوح عبر الشق في طرف الكتلة المتراصة. 
ولكن لأن اليومين الأخيرين كانا حارين» مثلهما مثل صيف هندي» ما عاد الجليد الآن 
شفافاء إذ لم يُظهر لون المياه الأخضر الداكن والقاع» وإغا تراءى غائماء أبيض أو رمادي» 
وعلى تضاعف سُمكه لم يكن أقوى من السابق لأن فقاعات الهواء تمددت تمدداً هائلاً كرد 
فعل لهذه الحرارة والتحمت معا لتفقد انساقها؛ ل تعد الواحدة فوق الأخرى مباشرة» وإغا 
شابهت في الغالب عملات فضية تندلق من حقيبة» واحدة تتداخل مع الأخرى» أو رقائق 
رفيعة وكأنها تُشغل شقوقاً ضيقة . غاب جمال الجليد» وفات أوان التمعن في القاع. تولاني 
الفضول لمعرفة أي المواقع شغانها فقاعاتي العظيمة عند تكون الجليد الجديدء فحطمت كتلة 
تحوي فقاعة متوسطة الحجم ثم قلبت قاعدتها. تُشكل حولها الجليد الجديد وأسفلهاء وعليه 
أقحم بين طبقتين من الجليد. كانت كلها في الجليد الأدني غير أنها اقتربت من العلوي» 
كانت مسطحة بعض الشيء أو رعا مزدوجة التحدب قليلاء بطرف مستدير» عمقها ربع 
بوصة وقطرها أربع بوصات؛ وقد اندهشت حين وجدت أن الثلج ذاب أسفل الفقاعة 
مباشرة باتساق هائل في صورة صحن فنجان مقلوب» بلغ الارتفاع خمسة أثمان بوصة في 
المتتصف تاركاً حاجز رفيع هناك بين اماء والفقاعة؛ سُمكه بالكاد ثمن بوصة؛ وفي العديد 
من الأماكن انفجرت الفقاعات الصغيرة في هذا الحاجز إلى أسفل» ريما لا يوجد جليد مطلقاً 
أسفل الفقاعات الأضخم» فقاعات يلغ قطرها قدماً. خمنت أن العدد الضجم للفقاعات 
الدقيقة التي رأيتها في البداية لضق السطح السفلي للجليد كان الآن متجمداً أيضاًء وأن كلا 
منها عملت بدرجة من الدرجات عمل العدسة الحارقة على الجليد في أسفل لتذيبه وتبليه. 
إنها مدافع هوائية صغيرة تساهم في جعل الحليد يطقطق ويهدر. 

في النهاية هل الشتاء بجدية حقيقية وأنا نمم وضع اللمص» أخذت الرياح تعوي حول 
المنزل وكانما لم تنل تصريحاً بذلك إلا حينذاك. أتى الإوز متثاقلاً الليلة بعد الليلة في الظلام 
بقعقعة متواصلة وأجنحة ترسل صفيرأء بل إن بعد تغطي الأرض بالثلج حط البعض على 
ولدن وطار البعض في مستوى منخفض فوق الغاية في اتجاه مدينة فير هيفين قاصداً 
الكسيك. حين كنت عائداً عدة مرات من القرية في العاشرة أو الحادية عشرة ليلا سمعت 
وقع أقدام سرب من الإوز أو البط على أوراق شجر جافة في الغابة بجوار إحدى حفر البحيرة 
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خلف منزلي حيث أتى ليحصل على الطعام» ترامى إل صياح قائده الخافت وهو يهرع. وفي 
عام 1845 تحمدت بحيرة ولدن بالكامل لأول مرة في ليلة 22 ديسمبر إذ تحجمدت بحيرة 
فلينت وبحيرات أخرى أكثر ضحالة والنهر لمدة عشرة أيام أو أكثر؛ وفي عام 46 تجمدت 
في اليوم السادس عشر؛ وفي عام 49 تجمدت في يوم 31 تقريباً؛ وفي عام 50 تحمدت في 
7 ديسمبر؛ وفي عام 52» الخامس من يناير؛ وفي عام 53 تجمدت في 31 ديسمبر. كان 
النلج قد غشى بالفعل الأرض منذ 25 نوفمبرء واكتنفتني فجأة مشاهد بديعة خليقة بالشتاء. 
انسحبت مع ذلك إلى قوقعتي محاولاً الاحتفاظ بنيران متوهجة داخل المنزل وداخل صدري. 
انصب عملي خارج المنزل على جمع خشب الغابة اميت» جلبته بين يدي أو على كتفي 
أو جرجرت أحياناً إلى سقيفتي شجرة صنوبر تحت كل ذراع. وجدت سياجاً قلرما متهرثاً 
في الغابة فكان غنيمة عظيمة . قدمته قرباناً لكان إله النار عند الرومان لأنه كان يخدم في 
الماضي تيرمينوس إله الحدود عن الرومان. يا لإثارة الحدث - وجبة العشاء - حين يخرج 
رجل إلى الثلج لتوه كي يصطاد, لاء قد تقول يسرق الوقود ليطهو به! خبزُه ولحمه شهيان. 
هناك ما يكفي من حزم العصي وفضلات الخشب من كل الأنواع في غابات أغلب بلداتنا 
لتغذية مدافئ عديدة» ولكنها لا تدفئ أية مدفأة في الوقت ا حالي» ويعتقد البعض أنها تعيق نمو 
الخشب الجديد. طفا أيضاً بعض الخشب على سطح البحيرة . اكتشفت في الصيف طوفاً من 
أزناد شجرة الصنوبر الراتدجي» م تخل من اللحاء جنها الأ لنديون معأ حين سيت السكة 
الحديدية. سحيت ججزءاً مئه إلى الشاطئ. بعد أن تشيع بالمياه سنتين ورقد عالياًلمدة ستة أشهر؛ 
ما شابته شائبة وإن أثقلته المياه دون فر صة لتجفيفه. تسليت في أحد أيام الشتاء بالتزحلق شيئاً 
فشيئاً عبر البحيرة» قرابة نصف ميل» تز مت إلى الوراء وطرف أحد الأزناد - خمس عشرة 
قدما - على كتفي» والآخر على الجليد؛ أو ربطت عدة أزناد معاً بغصن طري من شجرة 
البتولاء وبعدها جررتها عبر البحيرة باستخدام بتولا أو شجرة جار ماء أطول. ومع أن المياه 
أثقلتها تماماء وباتت في مثل ثقل الرصاص تقريباً. م تحترق طويلاً فحسبء وإغا أحدثت 
ناراً ملتهبة التهاباً؛ لاء اعتقدت أنها احترقت احتراقاً أفضل بفضل التشبع بالمياه وكأن شجرة 
البتولا لانحباسها في المياه احترقت احتراقاً أطول مثل المصباح. 

يقول جيلبين"“ في وصفه لسكان الحدود في غابات إتجلترا إن "قانون الغابة القديم اعتبر 


1 - ويليام جيلبين: (1724 - 1804)» مؤلف وفنان ومعلم إنجليزي؛ "ملاحظات على معد الغابة"» 1791, 
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التعدي على الأراضي والمنازل والأسياج المقامة على الحدود مصدر ضيق هائل» وقد الوا 
عقاباً شديدالتعديهم على الأرض المشاع" ما تسبب في إرهاب الطرائد وإيذاء الغابة. ولكني 
اهتممت بالحفاظ على لحم الغزال والنباتات المخضراء أكثر من الصيادين أو الحطابين وكأني 
اللورد وردن نفسه؛ ولو احترق أي جزء» تولاني حزن طال طويلاً مع أني حرقته بنفسي عن 
طريق الخطاء واستعصت تعزيتني أكثر من اخلأك؛ بل إني حزنت حين قطع اللاك أنفسهم 
الأشجار. أتمنى أن يشعر مزارعونا حين يقطعون غابة ببعض تلك الرهية التي شعر بها الرومان 
القدماء حين أقبلوا اإلى بستان مقدّس د يح الأشجار أو أطلوا عليه أي يصدقون أنه مقدٌس 
لإله من الآلهة, قدّم الرومان قرياناً تكفيريا وصَلُوا أيأً كان الإله أو الإلهة الذي يقدس هذا 
البستان» كن سمح النفس معي» ومع عائلتي وأطفاليء إلى آخره. 

من المدهش قيمة لا تزال يُسيَْ على الخنشب حتى في هذا العصر وفي هذا البلد ا جديد 
قيمة أكثر دواماً وعالمية من الذهب. بعد كل اكتشافاتنا واختراعاتنا لن يهتدي الإنسان بركام 

من النشب. مجده نفيساً كما وجده أسلافنا السكسونيون والنورمنديون. لو صنعوأ منه 
أقواسهم» فإننا نصنع منه مقابض البنادق .قال ميشو”" منذ ثلاثين عاماً مضت إن ثمن خشب 
الوقود في نيويورك وفيلادلفيا "يساوي تقرياً - وأحياناً يفوق - ثمن أفضل أنواع الخشب 
في باريس على احتباج تلك العاصمة الهائلة سنوي إلى مايزيد على ثلاثمئة ألف كردا وهي 
محاطة بالسهول المحروثة لمسافة ثلاثمئة ميل". يرتفع سعر الخشب في هذه البلدة ارتفاعا 
يكاد يكون مطرداًء والسوال الوحيد هوء كم سيرتفع هذا العام مقارنة بالعام الفائت. يأني 
الحرفيون والتجار بأنفسهم إلى الغابة» يبتغون قضاء مهمة واحدة ليس إلا يحرصون على 
حضور مزاد الخشبء بل ويدفعون سعراً باهظاً من أجل نيل شرف التقاط فضلات المحطاب. 
لقد انقضّت الآن سنوات عديدة منذ لحأ الإنسان إلى الغابة طلباً للوقود ومواد الفنون: سكان 
نيو إنجلاند وسكان أسترالياء الباريسي والسّلتي”» المزارع ورويين هود» جودي بليك 
وهاري جيل“؛ وفي أغلب مناطق العالم الأمير والفلاح؛ العام والبدائي» يختاجون على 
حد سواء عدة أعواد من الغابة للتدفئة وطهي الطعام. ولا يسعني أنا الآخر الاستغتاء عنها. 
1- ميشو: فرانوسا أندزيه ميشو (1777 - 1855) عالم قرنسي بالتاريخ الطبيعي. 
2- الكرّد: مقياس للحطب يساوي 128 قدماً مكيبا 
3- الشاتي: أحد أفراد عرق هندي أوروبي قطن في ما مضى أجزاء واسعة من أوروبة الغربية. 


4- جودي بليك وهاري جيل: شخصيات في قصيدة “جودي بليك وهاري جيل" للشاعر الإنجليزي وليام 
وردزورث (1770 - 1850). 
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حفلة الانتقال إلى المنزل الجديد 


ينظر كل رجل إلى كومته من الحطب بشيء من العاطفة. يروقني أن أضع كومتي أمام 
النافذة» وكلما زادت رقائق الخشب كلما ذكرتني بعملي المرضي. كان لدي فأس قديم ل 
يطالب يه أحد» وفي فترات عملي أيام الشتاء على الجانب المشمس من المنزل لعبت به حول 
أجذال استخرجتها من حقل الفاصوليا. وكما تنبأ سائقي عندما كنت أحرث الأرض» 
دفانتي مرتين - مرة وأنا أشقهاء والثانية حين كانت مشتعلة» وعليه لا وقود يستطيع أن 
يصدر امريد من الحرارة. أن الفأس» فقد نصحني أحدهم بجلب حدّاد القرية كي "يصله"؛ 
ولكني وصلته بنفسي .عقبض من شجرة جوز من الغابة» وجعلته صالحاً. ولو كان كليل 
فهو على الأقل معلق بدقة. 
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14 - سكان سابقون & زوار الشتاء 


عاش مواطناي الشهيران سام اتينج وتشارلز لو جروس حيث رأى الناس اليبوع 
وشجيرات الللك بجوار الحائط يسارا في حقل بات الآن مفتوحاً. وفي نقطة أبعد من 
الغابةء يقترب فيها الطريق من أقرب بقعة إلى البحيرة» جثم ولمان ازاف ليزود أبناء بلدته 
بالأواني المخرفية. ترك ذرية لعخلفه لم يكونوا أغنياء بالسلع الدئيوية» تم السماح - دون 
رغبة حقيقية - لهم بالاحتفاظ بالأرض أثناء حياتهم؛ وكثيرا ما كان عمدة البلدة يأني عب 
لتحصيل الضرائب» "صادر رقاقة خشب" من قبيل التمسك بالشكليات كما قرأت في 
تقريره» فلا شيء آخر بوسعه أن يضع يده عليه. في أحد أيام متتصف الصيف حين كنت 
أعزق» حمّل رجحل حملاً من الأواني الخزفية إلى السوق» أوقف حصانه حيال حقلي وسال 
عن وايمان الأصغر. كان قد اشترى منه إحدى عجلات التزاف منذ فترة طويلة وأراد أن 
يعرف ما جرى له. كنت قد قرأت صلصال الخزاف وعجلته في الكتاب المقدس» ولكن لم 
يخطر ببالي قط أن الأواني التي نستخدمها ليست تلك المتوارثة كاملةٌ يدون كسر من تلك 
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الأيام» وم تنم على الأشجار مثل اليقطين في مكان ماء حلت بي السعادة عندما سمعت أن 
فنا فخارياً مارسه شخص في حبي. , 

كان آخر سكان هذه الغابة قبلي رجل أيرلندي» هيو كويل (لو كنت تهجيت اسمه 
بصورة صحيحة)» شل مسكن وليمان. كان يدعى الكولونيل كويل. تقول الشائعة إنه كان 
جندياً في مع رکه واترلو. لو كان عاش» جعلته يحارب في معا رکه من جديد. كان يعمل هنا 
في حفر المصارف. ذهب نابليون إلى جزيرة سانت هيلينا؛ أتى كويل إلى غابة ولدن. كل ما 
أعرفه عنه درامي. كان رجلاً مهذباً كما هو جدير برجل طاف العا م» وكان قادرا على إجراء 
حوار مهذب أكثر من قدرتك على الإصغاء إليه. كان يرتدي معطفاً في منتصف الصيف» 
فقد أصيب بهذيان ا حى وتورد وجهه بلون قرمزي. أدركه الأجل في الطريق عند سفح تل 
بريستر بعد فترة بسيطة من مجيئي إلى الغابة» وهكذا لم أتذكره كجار . زرته قبل هدم منزله حون 
تجنبه رفقاراه باعتباره "قلعة غير حظوظة". انبسطت هناك ملابسه القدرمة متجعدة من فرط 
الاستخدام وكأنها نفْسه على سرير مرتفع من الألواح المخشبية الثقيلة التخينة. استقر غليونه 
مكسوراً على المدفأة بدلاً من سلطانية مكسورة عند النافورة. ما كان من الممكن أن يرمز 
الأخير إلى موته لأنه اعترف لي أنه ير ينبوع بريستر قط مع أنه سمع عنه؛ ثمة بطاقات ملوثة 
وبطاقات كوتشينة يُصور الملك؛ وبطاقات كوتشينة تحمل رقم واحد مبعثرة على الأرضية. 
م يستطع المسئول عن تصفية أملاكه الإمساك بدجاجة سوداء كما الليل وفي مثل سكونه 
بل إنها لم تنقنق في اننظار رينارد الثعلب» ومع ذلك ذهب ليبيت لياليه في الشقة المجاورة. 
ألفيت في الخلفية حدود مبهمة تعن حديقة» زُرعت إلا أنها لم ُعزق قط مرة واحدة لما نزل 
به من نوبات ارتعاش رهيبة رغم أنه كان وقت الحصاد. غرّتها نباتات الأفسنتين الرومانية 
التي انغرست في النهاية في ملايسي. كان جلد المرموط نمدا طريا في خلفية المنزل» غنيمة 
من غنائم واترلو الأخيرة؛ ولكنه لن يرغب في قلنسوة أو قفاز دافئ إضافيين. 

يعيّن الآن انبعاج في الأرض لا غير موقع هذه المنازل» بأحجار قبو مدفونة وفراولة وتوت 
عليق ايق كان وشجيرات بندق وأشجار ساق تدمو في المرج المشمس هناك؛ تُشغل 
بعض أشجار الصنوبر الراتنجي والبلوط كثير العقد مكان ركن المدخنة في الماضي» وتتذيذب 
شجرة بتولا سوداء ذكية العبير» رعاء حيث قام الباب الحجري. أحياناً ما يُظهر انبعاج البثر 
حيث رشح أحد الينابيع ذات يوم؛ إن العشب الآن جاف بلا دموع؛ أو تغطى عميقاً - دون 
أن كدف إلا في يوم لاحق - يحجر مسطح أسفل الطبقة العليا للتربة حين غادر آخر 
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العزق. يا له من فعل محزن - ردم الآبار! تزامن مع افتتاح آبار الدموع. إن کل انبعاجات 
القبو» مثل جحور ثعلب مهجورة» حفر قديكة» هي ما تخلف حيث نشطت يوما جلبة الحياة 
البشرية واهتياجهاء و"القَدّر والإرادة الحرة والمعرفة المسبقة كلها مطلقة»" في شكل من 
الأشكال ولهجة من اللهجات أو غيرها تمت مناقشتها بالتناوب. ولكن كل ما أستطيع أن 
أعلمه من كل نتائجهم انتهى إلى هذا فقط لاغير» أن "كاتو وبريستر حجبا الحقيقة"؛ وهو ما 
كان منوراً كتاريخ مدارس مشهورة في الفلسفة. 

لا يزال نبات اليك المفعم بالحيوية ينمو جيلاٌ خلف الباب وعتبة الباب وعتبة النافذة» 
تنفتح أزهارها ذكية الرائحة كل ربيع ليقطفها المسافر المتأمل؛ زرعنها ورعتها يوم أيادي 
الأطفال في قطع أرض بالفناء الأمامي - تقف الآن بجوار جوانب الجدران في المراعي 
المنعزلة» تحل محلها غابات تنمو جديدة - آخر ذلك الفرع من العائلة» الناجي الوحيد من 
تلك العائلة. قليلا ما فكر الأطفال داكنو البشرة أن نبات طعُم القسيم بقرصيه الاثنين فقط 
- كانوا قد غرزوه في الأرض تحت ظلال المنزل وروه كل يوم - سوف برسخ نفسه على 
هذا النحو ويعيش عمراً أطول من أعمارهم» ويّسكن في مؤخرة ألقى عليها الظلال» زرع 
حديقة الإنسان وبستانه» وسرد قصته بصوت خافت لهائم وحيد بعد نصف قرن من كيّرهم 
وموتهم = ازدهر جميلاً وفاحت منه رائحة ذكية كما فاحت منه في ذلك الربيع الأول . عن 
ألوان الليلك اللطيفة المرحة الأكثر نضارة. 

ولكن هذه القرية الصغيرة» بذرة شيء أكبر» لم فشلت على حين احتفظت كونكورد 
عكانتها؟ ألم تكن هناك بميزات طبيعية - ألم يكن لديها في الواقع الحق في استخدام الطاقة 
المائية؟ نعم» بحيرة ولدن العميقة وينبوع بريستر البارد - الحق في شرب جرعات طويلة 
صحية؛ كلها لا يستفيد هؤلاء الرجال منها إلا لإضافة الماء إلى كؤوسهم. لقد كان عزقاً 
عطشان على مستوى الكون. ألا تكون صناعة السلال ومقشات الإسطبلات والحصير 
وتحفيف الذرة وغزل الكتان والخزف ازدهرت هنا جاعلة البرية تزدهر كالوردة» وذرية 
عديدة ورت أرض الآباء؟ كانت التربة المجدبة لتصمد على الأقل في وجه انحلال بلاد 
منخفضة . واحَسْرتاه! لا تعرز ذاكرة هؤلاء السكان البشريين جمال المشهد الطبيعي إلا قليلاً! 
رعا ستحاول الطبيعة مرة ثانية معي باعتباري مستوطناً أولاً» فارتفع منزلي في الربيع الفائت 
كي يصير الأقدم في القرية الصغيرة. 


1- من ديوان "الفر دوس المفقود" للكاتب الإنجليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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ما بنى أي شخص مطلقاً فوق الموقع الذي أشغله على حد علمي. لقن من مدينة مبنية 
على موقع مدينة أقدم» موادها أطلال» وحدائقها قبور. التربة شاحبة ملعونة هناك وقبل أن 
يصبح ذلك ضرورياً سوف تُدمّر الأرض نفسها. ومع تلك الذكريات أعدت تأهيل الغابة 
وهدهدت نفسي حتى النوم. 

قلما يزورني أحد في هذا الفصل. عندما يترامى الثلج في أعمق مستوياته» لا يغامر أي 
متجول بالاقتراب من منزلي مدة أسبوع أو أسبوعين في كل مرة» ولكني عشت هناك مرتاحاً 
دافا كفأر من فتران المرج أو كماشية ودجاج قيل إنه ظل على قيد الحياة طويلاً وهو مدفون 
في أكوام الثلوج» حتى بدون طعام؛ أو مثل عائلة ذلك المستوطن المبكرة في بلدة ساتون بهذه 
الولاية» تغطى كوخه بالكامل بالثلج العظيم عام 1717 أثناء غيابه» ووجده صديق هندي 
من خلال حفرة صنعتها أنفاس المدخنة في كومة الثلج» وهكذا أراح نفوس العائلة. ولكن 
لا هندي ودود اكترث لي؛ ولا كان في حاجة إلى الاكتراث لأن سيد المنزل كان في البيت. 
افلج العظيم! ياالمرح ينتاب من يسمع عنه! عندما لم يتمكن المزارعون من الوصول إلى الغابة 
والمستنقعات بخيولهم واضطروا إلى قطع أشجار الظل القائمة أمام منازلهم؛ وعندما تزداد 
صلابة القشرة» قطعوا أشجار المستنقعات» عشر أقدام من الأرض» وهي تبزغ في الربيع 
التالي. 

قد يتبدى السبيل الذي أسلكه من الطريق العام إلى منزلي - طوله نحو نصف ميل - 
يجنا مط شرج فى الالح الا ئئة مساخات مر تفضل بن ر ولدة أسبوع 
ينعم با لجو الهادئ قطعتٌ عدد الخطوات نفسهاء والمسافة نفسهاء آنياً ذاهبا» أخطو عامدا 
وبدقة فرجار على آثار أقدامي العميقة - يُكرهنا الشتاء على مثل هذا الروتين, - ومع ذلك 
كثيراً ما امتلأت بزرقة السماء نفسها. ولكني م أشهد جوا تدخل تدخلاً مهلكا في مسيراتي 
أو بالأحرى سفرياتي لأني ارتحلت بين الحين والآخر مسافة ثمانية أميال أو عشرة عبر أعمق 
الثلو ج كي ألتقي بشجرة من شجر الران أو شجرة بتولا صفراء أو معرفة قدركة بين أشجار 
الصنوبر؛ عندما تسبب الحليد والثلج في تدلي أغصانها وجعْل قممها حادة» تبدلت أشجار 
الصنوبر لتصير أشجار الُوبِ؛ خضت إلى أعلى القمم حين كان عمق الثلج حوالي قدمين» 
ونفضت عن رأسي عاطفة ثلجية أخرى مع كل خطوة؛ أو زحفت أحيانا وجاهدت على 
يدي وركبتيّ والصيادون يمضون إلى مساكن الشتاء. تسليت ذات ظهيرة بالتفرج على 
بومة مخططة جالسة على فرع سفلي ميت من شجرة صنوير بيضاء بالقرب من الجذع في 
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وضح النهار. وقفت على بعد قصبة منها. وسعها أن تسمعني حين تحركت وسحقت الثلج 
بقدميّ بيد أنها لم ترني بوضوح. عندما أحدثت ضجة» امتد عنقها وانتصب ريش رقبتها 
وانفتحت عيناها واسعتين؛ ولكن سرعان ما هبط جفناها مرة أخری» وبدأت تومئ برأسها. 
استولى علي تأثير ناعس بعد مشاهدتها لمدة نصف ساعة وهي جالسة هكذا بعينين نصف 
مفتوحتين» مثلها مثل قطة» أخ يجحنح لقطة. ما كان هناك إلاشق ضيق متروك بين جفنيها» وبه 
حافظت على علاقتها بي؛ وعليه تطلعت بعينين نصف مغلقتين من أرض الأحلام» ساعية 
إلى اكتشافي» اكتشاف شيء غامض أو ذرة تعترض بصرها. وفي النهاية» بعد ضوضاء أعلى 
أو المزيد من الاقتراب من قلي تولاها الاضطراب واستدارت في كسل فوق مجثمها وكأغا 
لمق بها الضجر لمقاطعة أحلامها؛ وعندما انطلقت ورفرفت عبر أشجار الصنوبرءباسطة 
جناحيها لتُظهر عرضاً غير متوقع» لم يسعني أن أسمع أدنى صوت يصدر منهما. وهكذاء 
قادها بين أغصان الصنوبر إحساس دقيق بالجوار لا البصر» تستشعر سبيلها إلى الشفق 
بجناحيها الحساسين» عثرت على بحثم جديد حيث قد تنتظر في سلام بزو غ الفجر. 

بينما كنت أسير في الممر الطويل المرتفع المخصص للسكة الحديدية عابر ارو ج» قابلت 
العديد من الرياح العاصفة القارصة» فلا مكان آخر يكن أن تُطلق لنفسها العنان؛ وعندما 
أصاب الصقيع أحد خدي» أدرت له الخد الآخر رغم وثنيتي. ول يكن الأفضل سلوك طريق 
العربات قدوماً من تل بريتسر. كنت قد أتيت إلى البلدة هادئاً مثل هندي ودود عندما كانت 
محتويات الحقول المفتوحة الفسيحة مكوّمة بين جدران طريق ولدن» وكانت نصف ساعة 
كافية لمحو اثار آخر مسافر. . وعندما عدت» تشكلت أكوام جديدة من الثلج» خضت عبرها 
.عشقة والرياح الشمالية الغربية النشطة ترسّب ثلجاً كما البودرة حول إحدى زوايا الطريق 
الحادة» ليس بالمستطاع رؤية آثار أرنب» ولا حتى بصمة خفيفة تركها فأر من فثران المروج 
أو أي علامة من علاماته الطفيفة. ومع ذلك نادراً ما فشلت في العثور ¬ حتى في منتصف 
الشتاء - على مستنقع دافى يليق بالربيع حيث لا يزال العشب ونبات الككرئب المنان يبزغ 
بأوراق جديدة خضراء خضرة دائمة» حيث ينتظر طائر أكثر قدرة على الاحتمال بين الحين 
والحين عودة الربيع. 

وبالرغم من الثلج» عندما كنت أعود من مسيرتي مسا عبرت أحياناً آثاراً عميقة تركها 
أحد الحطابين تؤدي إلى بابي» ووجدت كومته من النجارة على المدفأة ومنزلي غاصاً برائحة 
الغليون. أو سمعت في ظهيرة يوم الأحد - لو تصادف وجودي في البيت - صوت سحق 
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على الثلج بفعل خطوات مزارع ماكر قصد منزلي من بعيد عبر الغابة كي يثرثر "ثرثرة" 
اجتماعية؛ كان أحد اهتماماته القليلة "الرجال في مزارعهم"؛ من يرتدون عباءة بدلا من رداء 
الأساتذة» وهم مستعدون أن يتتزعوا المغزى الأخلاقي من الكنيسة أو الدولة مثل استعداهم 
لرفع حمولة سماد من الفناء المحاذي لمخزن الحبوب. . تحدثناعن عصور بسيطة بدائية والناس 
يجلسون حول نار ضخمة في البرد والجو الط بعقول صافية؛ وعندما شځت حلوى 
أخرى» جربنا أسناننا مع العديد من ثمار الجوز التي تركها السناجب الحكماء منذ فترة طويلة 
لأن تلك الشمار ذات القشور السميكة تكون في الغالب فارغة. 

كان الآني من بعيد نحو كوخي عابرا ثلوج عميقة وعواصف غاية في الكلبة شاع ر" قد 
تنبط الرحلة همم المزار ع والصياد والجندي والمراسل بل والفيلسوف؛ ولكن لاشيء بإمكانه 
ردع الشاعر لأن دافعه هو الحب الصافي. مَن يُقدر أن يتنبأ بذهابه وإيابه؟ يدعوه عمله في كل 
ساعة» بل وعندما ينام الأطباء. لقد جعلنا ذلك المنزل الصغير يرن مرحنا الصاخب ويدوي 
بهمهمة حديث أكثر رزائة بكثير» وهكذا قدّمنا تعويضاً لوادي ولدن على فترات الصمت 
الطويلة. لم تزل برودواي مهجورة بالمقارنة. وفي فترات مناسية تنطلق تحيات منتظمة من 
الضحكات» قد تعزو إلى آخر نكتة نطقنا بها أو النكتة التالية. ابتكرنا العديد من النظريات 
الحياتية "الجديدة ماما" " ونحن نتناول صحداً من عصيدة رقيقة قيقة القوام» وهو ما جمع بين مزايا 
البهجة وصفاء الذهن الذي تتطلبه الفلسفة. 

لن أنسى أني تلقيت تلقيت زائر2» آخر رحبت به خلال الشتاء الأخير بجوار البحيرة» زائر أتى 
في مرة من الرات عور القرية بجنا للج والمطر والظلام إلى أن رأى مصباحي من خلال 
الأشجار» وقاسمني أمسيات د شتوية طويلة. با اع أحد آخر الفلاسفة - وقد أخرجته ولاية 
كونيكتيكيت إلى العالم - في البداية سلع الولاية متجولاًء وبعدها باع» كما صرح عقله. 
باعه مع ذلك في تجواله مروا لله وعخرياً الإنسان» منتجاً ثمار عقله ليس إلا مثلما تج 
الجوزة ثمرتها . أعتقد أنه ولا بد أقوى الأحياء إعاناً. دائماً ما تفترض كلماته ومواقفه حالاً 
أفضل ما يعهده الرجال الآخرون» وسوف يكون آخر رجل يصاب بالإحباط مع تعاقب 
العصور. لا مغامرات لديه في الوقت الحالي . ولكن بالرغم من تجاهله الآن نسبيأء عندما يأتي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 - 1901)» وقد كان صديق ثورو المقرب. 
2- كان الزائر هو آموس برونسون ألكوت.(1799 - 1888)» وقد كان معلا ومديراً لكلية کونکورد للفلسفة. 
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يومه» سوف ننف قوانين لا يتوقعها أغلب الناس» وسوف يأني إليه أرباب العائلات والحكام 

"يا لعماه من لا يرى الصفاء!" ۳ 

صديق حقيقي للإنسان؛ تقريباً الصديق الوحيد للتقدم البشري. توضح فنائية قدبمة - بل 
قل خلوداً - بصبر وإيمان لا يلينان الصورة المحفورة على أجسام الرجالء إله الآثار المشرّهة 
المائلة ليس إلا. يعانق بفكره المضياف الأطفال والشحاذين والمجانين والعلماء» ويلهب فكر 
الجميع ليضيف إليه في المعتاد بعضاً من سعة التفكير والأناقة . أعتقد أنه ينبغي أن يحتفظ برل 
في طريق عام العا وهناك قد يتخذه الفلاسفة من كل الأم مأوى» وعلى لافتته يجب أن 
يكتب» "تسلية للإنسان» ولكن ليس حيوانه. ادخل يا من لديك وقت فراغ وعقل هادئ» 
من يسعى جاداً إلى الطريق السليم". . عله أعقل الرجال» يضمر أقل الأفكار غرابة التي اتفق 
أن صادفتني؛ الشيء نفسه أمس وغداً. . تمشينا الهوينى وتحدثنا عن الأيام الخالية» ونجحنا في 
نبذ العا لم من خلفنا لأنه م يقطع أية تعهدات في أثنائها لأي مؤسسة حر المولدء لاعبد. أينما 
التفتناء بدا أن السماء والأرض التقياء فقد أضاف جمالاً على جمال المشاهد الطبيعية. رجل 
برداء أزرق» سقفه الأكثر ملاءمة هو السماء الشاملة العاكسة لصفائه. لا أرى كيف يمكن أن 
يموت؛ لا يسع الطبيعة أن تستغني عنه. 

امتلك كل منا بعض الألواح الخشبية الجافة» ألواح الفكرء جلسنا وبرناهاء جرينا 
سكاكينناء وسددنا نظرات الإعجاب إلى حبوب القطين الضاربة إلى الاصفرار. خضنا 
يمنتهى الرقة والإجلال أو سحبنا معاً.متتهى النعومة حتى إن أسماك الفكر لم يلفحها التيار أو 
خشت أي صائد بصنارته على الضفة» وإنما راحت وجاءت بكل سرور شأن سحب تطفو 
عبر السماء الغربية» وبجموعات عرق اللؤلن التي تتشكل أحياناً هناك ثم تتلاشى. هناك 
عملناء نقح الميثرلوجياء نكمل حكاية خرافية في عدة أماكن» نبنى قلاع في الهواء لم توفر 
لها الأرض أي أساس له قيمة. مُشاهد عظيم! مترقب عظيم! إنه التحدث إلى تسلية ليلة من 
ليالي نيو إتجلاند. آه! ما أجرياه من حوارات» ناسك وفيلسوف ومستوطن قديم تحدثت 
عنه - نحن الثلاثة - حوارات وسّعت منزلي الصغير وأجهدته؛ لا أجرؤ على تحديد عدد 
الأرطال الزائدة على الضغط الجوي في كل بوصة مستديرة؛ لقد فقحت شقوقهاء وعليه 


3- توماس ستورير» "حياة توماس ولزي وموته» كاردينال": 1599. 
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ينبغي أن تنسد ببطء بعد ذاك كي تمنع التسرب التالي؛ ولكني تلت كفايتي من ذلك النووع من 
الحبال المحلولة بالفعل» حبال تشد شقوق السفن. 

كان هناك شخص آخر!) قضيت معه "مواسم جادة" سوف نذكرها طويلاً قضيتها في 
منزله بالقرية» واعتاد زيارتي بين الفينة والأخرى؛ ولكني لم أنل المزيد من الرفقة هناك. 

وهناك أيضاً توقعت أحياناً مثل الجميع زائراً لا يجيء أبداً. تقول أسطورة ثاني أقائيم 
الثالوث الهندوسي» "ينبغي أن يمكث مالك المنزل مساءً في فنائه مهما طال الأمر كي يحلب 
بقرة أو أطول لو شاء كي يننظر بجيء ضيف". طالما أديت هذا الواجبء الضيافة فقد انتظرت 
.عا يكفي حلب قطيع كامل من الأبقارء ولكني لم أر الرجل يقترت من البلدة. 


1- الشخص الآخر هو رالف والدو يكرسون (1803 - 1882)» وقد كان صديقاً لثورو. 
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عندما تتجمد البحيرات تجمداً كاملا لا توفر فقط طرقاً جديدة أقصر إلى عدة مواقي 
وإنما توفر مشاهد جديدة من أسطحها للمناظر الطبيعية حولها. عندما اجتزت بحيرة فلينت 
بعد أن تغطت بالثلج» مع أني كثيراً ما جحدفت هنا وهناك وتزمدت فوقهاء فوجكت بها عريضة 
في منتهى الغراية حتى إني لم أستطع إلا أن أفكر في خليج بافين". قامت تلال لينكولن حولي 
عند طرف سهل مكسو بالثلج» لم أتذكر أني وقفت عليه من قبل؛ وعلى بعد متعذر تحديده 
فوق الجليد يتحرك صيادو السمك بتمهل هنا وهناك ومعهم كلابهم المفترسة» يحسبهم المرء 
صائدي فقمة أو إسكيموء أو يلوحون في الهو الضبابي وكأنهم مخلوقات خرافية» لم أعلم إن 
كانوا عمالقة أم أقزام. سلكت هذا السبيل حين ذهبت لأحاضر في لينكولن مسا لم أسافر 
في طرق ولم أعبر منازل بين كوخي وغرفة المحاضرة. عاشت مستعمرة من فتران السك 
في بحيرة جوس المترامية في طريقي» رفعت ملاجئها عالياً فوق الجليد مع أني لم أر أي منها 


1- يقع خليج باقين في شمال المحيط الأطلنطي بين بحرينلند وكندا. 
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خارجها حين مروت بها. ولان ولدن عارية من الثلج في الغالب مثل البحيرات الأخرى أو 
لا تحوي إلا أكواماً ضحلة متقطعة» كانت ولدن ساحتي» استطعت أن أسير فيها بحرية على 
حين بلغ عمق الثلج قراب قدمين في أحد المستويات عكان آخر بينما اقنصر أهل القرية علي 
السير في شوارعهم. وهناك - بعيداً عن شارع القرية وعدا مساحات فاصلة طويلة جداء 
بعيداً عن جلجلة أجراس عربات الحليد - تلجت وترحلقت وكأني في فناء مطروق فسيح 
الأركان تشغله حيوانات الموظ وتتدلى عليه غابة من البلوط وأشجار صنوبر مهيبة منحنية 
بفعل الثلو ج أو غاصة بالكتل الجليدية. 

أنًا أصوات ليالي الشتاءء تناهى إل خلال أنهر الشتاء في الغالب نعيب بومة بائس - وإثما 
رخيم - في بقعة نائية يستعصي علي تحدديها؛ سوف تُصدّر الأرض المتجمدة مثل ذلك 
الصوت لو عرف بريشة عازف مناسبةء بلغة غابة ولدن المحلية نفسهاء آلفها للغاية أخيراً مع 
أني م أر قط الطائر وهو يرسل النعيب. نادرأ ما تحت بابي في مساء الشتاء يدون أن أسمعه؛ 
هوو هوو هوو هوورير» هووء تبدى للآذان رناتا» وكأن أول ثلاثة مقاطع مشددة تقول على 
نحو ما: هالو هالو؛ أو أحياناً هوو» هوو فقط. وفي إحدى الليالي في بداية الشتاء قبل أن 
تتجمد البحيرة في نحو التاسعة نال مني الإجفال يسبب صياح الإوز الصاخب» تقدمت 
إلى الباب فسمعت أصوات أجنحته كعاصفة في الغابة وهو يطير منخفضاً فوق منزلي. مر 
بالبحيرة في اتجاه فير هيفين» أثناه مصباحي عن الاستقرار على ما يبدوء صاح قائدها طيلة 
الوقت بضربات منتظمة. استجابت فجاة بومة كما القطة قريبة مني للغاية بصوت جلي في 
منتهى الحدة والهول لم أسمعه من أي ساكن في الغابة؛ في فترات فاصلة منتظمة موجُهة إلى 
الإوز وكأنها مصممة على فضح هذا المتطفل من خليج هادسون وتجريسه بإظهار نطاق 
صوتها وحجمه - صوت ساكن أصلي - وطزده فزعا من أفق كونكورد من جراء صراخخها. 
ماذا تقصد من إزعاج المعقل في هذه الساعة من الليل» ساعة أجدها مقدسة؟ هل تظن أني 
صُبطت أبدا أقّل في مثل تلك الساعةء وأني لا أملك رئتين وحنجرة مثلك؟ برز-هور, 
بوو-هوو» بوو-هوو! أضمر الصوت الناشز إثارة نم أسمعها قط في حياتي. ومع ذلك لر 
لديك أذن حسنة التمييز» خامرته عناصر انسجام لم تشهدها هذه السهول أو تسمعها أبدا 
من قبل. 

سمعت أيضاً نعيق جليد البحيرة» رفيقي العظيم في ذلك الجانب من كونكورد؛ وكأنما 
قلق في مرقده وتقلب يسرور» أزعجه امتلاء بطنه بالغازات وراودته الأحلام؛ أو أيقظتني 
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طقطقة الأرض بفعل الصقيع وكان شخصاً قاد عربة خيول ارتطمت ببابي» وفي الصباح 
أجد شقاً في الأرض طوله ربع ميل وعرضه ثلث يوصة. 

سمعت أحياناً اللعالب وهي تطوف فوق قشرة الثلج؛ في ليال أضانها القمر بحثاً عن 
طيور الحجل أو أية طريدة أخرى؛ تعوي بأصوات خشنة شيطانية ككلاب الغابة وكأنها 
تكدح في قلق أي قلق أو تسعى إلى التعبير» تكافح كي تحصل على الضوء وتُكون كلاباً دون 
نقصان وتركض بحرية في الشوار ع؛ لأننا لو وضعنا العصور في الحسبان» ألايمكن أن تكون 
هناك حضارة تتواصل عند البهائم كما تتواصل عند الإنسان؟ بدت الثعالب لعينيّ رجالاً 
بدائيين يحفرون الجحورء لا يزالون يقفون في جهة الدفاع» في انتظار تحولهم. يقترب 
أحدها أحياناً من نافذتي» يجذبه مصباحي» يعوي بلعنة تليق بثعلب يصبها عليّ ثم يتراجع. 

اعتاد السنجاب الأحمر أن يوقظني فجرأء يجول فوق السقف» يصعد جوانب المنزل 
ويّنزل منها وكأنه أرسل من الغابة لهذا الغرض. رميت خلال الشتاء أربعة جالونات من 
أكواز الذرة الحلوة غير الناضجة على قشرة الثلج بجوار بابي» وتسليت ,مراقبة حركات 
حيوانات مختلفة أغوتها الأكواز. أقبل الأرانب بانتظام في الشفق والليل لتناول وجبة مشبعة. 
أنت السناجب الحمراء وراحت طيلة اليوم لتوفر لي تسلية كبيرة بالتفرج على مناوراتها. 
يقترب أحدها في البداية بخطوات حذرة محترسة عبر شجيرات البلوط» يجري فوق قشرة 
الثلج جرياً متقطعاً شأن ورقة شجر أطارها الريح» الآن بضع خطوات بهذه الطريقة» بسرعة 
وتبديد للطاقة رائعين» يسرع بأقدامه سرعة لا تُصَدّق وكأئما يحاول كسب رهان» يقطع 
الآن الخطوات بتلك الطريقة» ولكنه لا يتجاوز قط أكثر من نصف قصبة في المرة الواحدة؛ 
وبعدها يتوقف على بغتة بتعبير مضحك لغرابته وشقلبة لا مبرر لها وكان كل عيون الكون 
مسلطة عليه -- لأن كل حركات السنجاب - بل وفي أكثر مواقع الغابة انعزالاً - توحي 
بوجود مشاهدين مثلما توحي حركات أية فتاة راقصة. أهدر المزيد من الوقت في التأخير 
والاحتراس أكثر ما كان سيكفي لقطع المسافة بأكملهاء فلم أره قط يسير. صعد بعد ذاك 
شجرتك في لمح البصرء شجرة صنوبر راتنجي صغيرة» يشغل ساعته ويوبخ كل المتفرجين 
الخياليين» يناجي نفسه ويتحدث إلى كل الكون في الوقت نفسه - لسبب لم يسعني مطلقاً 
الوقوف عليه أو لم يدركه هو نفسه على ما أحسب. وصل إلى الذرة في آخر الأمر واختار 
كوزاً ملائمأء طفر مرحاً بالطريقة غير الوائقة نفسها إلى العود العلوي کون المنشبء قبالة 
نافذتي» وهناك حملق إلى وجهي» وجلس هناك ساعات» كان یزود نفسه بكوز جديد من 
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حين لآخرء قضم في البداية قضمات شرهة ورمى قَوة الذرة نصف العارية حوله إلى أن 
صار أخيراً ا لاهيا بطعامه» متذوقاً فقط باطن الحبة وكوز حافظ عليه متوازناً فوق العود 
بإحدى أقدامه» ولكنه انزلق من قبضته المهملة ليُسقط على الأرض» يرنو إليه بتعبير مضحك 
ينبئ عن ريبة وكأنه يشك في أنه حي» بعقل ل يقرر إن يجلبه من جديد أم يجيء بكوز آخر أم 
يغادر؛ فكر الآن في الذرة ثم أرهف السمع إلى ما تحمله الرياح. وهكذا أضاع الرفيق الوقح 
الصغير أكواز:ذرة عديدة في صدر النهار إلى أن أمسك في النهاية بكوز أطول وأكثر امتلاء» 
أكبر منه بكثيرء وازنه يمهارة ثم انطلق به إلى الغابة مثل نمر يحمل جامو سأ سبيله متعرج 
ووقفاته متكررة» يخدشها وكأنها ثقيلة أكثر ما ينبغي» سقط منه طيلة الوقت» تُسقط في 
خط قطري بين انط العمودي والمخط الأفقي» إذ أصرعلى إنحاز المهمة على أية حال؛ - رفيق 
متفرد في عبثه وغرابته - وعليه انطلق به إلى مسكنه عله حمّله إلى قمة على بعد أربعين قصبة 
أو خمسين» وبعدها سأجد القوالح مبعثرة في كل بقعة من الغابة في اتجاهات مختلفة. 

تصل طيور أبو ريق في النهاية» تناهت إلي صيحاتها متنافرة النغمات قبل وصولها 
بوقت طويل» فقد اقتربت بحذر على بعد ثمن ميل» رفرفت من شجرة إلى شجرة على نحو 
منتلس متسلل» إلى بقعة أقرب وأقرب» التقطت حبوب ذرة أسقطتها السناجب. جلست 
بعدها على غضن شجرة من أشجار الصنوبر الراتدجي ثم حاولت أن تبتلع بسرعة حبوب 
ذرة أكبر من حلوقها فاختنقت بها؛ لفظت الحبوب بعد عناء ما بعده عناء» وأمضت ساعة 
محاولة فلقها بضربات متكررة من مناقيرها. كان من الجلي أنها لصوصء» و لم ينطو صدري 
على أي احترام لها؛ ولكن السناجب - وإن كانت خجولة في البداية - انهمكت في العمل 
کمن تحوز حقاً من حقوقها. 

وفي غضون ذلك أتت أيضاً طيور القُرْقُف الأميركي أسراباً» التقطت كسرات أسقطتها 
السناجب وطارت إلى أقرب الأغصان لتضعها أسفل مخالبها وتطرقها .مناقيرها الصغيرة 
وكانها حشرة في اللحاء إلى أن يقل حجمها .عا يكفي لتسع حلوقها الرفيعة. أقبل سرب 
صغير من طيور القرقف يوميا كي يتلقط عشاءه من كومة حطبي أو الكسرات الملقاة أمام 
بابي» لئغت بأصوات خافتة متنقلة مثل رنين الكتل الجليدية في العشب» أو لفظت مرحة 
بكلماتهاء يوم يوم يوم أو أتى في النادر طائر الفيبيّ الصيفي النحيل من جانب الغاية خلال 
الأيام الشبيهة بالربيع. كانت الطيور حميمة للغاية حتى إن أحدها حط في النهاية على ملء 
ذراع من الخشب كنت أحمله؛ ونقر الأعواد بدون أن ينتابه خوف. حط ذات مرة عصفور 
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على كتفي الحظة وأنا أعزق حديقة بالقرية» وقد شعرت بسبب هذه الواقعة بتميز يفوق ما 
قد أشعر به لو ارتديت أية شارة عسكرية. وفي النهاية باتت السناجب حميمة هي الأخرى 
تماماًء إذ خطت ب بين الحين والآخر على حذائي حين وجدته أقرب الطرق. 
عندما لم تكن الأرض مغطاة تماماً بعدء بالقرب من نهاية الشتاء مرة أخرى حين ذاب 
الثلج على جانب التل الجنوبي وحول كومة الحطب» » أنت طيور الحجل خارجة من الغاية 
احا ريا كي تاماك أينما سرت في الغابة انطلقت طيور الحججل بغيداً بأجنحة 
بعثت طنيئأء رجت الج المنساقط على أوراق الشجر والأغصان الحافة عالياء ثلج سقط 
كالنخول في أشعة الشمس كما الغبار الذهبي لأن هذا الطائر الشجاع لم يرهبه الشتاء . كثيراً 
ما تغطى بالثلج» وقد قيل إنه "يهبط أحياناً بسرعة إلى الثلج الناعم حيث يظل عنتفيا يوماً أو 
اثنين". اعتدت أن أيث فيها الإجفال في الأرض المكشوفة أيضاء حيث خرجتٌ من الغابة 
في الغروب كي "تأكل براعم" أشجار التفاح البري. أنت بانتظام كل مساء إلى أشجار معينة» 
وهناك رقد الرياضي الماكر في انتظارهاء وهكذا عانت بساتين الفاكهة القصية المجاورة 
للغابة معاناة مريرة. أشعر على أية حال بالسعادة لأن طائر الحججل يأكل. إنه طائر الطبيعة 
العائش على البراعم وشراب الحمية. 
أحباناًما أسمع في أصباح الشتاء المظلمة أو آصال الشتاء القصيرة أصوات قطيع من 
كلاب الصيد ي يشق طريقه عبر الغابة ينباح ينم عن مطاردة» غير قادرة على مقاومة غريزة 
المطاردة» ونداء بوق الصيد يبرهن بين الفترة والأخرى على وجود الرجل في الخلفية. تردد 
الغابة الصدى من جديد» ومع ذلك لا ينطلق علب إلى سطح البحيرة الكشوف» ولا يتعقب 
القطيع المتتبع لصياد أشبه بالصياد الأسطوري أكتيون. قد أري في المساء الصيادين يعودون 
بذيل ثعلب واحد يجرجرونه من عربة الجليد كتذكار لرحلة الصيدء يسعون إلى نُزُلهم. 
يقولون لي إن الثعلب سيّنعم بالأمن لو بقى في وسط الأرض الحجمدة» أو أن يتغلب عليه 
أي كلب صائد للنعالب لو جرى بعيداً في خط مستقيم؛ ولكنه بعد أن يترك ملاحقيه بعيداً 
خلفه» يتوقف للراحة والإنصات إلى أن يدركوه» وعندما يركضء يستدير إلى مأواه القديم 
حيث يتنظره الصوادون. ومع ذلك يقابل في بعض الأوقات حائطاً ارتفاعه عدة قصبات 
فيقفز إلى أحد الجمانبين ويبدو أنه يعلم أن المياه أن تحتفظ برائحته. أخبرني أحد الصيادين أنه 
أبصر ذات مرة ثعلباً تطارده الكلاب ينطلق فجأة إلى ولدن حين تغطى تغطى الثلج ببرك صغيرة 
ضحلة» ركض بعض المسافة ثم عاد إلى الشاطئ نفسه. سرعان ما وصلت الكلاب إلا أنها 
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فقدت هنا الرائحة. أحياناً مار بابي قطيع يصطاد عفرده» يدور حول منزلي» ينبح ويتعقب 
بدون الانتباه إلي وكأنه مصاب بضرب من الجنون» وعليه لا شيء يمكن أن يصرف انتباهه عن 
الملاحقة. وهكذا يدور القطيع إلى أن يتهجم على أثر حديث من آثار التعالب» فالكلب الذكي 
سوف ينبذ كل شيء آخر من أجل الطريدة. أنى رجل يوماً إلى كوخي من بلدة ليكسينجتون 
كي يسأل عن كلبه الذي قطع مسيرة طويلة» وكان يصطاد أسبوعا عفرده. ولكني أخشى أنه 
م ينتبه إلى ما قلته» فقي كل مرة حاولت فيها الإجابة على سواله» قاطعني بطرح سوال "ماذا 
تفعل هنا؟" لقد فقد كلباً إلا أنه وجد رجلاً. 

اعتاد صياد عجوز ثرثار أن يأتي ليستحم في ولدن مرة كل عام حين تصبح المياه في أدفا 
حالاتهاء وكان يزورني زيارات قصيرة في تلك الأوقات» أخبرني أنه أخذ بندقيته ذات ظهيرة 
منذ سنوات عديدة ومضى في رحلة بغابة ولدن؛ وبينما كان يسير في طريق وايلاند» سمع 
صيحة كلاب صيد تقترب» وما لبث أن قفز تعلب فوق الحائط إلى الطريق؛ وبسرعة البرق 
قفز على الحائط الآخر خارجاً من الطريق دون أن تلمسه رصاصته الخاطفة. وفي مكان ما 
في الخلف أقبلت كلبة عجوز وجراؤها الثلاثة يطاردونه شر مطاردة» تصطاد لنفعها الخاص» 
وبعدها توارت بجدداً في الغابة . وفي ساعة متأخرة من الأصيل» وهو يستريح في الغابة الكثيفة 
الواقعة جنوب ولدن» سمع صوت الكلاب بعيداً ناحية فير هيفين لا تزال تطارد الشعلب؛ 
أنت كُدُماً ونباح الصيد يجعل الغابة برمتها تدوي» نباح يقترب ويقترب» الآن من مج “ويل 
ميدو الآن من مزرعة بيكر . وقف ساكناً فترة طويلة منصتاً إلى موسيقاهاء غاية في العذوبة 
لأذن الصياد» وعندما تبدى التعلب فجأة» يقطع المماشي الجليلة بخطوات متمهلة متمهلة» حجب 
صوته حفيف متعاطف من أوراق الأشجار» سريع ساكن» يتم جولته» يترك مطارديه بعيداً 
خلفه؛ قفز على صخرة وسط الغابة ثم جلس منتصبا منصتا وظهره إلى الصياد. كبحت 
الشفقة لحظة ذراع الصياد؛ ولكنها كانت حالة قصيرة الأجل» وبسرعة البرق سدد بندقيته» 
طاخ! - تدحرج الثعلب على الصخرة ليرقد ميا على الأرض. ما فارق الصياد موقعه وهو 
ينصت إلى كلاب الصيد. لا تزال تتقدم في الطريق» والآن رددت الغاية القريية عبر كل 
مماشيها صدى باحها ليطا في النهاية انطلقت كلبة الصيد العجوز لتتيدى للعيان 
بخطم متجه إلى الأرض» نهشت الهواء وكأنها ممسوسة» ركضت نحو الصخرة مياشرة؛ 
ولكنها بعد أن لمحت الثعلب الميت» امتنعت فجأة عن المطاردة وكانما حل عليها الببكم من 
فرط الدهشة وسارت حوله في دوائر والصمت يلفها؛ وصل جرازها الواحد بعد الآ 
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ومثل أمها حلت عليها الرصانة والصمت بفعل اللغز. أقبل بعدئذ الصياد ووقف وسطهاء 
فحلت اللغز. انتظرت صامتة وهو يسلخ الثعلب ثم تبعت الذيل هنيهة» وفي النهاية حادت 
عن الطريق ناحية الغابة من جديد. أتى أحد ملاك أراضي يلدة ويستون في ذلك المساء إلى 
كوخ الصيد في كونكورد كي يسال عن کلابه» وأخبره أنها كانت تصطاد لنفسها من غابة 
ويستون طيلة الأسبوع. أخبره صياد كونكورد .ما علمه وعرض عليه اللجلد؛ ولكن الآخر 
رفضه وغادر. لم يجد كلابه في تلك الليلة غير أنه عرف في اليوم التالي أنها عبرت النهر 
وأواها أحدهم في منزل مزرعة طيلة الليل» وهناك أطعمها جيدأ» وانصرفت في ساعة مبكرة 
من الصباح. 

استطاع الصياد راوي هذه القصة أن يتذكر شخصاً يدعى سام اتينج» اعتاد ناتينج أن 
يصطاد الدببة في فر هيفين ليدجيز' ويبادل جلودها مقابل شراب الرّم بقرية كوتكورد؛ بل 
إنه باح إليه يانه رأى هناك مُوْظاً . كان ناتينج بمتلك كلباً شهيراً لصيد الثعالب يدعى بيرجوين 
- كان ينطق اسمه يوجاين - اعتاد مساعدي استعارته. . وجدت في ”دفتر يومية' من دفاتر 
تاجر قديم من هذه البلدة - وكان أيضاً رباناً وأمين سجلات البلدة ووكيل - البند التاللي؛ 18 
يناير 1742-3» "جون ميلفين رصيد 1 تعلب رمادي 0-2-3"؛ لا توجد هنا الآن؛ وفي 
دفر الأستاذ» 7 فبراير 1743» رصيد هيزيكايا ستراتون "1/2 جلد عل 0-1-4 4" 
بالقطع» 3 قطة بزية» لأن ستراتون كان رقيباً في الحرب الفرنسية السابقة» ولن ينال رصيداً 
لصيد طرائد أقل امتيازاً. يُعطى الرصيد مجلد الأيّل أيضء وكان يباع يومياً. لا يزال واحد 

من الرجال يحتفظ بقرني الأيل الأخير المقتول في هذه المنطقة المجاورة» وأطلعني آخر على 
تفاصيل صيد انخرط فيه عمه. كان الصيادون فيما مضى هنا طاقماً مرحاً من عدة أفراد. 
أنذكر جيداً صياداً نحيلاً - - أشبه بتَْرود الصياد العظيم حفيد نوح - كان يلتقط ورقة شجر 
على جانب الطريق ويعزف عليها - إن لم تخني الذاكرة - نغمة أكثر جموحاً ورخامة من 
أي قرن صيد. 

عندما كان القمر ينير في منتصف الليل» قايلت أحياناً كلاب صيد في سبيلي» جاست 
خلسة في أرجاء الغابة» توارت بعيداً عن طريقي كالخائفة ووقفت ساكنة وسط الشجيرات 
إلى أن عبرت السبيل. 

كانت السناجب والفعران البرية تتنازع لنيل مخزوني من الجوز. قام حول منزلي عدد 
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لا حصر له من أشجار الصنوبر الراتنجي» راوح قطر الواحدة منها من بوصة إلى أرب 
بوصات» قضمتها الفئران في الشتاء المخصرم - وجدئّه شتاء نرويجياً لأن الثلج امتد طويلا 
عميقاء واضطرت إلى خلط قدر كبير من حاء الصنوبر بطعامها الآخر. كانت هذه الأشجار 
حيةء ازدهرت على ما يبدو في منتصف الصيف» فت العديد منها مسافة قدم مع أن للحاءها 
تزع عنها ممامً؟ ولكنها كانت ميتة كلها بلا استثناء بعد شتاء آخر. . من اللافت للنظر أن قارا 
واحداً ينبغي إذن أن تُخصّص له شجرة صنوبر كاملة في وجبة العشاء؛ يقضم حولها بدلاً 

من الصعود عليها والتزول منها؛ ولكن عله من الضروري لتقليل هذه الأشجارء أشجار ميل 
إلى النمو يكثافة. 

ربطتني بالأرانب الوحشية ألفة بالغة. شيدتٌ إحداها وبحارها أسفل منزلي طيلة الشتاء 
لا يفصلني عنها إلا الأرضية» وقد أوقعت في الإجفال كل صباح يمغادرتها السريعة حين 
أشرع في الحركة - دوم» دوم» دوم؛ تضرب ألواح الأرضية برأسها في تعجلها. . اعتادت أن 
تأتي إلى بابي في الغسق كي تقضم قشر بطاطس رميته في الخارج» وقد اقترب لونها للغاية 
من دوائر القشر حتى إنه صعُب علي تمييزها وهي ساكنة . أحيانا ما كانت أرنية جالسة بلا 
حراك أسفل نافذتي تغيب عن نظري في الشفق ثم يلتقطها طرفي. عندما أفتح بابي في 
المساء» انصرفت قافزة وهي تَصأى بصوت حاد. ما أثارت في قربها إلا رثائي. وفي إحدى 
الأمسيات جلست أرنبة بجوار بابي على بعد خطوتين مني» حاقت بها في البداية رعدة 
خوفاً مني غير أنها عزفت عن الحركة؛ مخلوق مسكين ضميل» هزيلة ناتئة العظام» بأذنين 
مسننتون وأنف حاد» ذيل رفيع وفكان نحيلان. بدا وكأن الطبيعة لم تعد تحوي سلالة الدماء 
الأنبل» ولكنها وقفت على آخر أصابع أقدامها. بدت عيناها الضخمتان شابتين تفتقران إلى 
الصحة» تكاد تكون مصابة بالاستسقاء . قطعت خطوة» وعجباً!ء ابتعدت منطلقة بسرعة 
متناهية فوق قشرة الثلج وكأنها على زنبرك مرن» عدلت جسمها وأطرافها ليستقيم طولها 
رشيقاًء وماليئت أن وضعت الغابة حاجزا بيني وبينها - لحم حر بري یوکد على قوته وكرامة 
الطبيعة. لم يكن نحولها دون سبب. إنها طبيعتها. (يحسب البعض أنها رشيقة الحركة.) ‏ , 

ما قيمة البلد بدون أرانب وطيور الحجّل؟ إنها من بين أكثر الحيوانات والطيور بساطة 
وبلدية؛ فصائل عتيقة مهيبة معروفة في العصور القديمة» وكذا في العصور الحديثة؛ من لون 
الطبيعة نفسها وجوهرهاء أقرب حلفائها هي أوراق الشجر والأرض - والواحدة حليفة 
الأخرى؛ إمّا تطير بأجنحة أو تسير على أقدام. إنه ليس مخلوقاً برياً الذي تراه حين ترى 
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أرنباً أو أحد طيور الحججل ينطلق مبتعدا ما هو إلا خلوق طبيعي مثلما هو متوقع تماما من 
أوراق شجر ترسل حفيفها. لا يزال من المؤكد أن طائر الحججل والأرنب سينموان بقوة 
كما هو جدير .مخلوقات بلدية حقيقية تنتمي إلى الأرض أياً كانت الثورات الجارية. لو 
طعت الغابةء يوفر لها اطا والشجيرات النابة المخباء وتصبح أكثر عدداً من السابق. بل 
لا تغذي الأرنب الوحشي هي حقاً بلد فقيرة. تغص غابتنا بالاثنين» وحول كل مستنقع قد 
تمد ناظريك إلى أحد طيور الحججل أو أرنب يسيران» تحدق بهما أسوار من الأغصان وأشراك 
من شعور الأحصنة يُنصبها بعض رعاة البقر. 
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6 - البحيرة في الشتاء 


.استيقظت عقب ليلة شتوية هادئة بانطباع وكأن أحدهم طرح علي سوال وكنت أحاول 
عبثاً أن أجيبه في نومي» ماذا؟ كيف؟ متى؟ أين؟ ولكن هناك طبيعة بازغة تعيش فيها كل ` 
المخلوقات» أرنو إلى نوافذي العريضة بوجه رائق يغلفه الرضاء ولا سؤال على شفاهها. 
صحوت على سوال له إجابة» على الطبيعة وضوء النهار. امتد الثلج عميقاً على الأرض 
منقطاً بأشجار الصنوبر الصغيرة» وبدا أن منحدر التل ذاته - وعليه يقع منزلي - وكانما 
يقول» إلى الأمام! لا تطرح الطبيعة أسئلة وأجوبة نطرحها نحن الفانون. لقد عقدث عزمها 
منذ أمد طويل. "أواه أيها الأميرء تتأمل أعيننا بإعجاب وتنقل إلى الروح مشهد الكون الرائع 
المتنوع. يكشف الليل دون شك جانباً من هذه الخليقة المجيدة؛ ولكن يهل النهار ليحسر لنا 
النقاب عن ذلك العمل العظيم» بل إنه يمتد من الأرض إلى سهول السماء الصافية" ١‏ 

وبعدها إلى عمل الصباح. آخذ أولاً فاساً ودلواً وأمضي بحثاًعن الما إن لم يكن حلماً. 


1[ - من قصيدة ملحمية هندوسية تعود إلى القرن الخامس. 


221 


ولدن 


وبعد ليلة باردة تساقطت فيها الثلوج تطلب الأمر عوداً على شكل حرف لا كي أعثر عليه. 
يصير السائل وسطح البحيرة المرتحف - الحساس للغاية لكل نفس والعاكس لكل ضوء وظل 
- صلباً على عمق قدم أو قدم ونصف كل شتاء» وعليه تحمل أثقل الخيول» قد تكسوها 
الثلوج على عمق مساوء ولا يمكن تمبيزها عن أي حقل مسطح. ومثلها مثل حيوانات 
الَرْمُوْط في التلال المجاورة ترخي جفنيها وتصير هاجعة لمدة ثلاثة أشهر أو أكثر. . وقفت 
على السهل المكسو بالثلج وكأني في مرعى وسط التلالء شققت سبيلي أولاً عبر قدم من 
الثلج ثم قدم من الخليد وفتحت نافذة أسفل قدميّ حيث جثوت لأشرب» غضضت بصري 
إلى قاعة هادئة عامرة بالأسماك» تخللها ضوء خفيف وكأنه عبر نافذة من زجاج الأرض» 
بأرضية منيرة من الرمال كما هو الحال صيفاً؛ ساد هناك صفاء خالد معدوم الأمواج كسماء 
الشفق الكهرمانية» انسجمت مع برودة السكان» بل ومزاجهم. لقد قبع الفردوس أسفل 
أقدامناء وكذا فوق رؤوسنا. 

أقبل الرجال يكر الصيد وغداء ضئيل في الصباح الباكر وكل شيء قصم بفعل 
الصقيع» » أنزلوا صنانيرهم الرفيعة عبر الحقل الثلجي ليصطادوا أسماك الكراكيّ والفُرْخ؛ 
رجال همجيون يتبعون بالغريزة أساليب أخرى ويثقون بسلطات أخرى غير أبناء بلدتهم» 
وبذهابهم وبجيئهم يزتقون البلدات معا في مناطق كانت لتتمزق لولاهم. يجلسون ويأكلون 
غداءهم في معاطف سميكة فوق أوراق البلوط الجاف على الشاطى» يعون المعرفة الطبيعية 
شأنهم شأن مواطنين واعين بالمعرفة الصناعية. لا يستشيرون كبا على الإطلاق» يُعلمون 
ويستطيعون أن يسردوا أقل بكثير ما قاموا به. قبل إن ما يمارسوه لم يعرفه الآخرون بعد ها 
هو أحدهم يصطاد سمك الكراكيّ مستخدماً سمكة قرخ ناضجة كطعم. تد تنظر إلى دلوه 
بعينين مندهشتين» لا تختلف عن بحيرة في الصيف» وكأنما أبقى الصيف محبوساً في البيت أو 
أدرك أين تقهقر. كيف حصل حقا على هذه الأسماك في منتصف الشتاء؟ أوه» حاز الديدان 
من أزناد خشب متعفنةبما أن الأرض متجمدة» وهكذا اصطادها. تشق حياته نفسها طريقا 
أعمق في الطبيعة من دراسات يجريها عالم الطبيعة وتتغلغل فيها؛ هو ذاته موضوع لعالم 
الطبيعة. يرفع الأخير الطحلب واللحاء برقة بسكينه بحثأ عن الحشرات؛ يشق الأول قلب 
الأزناد بفاسهء فيطير الطحلب واللحاء إلى مسافات بعيدة. ينال قؤته بنع لحاء الأشجار. 
لدى مثل ذلك الرجل الحق في صيد السمك» وأود أن أرى الطبيعة تُنفذ خطتها متمثلة في 
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شخصه. يبتلع سمك الفُزخ الدويدة» ويبتلع سمك الكراكيّ الفَرْخْ» ويبتلع الصيادون سمك 
الكراكيّ؛ وهكذا يمتلئ كل شق في ميزان الحياة. 

عندما كنت أتمشى حول البحيرة في الضباب» اندهشت أحياناً لأسلوب بدائي اتخذه 
بعض الصيادين الأكثر فظاظة. يضع أغصان من شجرة جار الماء فوق حفر ضيقة في الجليد» 
تبتعد كل حفرة عن الأخرى أربع قصبات أو خمساء وتبتعد .عسافة مساوية عن الشاطئ» 
نبوا طرف الصنارة في عصالمنع سحبها في الحفرة ومرروا الصنارة الرخوة فوق غصن من 
أغصان شجرة جار الماء على بعد قدم أو أكثر من اليد ثم ربطوا بها ورقة بلوط جافة» 
وحين سحبوهاء أنبأت عن نيلهم للطعم. تلوح أشجار جار الماء للعيان عبر السديم في فترات 
منتظمة أثناء السير حول منتصف البحيرة. 

آه» سمك الكراكيّ في بحيرة ولدن! حين أراه راقداً على الجليد أو في بثر شقه الصيادون 
في اليد بعد أن صنعوا حفرة صغيرة ليصلوا إلى المياه؛ تعتريني دوماً الدهشة لجماله النادر 
وكأنه سمك خرافي» إنه دخيل تماماً على الشوارع» بل والغابة» دخيل كالجزيرة العربية 
على حياتنا في كونكورد. يتمتع بجمال فائق في منتهى الإبهار .كيزه كل التمييز عن أسماك 
المد والحدوق شديدة النحول؛ سمكُ يدوي شهرته في شوارعنا. ليست الأسماك خضراء 
كالصنوبر ولا رمادية كالأحجار ولا زرقاء کالسماء؛ ولكن عينيّ تری فيها - إن أمكن - 
ألواناً أندر كالزهور والأحجار الكريمة وكأنها لآلئ» نوی أو بلور في شكل حيواني يعيش في 
مياه ولدن . لاريب أنها تمثل ولدن كاملة دون نقصان؛ إنها نفسها بحيرات ولدن صغيرة في 
عالم الأسماك» الؤلدوويون”». من المدهش أن الصياديين يصطادونها هناء ففي هذه الينبوع 
العميق الرحب» أسفل الأحصنة والعربات المصلصلة وعربات الجليد ذات الرنين المسافرة 
فوق بحيرة ولدن» يعوم هذا السمك الذهبي الزمردي الرائع. لم يتفق قط أن أبصرت نوعه في 
أي سوق؛ سوف يككون قبلة كل الأنظار هناك. ينبذ أشباحه المائية بسهولة» وبعدة التواءات 
متشنجة» مثل فان يُرفع قبل ساعة موته إلى فراغ السماء الهائل. 

بينما رغبت في إنقاذ قاع بحيرة ولدن المفقود منذ زمن» عاينته بعيئين متفحصتين قبل 
تكسر الجليد في مستهل عام 46 ببوصلة وسلسلة وصنارة وحبل لسير الأعماق. حكت 
قصص عديدة عن قاع البحيرة أو بالأحرى عدم وجود قاع لهاء وكانت من غير ريب 

1- الؤلداوية : فرقة بروتستائتية نشأت في جنوب فرنسا بعد عام 1170 بزعامة يبر وُلدو . تخلى لدو عن أملاكه 

ودعا إلى أن يعيش الناس في الفقر كوسيلة من وسائل الكمال. 
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بلا أساس. من المدهش كم سيعتقد الناس أن البحيرة بلا قاع بدون تجشم مشقة التحقق 
من القصص. نقد زرت بحيرتين من تلك البحيرات معدومة القاع في نزهة واحدة بهذا 
الجوار. اعتقد الكثيرون أن ولدن امتدت إلى الحائب الآخر من الكرة الأرضية. رقد البعض 
مسطحين على الجليد لفترة طويلة» ناظرين ن إلى أسفل عبر الوسيط الخادع» رعا بعينين دامعتين 
إلى الصفقة» ولأنه اندفع إلى استنتاج متسرع لخوفه من الإصابة برد الصدرء» أبصر حفراً 
شاسعة "قد يُساق فيها حمل من التين" لو أن هناك من يسوقه» منبع لا شك فيه لأسطفس 
- نهر اللمحيم الرئيسي عند الإغريق - ومذخل يفضي إل مناطق شيطانية من هذه الأنحاء. 
ذهب آخرون من القرية بحمولة ندر بستة وخمسين رطلاً وعربة محملة بحبل سمكه بوصة» 
ولكنهم فشلوا في العثور على القاع؛ لأن بينما استقر ستة وخمسون رطلاً بجوار الطريق» 
أرخوا الحبل في حاولة لا جدوى منها لسبر غور قدرتهم - قدرة لا حد لها حقاً - على 
العجب. ولكن بوسعي أن أؤكد لقرائي أن لولدن قاعاً كتيماً على نحو معقول على عمق 
معقول - وإن كان غير معتاد. سبرت غورها بسهولة بحبل من القنب حجر يزن نحو رطل 
ونصف» وسعني أن أحدد بدقة متى ترك الحجر القاع بأن سحبت بقوة أكبر قبل أن تحري 
المياه تحته لتساعدني. بلغ أعظم عمق 102 قدم بالضبط؛ وقد نضيف خمس أقدام ارتفعت 
منذ حينها ليصبح العمق 107. إنه عمق هائل مقارنةٌ كنطقة متناهية الصغر؛ ومع ذلك لا 
كن أن يستثني الخيال بوصة واحدة. ماذا لو أن كل البحيرات ضحلة؟ ألن تؤثر على عقول 
الرجحال؟ يتولاني الامتنان لأن هذه البحيرة حُلقت عميقة نقية لخدمة رمز من الرموز. بينما 
يمن الرجال بالمطلق» سوف يعتقد آخرون أن بعض البحيرات لا قرار لها. 

حسب أحد أصحاب المصائع أن العمق الذي توصلت إليه ل يمكن أن يكون صحيحاًء 
فقد قدّر من خلال معرفته بالسدود أن الرمل لن يُرقد في زاوية منحدرة إلى هذه الدرجة. 
ولكن أعمق البحيرات ليست غاية في العمق بالنسية إلى مناطقها كما يحسب أغلب 
الناس» ولو جقت» لن تترك أودية بارزة غير معتادة. ليست كالأكواب بين التلال؛ لأنه هذه 
البحيرات - وهي عميقة على نحو غير مألوف مقارنة.عناطقها - تبدو في قطاع عمودي 
عبر مركزها ليست أعمق من طبق مسطح. سوف تترك أغلب البحيرات وهي فارغة مرجا 
ليس أكثر تجويفا ثما نرى في العادة. كان ويليام جيليين" - الباهر في كل ما يخص المشاهد 


1- ويليام جيليين: (1724 - 1804) عالم طبيعة إنليزي كتب بصورة موسعة عن المشاهد الطبيعية في إبجلترا. 
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الطبيعية» والمصيب جداً في أغلب الأوقات - قد وقف عن منبع بحيرة فاين في اسكتلتدا 
ووصفها يأنها "خليج من مياه ملحة» عمقها ستون قامة أو سبعون» وعرضها أربعة أميال." 
وطولها خمسون ميلا تقريباً» تحيط بها الجبال . ويلاحظ أننا "لو استطعنا أن نراها فور ارتطام 
الطوفان أو أياً كان الاضطراب العنيف في الطبيعة المتسبب فيها قبل تدفق المياه» بدت ولا 
بد كالهوة المروعة! 

"عالياً جداً ارتفعت التلال المنتفخة» منخفضاً جداً 

غاص قاع جوف عريضاً عميقا 

قاع فسيح من المياه".200 

ولكننا لو استخدمنا القطر الأقصر لبحيرة فاين في تطبيق هذه النسب على ولدن التي تبدو 
بالفعل كما رأينا متدة على قطاع عمودي فقط كطبق مسطح» سوق تُظهر ضحلة ضحالة 
تفوق الأولى أربعة أضعاف. ها هي نهاية رعب متزايد تسببت فيها هوة بحيرة فاين عند 
تفريغها . لاشك أن العديد من الأودية البعسمة بحقول الذرة الممتدة تشغل بالضبط مثل ذلك 

الشق المروع»" ومنها تراجعت المياه مع أنها تتطلب بصيرة الجيولوجي وبصره البعيد كي 

يقنع السكان الغافلين بهذه الحقيقة قا باحس أ قو E‏ برع لي 
في تلال الأفق منخفضة, ولا ارتفاع تال للسهول كان ضرورياً لإخفاء تاريخها. ولكنه من 
الأسهل - كما يعلم العاملون على الطرق العامة - إيجاد الأغوار من خلال البرك بعد وابل 
من الأمطار . تغوص أعمق وتحلق أعلى ما تذهب إليه الطبيعة. وعليه» الأرجح أنناسوف جد 
أن عمق المحيط طفيفاً للغاية مقار نة بعر ضه. 

بيدما كنت أسبر عمق الخليد» وسعني أن أحدد شكل القاع بدقة أكبر مما أمكن لو عاينت 
موائى الا تيد وقد نولي النعيفة باصغ العام ثمة في الجزء الأعمق غدة آكرات أكثر 
استواء من أي حقل تقريا مُعَرّض للشمس والرياح والحرث. فعلى سبيل المثال» عحاذاة خط 
اخترته على نحو اعتباطي» لم يختلف العمق أكثر من قدم واحدة على طول ثلاثين قصبة؛ 
ودج ا اتات الزن من التصف إن ا ست الاحتلاقات عبد كلمل لم فى أي 
اتجاه أماما في نطاق ثلاث بوصات أو أربع. يعتاد البعض التحدث عن الحفر العميقة الخطرة 
الموجودة حتى في البحيرات الرملية الهادئة مثل هذه البحيرة؛ ولكن المياه تعمل في هذه 


- من ديوان “الفر دوس المفقود” للكاتب الإنجليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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الظروف على تسوية كل التباينات في سطح القاع. كان انتظام القاع ومطابقته للشواطئ 
وسلسلة التلال المجاورة مثالياً كل المثالية حتى إن أي رغن بعيد أظهر نفسه في أعمق المواضع 
عبر البحيرة وأ أمكن تحديد اتجاهه علاحظة الشاطئٍ المقابل. باتت الأرض الداخلة في البحر 
حاجزاً وتلا صغيراً منبسطاً ووادياً وقناة وممراً ضيقاً عميق المياه. 

عندما رسمت خريطة للبحيرة .عقياس رصم يبلغ عشر قصبات في بوصة» وسجلت 
الأعماق المسبورة» وهي أكثر من مئة في البحيرة كلهاء انتبهت إلى مصادفة استثنائية. بعد 
أن لاحظت أن الرقم المشير إلى أكثر درجات العمق كان على ما يبدو في منتصف ال لخريطة» 
وضعت مسطرة على الخريطة بالطول ثم بالعرض» ووجدت لدهشتي أن خط المسافة 
الأطول تقاطع مع خط المسافة الأعرض عند نقطة أعمق القيعان بالضبط» مع أن منتصف 
البحيرة مسطح جدأء وحدود البحيرة غير منتظمة على الإطلاق» وقد توصلت إلى أقصى 
الطول والعرض عن طريق قياس الخلجان الصغيرة؛ وقلت لنفسي؛ من يدري أن هذه الإشارة 
الخفية سوف تفضي إلى أعمق جزء في المحيط كما هو حال بحيزة أو بركة؟ أليست هذه هي 
القاعدة أيضاً في أعالي الجبال حين نعتبرها المقابل للأودية؟ نعلم أن أضيق أجزاء التل ليست 

من بين خمسة خلجانء لاحظت أن ثلاثة منها - أو كل الخلجان التي سبرت أغوارها - 
تضم حاججزا علي الجانب الآخر من مصباتها ومياه أعمق في الداخل» وعليه مال الجؤن إلى 
أن يصبح امتداداً مائياً داخل الأرض» لا أفقياً فقط وإنما عمودياً ومال إلى تشكيل حوض 
أو بحيرة مستقلة» وقد أبرز اتجاه الأرضين الداخلين في البحر سبيل الحابجز. ولدى كل مرفا 
على ساحل البحر حاجز في المدخل أيضاً. ومع وضع التناسب في الاعتبار - فمصب الجؤن 
أعرض مقارنة بطوله - كانت المياه فوق الحاجز أعمق مقارنة ,كياه الحوض. ومع حساب 
إذن طول الزن والعرض وسمات الشاطئ المحيط» » سيكون لديك عوامل كافية تقريباً لتمييز 
صيغة لكل الحالات. 

ولكي ترى إلى أي مدى أستطيع أن أخمن في هذه التجربة أعمق نقاط ولدن» لاحظت 
حدود السطح وسمات الشواطئ فقط» ووضعت خطة لبحيرة وايت» وتحوي نحو واحد 
وأربعي نآكرأء ومثلها مثل هذه البحيرة» لا تضم أي جزر أو أي مخارج ومداخل مرئية؛ وبينما 
وقع خط المسافة الأطول قرياً جداً من خط المسافة الأقصرء حيث اقتربت أرض داخلة في 
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البحر من أخرى مقابلة لها وتراجع خليجان متقايلان» غامرت بتحديد نقطة على مسافة 
قصيرة من الخط الأخير» ولكني وجدت على خط المسافة الأطول كخط أعمق القيعان أن 
الجزء الأعمق في نطاق مئة قدم من هذه النقطة لا يزال أبعد من اتجاه ملت إليه» وكان أعمق 
بقدم واحدة فقطء أي ستين قدما. لا ريب أن تياراً جارياً أو جزيرة في البحيرة سوف تجعل 
المشكلة أعقد. 

لو أحطنا علماً بكل قوانين الطبيعة» سوف نحتاج إلى حقيقة واحدة فقط أو وصف 
لظاهرة واقعية واحدة كي نستنتج كل النتائج الدقيقة في تلك المرحلة. لا نعلم الآن إلا بضعة 
قوانين» ونتيجتنا باطلة» لا بسبب أي تشوش في الطبيعة أو شذوذ بالطبع؛ وإنما يسبب 
جهلنا بعوامل حساب أساسية. غالباً ما تتحصر أفكارنا عن القانون والتوافق في هذه الأمثلة 
الكتشفة؛ ولكن التوافق الناتج عن عدد أكبر بكثير من قوانين متعارضة في الظاهر - ولكنها 
في الحقيقة متزامئة» وهو ما لم نكتشفه - لا يزال أروع. تمائل القوانين الدقيقة وجهات 
نظرناء مثلها مثل حدود جبل يبصرها المسافرء تختلف مع كل خطوة وتتسم بعدد لا نهائي 
من الأشكال؛ مع أنها تتخذ ولا شك شكلاً واحداً فقط لاغير. بل إن شقها أو حفرها لا 
يمكن المرء من استيعابها كلية. 

ما لاحظته في البحيرة ليس أقل صدقاً حين يتعلق الأمر بالأخلاق. إنه قانون المنوسط. لا 
تهدينا مثل تلك القاعدة الخاصة بالقطرين إلى الشمس في الكون والقلب في الإنسان فقطء 
وإنما ترسم خطوطا عبر طول مجموع سلوكيات الإنسان اليومية الدقيقة وموجات الحياة 
إلى أجوانه ومداخله» وحيث تتقاطع» تتشكل قمة شخصيته وعمقها. رعا لا نحتاج إلا إلى 
معرفة كيف تنجه شواطته ويلده المجاورة أو ظروفه كي نستنتج عمقه وقاعه المحتجب. 
لو تحيط به ظروف كما الحبال» شاطئ يليق بالمحارب أخيل» تلقي قممه ظلاً على صدره 
وتنعكس عليه فهي توحي بعمق متطابق في نفسه. ولكن شاط خفيضاً مهدا يبت 
سطحيته على ذلك الجانب. ثمة في أجسادنا حاجب جرئ ناتئ ينحدر إلى عمق متطابق في 
الفكر ويشير إليه. هناك أيضاً حاجز أمام مدخل كل جون من أجواتنا أو سطح مائل مُعَين؛ 
كل منها مرفأنا في موسم من المواسم» وفيه تُحتجز ونحاط جزياً بالمياه. لا تخضع هذه 
الأسطح المائلة في الغالب للتروات» وإثما يتحدد شكلها وحجمها واتجاهها بنتوءات ايل 
الخارجة منه والداخلة في البحرء محاور الارتفاع العتيقة. عندما يزداد هذا الحاجز تدريجيا 
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بفعل العواصف والمد والجزر والتيارات أو تنخفض الياه» وعليه تصل إلى السطح» وهو 
ار ر ف 
المحيط» تصون الفكرة أحوالهاء قد تتغير من الالح إلى العذب لتصير بحرا عذبأء بحرأ ميا 
أو مستنقعاً. عند بجيء كل فرد إلى هذه الحياة» ألا نفترض أن مثل هذا الحاجز ارتفع على 
السطح في مكان ما؟ إنه أمر صحيح» إننا ملاحون فاشلؤن حتى إن أفكارنا في بجملها تقف 
من حين لآخر عند ساحل لا مرفأ له» تلم فحسب ,منعطفات الخلجات الشعرية أو تنجه إلى 
موانئ الدخول العامة» وتّدخل أرصفة العلم الجافة» وهناك تتجهز مرة ثانية ليس إلا من أجل 
هذا العا 3 ولا تئزامن معها تيارات طبيعية لإسباغ الفردية عليها. 

أمّا مداخل ولدن ومخارجهاء لم أكتشف أية مداخل أو خارج سوى أمطار وثلوج ومياه 
متبخرة مع أننا قد نعثر باستخدام ترمومتر وحبل للقياس على مثل تلك المداخل والخارج 
لأن موقع تدفق المياه إلى البحيرة سيّكون على الأرجح أبرد في الصيف وأدفا في الشتاء. عندما 
كان بائعو الثلوج يشتغلون هنا في عاميّ 46 و47» رفض يوماً مكومو الثلج هناك بعض 
الكتل المتراصة المرسّلة إلى الشاطئ لأنها لم تكن سميكة يما يكفي لوضعها جنبا إلى جنب 
مع بقية الكتل؛ وعليه اكتشف قاطعو الثلج أن الجليد الممتد فوق إحدى المساحات الصغيرة 
أرفعمقدار بوصتين أو ثلاث من أي مكان آخر بما دفعهم إلى الاعتقاد بوجود مدخل هناك. 
أروني أيضاً في موقع آخر ما ظنوا أنه "حفرة ترشيح”"» ترشحت عبرها البحيرة أسفل أحد 
التلال إلى مرج جاور مما دفعني إلى كتلة متراصة من الجليد حتى أقكن من إيصارها. . كانت 
تجويفاً صغيراً أسفل عشر أقدام من المياه» ولكن .مقدوري أن أضمن ألا تحتاج البحيرة إلى 
سبيكة لهام إلى أن يجدوا تسرباً أسوأ من ذلك التسرب . اقترح أحدهم أن لو حفرة الترشيح' 
هذه موجودة» قد نبرهن على اتصالها بالمرج - لو أنه اتصال واقعي حقاً -عن طريق توصيلٍ 

بعض البودرة أو النشارة الملونة بفم الحفرة ثم وضع مصفاة فوق ينبو ع المرج ستلتقط بعضاً 

من الذرات المحمولة عبر التيار. 

بينما كنت أعاين الموقع» تموج ال ليد - وسمكة ست عشرة بوصة - بفعل رياح خفيفة 
كما يتموج الماء. من المعروف أن ميزان البتّائين لا حكن استخدامه على الجليد. بلغ أعظم 
التموجات بعد مسافة قصبة من الشاطئ - عندما تلاحظها باستخدام ميزان البتائين على 
أرض متجهة إلى مقياس مدر ج فوق الجليد - ثلاثة أرباع بوصة؛ وقد ظندت أن الجليد بدا 
متصلاً بالشاطئ بإحكام. الأرجح أنه كان أعظم في المنتصف. من العا لم لو أن أدواتنا دقيقة 
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.عا يكفي قد نتبين تموجاً في قشرة الأرض؟ عندما كانت قائمتان من قوائم ميزان البتائين على 
الشاطئ والقائمة الثالئة على الجليد» أحدث ارتفاع الجليد أو انخفاضه بقدر يكاد يكون 
متناهي الصغر فرقاً بلغ عدة أقدام في شجرة على الجانب المقابل من ولدن. عندما بدأت 
في شق الحفر لسبر أعماق البحيرة» كان هناك ثلاث بوصات أو أربع من المياه على الجليد 
أسفل ثلوج عميقة أخفضتها إلى أسفل؛ ولكن المياه بدأت على الفور تجري في هذه الحفر 
ولم تنفك تحري لمدة يومين في تيارات عميقة نحتت الجليد من كل جانب وساهمت بقدر 
أساسي - وإن لم يكن وحيداً - في تحفيف سطح البحيرة؛ فحين جرّت المياه في الحفر» رفعت 
الجليد وجعلته يطفو. كان الأمر يبه إحداث ثقب في قاع سفينة للسماح بإخراج المياه. 
عندما تجحمدت تلك الحفر وهطلت الأمطار» شكل تحمد جديد في النهاية جليداً املس مرة 
أخرى في كل مكانء اتخذ مُظْهّرامُرفْشاً جميلاً من الداخل بأشكال داكنة مائلت إلى حد 
ما شبكة العنكبوت» ما قد تسميه وروداً جليدية» أحدثها قنوات أبلتها المياه وهي تندفق 
نحو المتتصف من كل الجوانب. أحياناً عندما كان الجليد يتغطى أيضاً برك صغيرة ضحلة» 
رأيت ظلاً مزدوجاً لنفسي» واحداً يقف على قمة الآخر» واحداً على الجليد؛ والآخر على 
الأشجار أو جانب التل. 

ومع أنه شهر يناير البارد» والثلج والجليد سميكان لا يفتقران إلى الصلابة» يأتي مالك 
الأرض الحصيف من القرية كي يحصل على الحليد لتبريد شرابه الصيفي؛ إنه من الحكمة 
المبهرة - بل والمثيرة للشفقة - أن يتوقع حرارة يوليو وظماه الآن في يناير» يرتدي معطفاً 
سميكاً وقفازين! على حين لا يتخذ الحطة في العديد والعديد من المواقف. لعله لا يدخر 
في هذا العالم أية كنوز سرد شرابه الصيفي في العالم التالي. يقطع البحيرة الصلبة وينشرها 
بالمنشار» يزيل السقف عن منزل الأسماك» ينقل بعربته عامل وجودهم ذاته وهواءهم يمه 
تثبيتاً حكماً بسلاسل ويكومه كالحطب المكدّس عبر هواء الشتاء امواتي إلى أقباء شتوية كي 
يضع هناك أساس الصيف. يبدو كسماء صافية صلبة وهو يجرجرها بعيداً عبر الشوارع. إن 
قاطعي الخشب سلالة مبتهجةء عامرين بالمرح والمزاح» وعندما مضيت بينهمء اعتادوا أن 
يدعوني إلى نشر حفرة معهم. 

أتى مئة رجل أصلهم من أقصى الشمال في شتاء 46 - 447 انقضوا على بحيرتنا في 
إحدى الأصباح وعرباتهم تضم حمولات عديدة من أدوات زراعة صعبة المراس لثقلها 
وضخامتها: مزالج وحاريث وعربات لبذر الحبوب وسكاكين لاقتلاع العشب ومجارف 
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ومناشير ومدّمّات لتسوية الأرض» تسلح كل رجل بعصا راحة مستدقة الطرفين» لم تُذكر 
مثيلها جريدتا "مُزارع نيو إنجلاند" أو "الحارث" .لم أعلم إذا ما كانوا قد أنوا لبذر حبوب 
محصول الجاؤدار الشتوي أو نوع آخر من الحبوب قدم مؤخراً من أيرلندا. ولأني لم أر أي 
سماد قدت أنهم يعتزمون المرور بخفة على الأرض كما فعلت من قبل؛ معتقدين أن التربة 
عميقة ارتاحت مدة كافية بدون زرع. قالوا إن نبيلاً من المزارعين - يقف وراء الكواليس - 
أراد أن يضاعف أمواله التي بلغت بالفعل كما فهمت منهم نصف مليون؛ ولكن لكي يغطي 
كل دولار من دولاراته بدولار آخرء خلع الغطاء اء الوحيد - لا الجلد ذاته -عن بحيرة ولدن 
في منتصف شتاء قارس. انخرطوا على الفور في العمل حرثوا الأرض» نقلوا العربات: قلَبوا 
التربة» حفروا الأثلام» بنظام يستثير الإعجاب» وكأنهم مصممون على تحويلها إلى مزرعة . 
نموذجية» ولكني عندما كنت أحد بصري لأرى نوعية الحبوب التي أسقطوها في الأثلام؛ 
طفقت فجأة بجموعة من الأشخاص بجواري ترفع التراب البكر نفسه» برجة غريبة» وصولاً 
إلى الرمل أو بالأحرى الياه - لأنها كانت ترية في منتهى الرطوبة» الحق أن اليابسة كلها 
كانت في منتهى الرطوية - ثم سحبوها على مزالیج» خمنت بعدها أنهم يقطعون ولا ید 
قطعة انك(" في مستتقع. وهكذا أتوا وانصرفوا كل يوم» ومعهم صرخة عجيبة من القاطرة» 
من وإلى موقع ما من مناطق القطب الشمالي» كما بدا لي » شأن سرب من الطيور الثلجية 
بالقطب الشمالي . ولكن أحياناً ما تنتقم هندية ولدن» هندية حمراء» إذ ينزلق رجل مستأبحر 
سر خلف ماق في الد ختوق الأزض ضوب ابحم ون كان يلها غاية في جاه 
أصبح فجأة تُسع رجحل تخلى تقريباً عن حرارته الحبوانية وساورته السعادة للالتجاء إلى 
مزلي وأقر بان للموقد ميزة؛ أو اتترعت أحياناً اثربة للتجمدة قطعة من الصلب عن شفرة 
المحراث أو انحشر محراث في الثلم واضطروا إلى قطعه. 

وتوخياً للدقة والأمانة أتى مئة أيرلندي ومعهم مشاهدون من أهل نيو إنجلائد» أتوا 
من مدينة كامبريدج يوماً للحصول على الجليد. قسموه إلى قطع متراصة باستخدام مناهج 
معروفة تماما لا تحتاج إلى وصفء وبعد أن نقلوا القطع إلى الشاطئ بالمزاليج» نقلوها بسرعة 
إلى منصة جليدية» رفعوها بكلاليب حديدية وبكرة لرفع الأثقال وحبال سميكة؛ نهضت 
بها الأحصنة لتضعها على كومة في ثبات متناه وكأنما تنقل العديد من براميل الدقيق» وهناك 


E‏ نسيج نباتيّ نصف متفححم يتكوّن بعلل الباتات تحللاً جزئياً في الماء. 
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ضعت علي نحو متساو جنباً على جنب» الصف فوق الصف» وكأنها شكلت الأساس 
الاب الملةمصكمة فرق السحب: أخبروني أنهم.مقدورهم في يوم حافل استخراج 
ألف طن» وهو ما يساوي تقريباً حصيلة أكر واحد. ظهرت في الجليد أخاديد عميقة وحفر 
الطريق - كما في اليابسة - بفعل مرور المزاليج فوق الطريق تفسه» وأكل الأحصنة الشوفان 
دوماً من قطع الحليد المجوفة مثل الدلاء. وهكذا كدسوا قطع الجليد في الهواء الطلق في 
كومة ارتفع أحد جوانبها خمس وثلائين قدمأء كومة بلغت ست قصبات مربعة أو سبعاء 
وضعوا التبن بين الطبقات الخارجية لمنع دخول الهواء؛ لأن الرياح - مع أن برودتها لا تشتد 
اا يننا د مرا زف فال قرات کین ارک يعات مره لحب هنا زاف 
وفي النهاية ينهار الركام. بدا في البداية كقلعة زرقاء فسيحة أو مُنْوَى الشّهداء؛ ولكن عندما 
طفقوا يدسون تبن المرج الخشن في الشقوق» وأمسى مغطى بالصقيع والكتل الجليدية بدا 
كحطام مهيب قديم مكسو بالطحالب» مبنى من رخام بلون ضار ب إلى الأزرق السماوي» 
مُسكن الشتاء» رجل عجوز نراه في الروزنامة - کوخه» وكأنه يخطط لقضاء الصيف معنا. 
سیوا أن خمسة وعشرين في الغ من هذا اليد نيصل إل مقصده» وأن اين أو ثلا في 
المئة سوف يضيع في العربات. ومع ذلك ثمة در ختلف عن المعتزم ينتظر مقدا رأ كبيراً من 
هذا الركام لأنه لم يصل قط إلى السوق سواء لأنهم وجدوا أن الجليد لم يحتفظ بحالته كما . 
هو المتوقع» إذ حوى هواء أكثر من المعتاد أو لسبب ما آخر. وفي النهاية تغطى هذا الركام - 
المنكرّن في شتاء 46 - 47» وخمن المخمنون أنه حوى عشرة آلاف طن - بالتين والألواح 
الخشبية؛ ومع أنه بقى في يوليو التالي عارياً من أي سقف» وحمل الرجال قدراً منه على حين 
لبث الباقي معرضا للشمس» صمد في ذلك الصيف وفي الشتاء التالي دون أن يُشهد ذوبانا 
كلياً حتى سبتمبر 1848. وهكذا استعادت البحيرة القدر الأكبر منه. 

حين تلقي نظرة إلى جليد ولدن عن قرب» تحده ملوناً بدرجة مائلة إلى الا خضرار مثله مثل 
المياه» ولكنه يتخضب من بعيد بلون أزرق بديع» وبوسعك أن تفرق بسهولة على بعد ريع 
ميل من الموقع بون لونه ولون جليد النهر الأبيض أو جليد بعض البحيرات الضارب فقط إلى 
' الاخضرار . أحياناً ما تنزلق إحدى هذه الكتل الهائلة من مزلحة بائ تع الثلج إلى شارع القرية 
وتّرقد هناك أسبوعاً شأنها شأن الزمرد» قطعة تلفت أنظار كل السابلة. لاحظت أن جزءاً من 
ولدن - في حالته السائلة أخضر اللون - سوف يتراءى في الغالب بلون أزرق من المنظور 
نفسه عند التجمد. وعليه سوف تزخر التجاويف حول البحيرة من وقت لآخر في الشتاء 
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مياه ضاربة إلى الاخضرار» مياه تشبه إلى حد ما مياه البحيرة ذاتهاء ولكنها تنقلب في اليوم 
التالي زرقاء متجمدة. لعل لون المياه والخليد الأزرق يعود إلى ما تحويه من ضوء وهواء» وكلما 
كان شفاقاء كلما تزايدت درجة الزرقة. إن الجليد موضوع مثير حقاً للتأمل. باحوا إل بان 
لديهم بعضاً منه في خازن الجليد يبحيرة فريش»!!؟ عمره خمس سنوات وفي مثل جودته في 
أيامه الأولى. م يتعفن دلو المياه بسرعة على حين يظل دلو الجليد عذباً إلى الأبد؟ وقد قيل 
عموماً إنه الفرّق بين العواطف والعقل. 

وعليه رميت بصري من نافذتي لمدة ستة عشر يوماً إلى مئة رجل يعملون كالمزارعين 
المنهمكين» معهم ثيران وأحصنة وكل أدوات الزراعة على ما يبدوء نبصر مثل تلك الصورة 
في أول صفحة من دليل الزراعة السنوي؛ ومتى أشرفثٌ على المشهد» استحضرت حكاية 
طائ ثر لف والحاصدين الخراية أو قصة باذر الحبوب الرمزيةء وغيرها من القصص. غادروا 
الآن جميعأء وفي خلال ما يربو رعا على ثلاثين يوم سوف أطل من النافذة نفسها نفسها إلى 
مياه ولدن النقية النضراء المزرقة» تعكس السحب والأشجار وترسل أبخرتها في حال من 
العزلة» ولن تتبدى أي آثار تنم عن أن رَجلاً وقف أبداً هناك. قد أسمع ضحكة طائر غرّاص 
سَامك منزوٍ وهو يغطس ويسوي ريشه أو أسدد طرفي إلى صائد سمك وحيد في قاربه شان 
ورقة شج ر طافية» يشاهد شكله منعكساً على الأمواج حيث كدح مؤْخزاً مئة رجل في ثقة 
واطمفنان. 

وعليه يبدو أن السكان المنزعجين من القيظ في تشارلستون ونيو أورليتز ومادراس 
وبومباي وکالکتا يحتسون مياهاً من ينبوعي. أحمم عقلي صباحاً في فلسفة مذهلة تتناول 
نشأة الكون وتنخلل القصيدة السَنْسكريتية البهاغافاد غيتا - أناشيد الرب -يما أن سنوات 
تأليفها من قبل الآلهة قد انصرمت» يبدو عالنا الحديث وأدبه ضعيفاً وتافهاً بالمقارنة بها؛ 
يخامرني الشك لو أن تلك الفلسفة لا تشير إلى حالة سأيقة من الوجود» سموهاغاية في البعد 
عن مفاهيمنا. أضع الكتاب وأقصد ينبو ع المياهء وعجباً! هناك ألتقي بخادم البراهمان © 
فس البَرَهْمِيَ90 وفشنو» وإندرا2 الذي لا يزال يجلس في معبده على نهر الغانج يطالع 
1- بحيرة فريش: بحيرة قريية من مدينة كامبريدج؛ ولا تزال تستخدم كمصدر للجليد. 
2- البراهمان: الإله الأسمى عند الهندوس» وهو غير شخصي ومطلق غير أنه حقيقة روحية لا سبيل لمعرفتها. 
3- الَرهُميَ: أحد أفراد طبقة الكهنوت العليا عند الهندوس. 


4- فشنو: ثاني أقانيم الشالوث الهندوسي. 
5- إندرا: إله الهواء في لاهوث كتب الهندوس الدينية» الفيدا. 
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كتب الهندوس الدينية» الفيداء أو يتأمل جذر شجرة من الأشجار ومعه كسرة من الخبز 
اليابس وإبريق من الماء. أقابل خادمه انيا لسحب بعض الماء من أجل سيدهء يحتك دلوي 
بدلوه في الينبو ع نفسه. تمتزج مياه ولدن النقية.كياه الغاج المقدسة. ومع رياح مواتية تنساق 

مع الهواء عبر موقع جزر أطلئّس!© الخرافية وحارسات التفا ح الذهبي©)» تهبى رحلة في 
البحر من أجل الملاح المستكشف القَرْطاجيّ هانوء تطفو بجوار جزيرة تيرنات وجزيرة 
تيدور الإندونيسيتين ومصب الخليج الفارسي» وبعدها تذوب من جراء عواطف استوائية 
في المحيط الهندي» ثم تحط في موانئ لم يسمع عنها إلا الإسكندر الأكبر. 


1- اطلنتس: ة خرافية في المحيط الأطلسيء غربي جبل طارق» زعموا أنها غارت في أعماق المحيط. 
2- حارسات التفاح الذهبي: : الحوريات الخارساتبمعاونة نون حديقة تمر فيها شجرات تفاح ذهبي في الينولوجيا 
الإغريقية. 
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7- الربيع 


يتسبب في المعتاد شق قطع أرض ضخمة على يد قاطعي الجليد في ذوبان البحيرات في 
وقت مبكر؛ فالمياه بعد أن تثيرها الرياح تنحت ال ليد المحيط حتى في الحو البارد. ولكن 
الأثر على بحيرة ولدن كان مختلفاً في ذلك العام لأنها سرعان ما اكتست برداء سميك جحديد 
حل محل القديم. لا تذوب هذه البحيرة قط عثل سرعة ذوبان البحيرات الأخرى في هذه 
المنطقة لعمقها الأكبر وافتقارها إلى تيار يخترقها لإذابة الثلج أو نحته. لم أرها خالية قط 
من اللجليد أثناء الشتاء» ولا أستئني شتاء 52 وشتاء 53 فقد وضعا البحيرات في محنة عنيفة 
أما عنف. يتكسر الجليد في المعتاد في مستهل إبريل بعد أسبوع أو عشرة أيام من بحيرتي 
فلينت وفير هيفن» تبدأ تذوب من الجانب الشمالي والأجزاء الضحلة حيث بدأت تتجمد. 
تدل بصورة أفضل من أي مياه في هذا الجوار على تقدم الموسم المطلق» إذ أنها أقل تأثراً 
يتغيرات الحرارة العابرة. قد يؤخر برد شديد على مدار بضعة أيام في مارس ذوبان البحيرتين 
السابقتين بيدما تزداد درجة حرارة ولدن بلا انقطاع تقريبا. عند إقحام ترمومتر في متتصف 
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بحيرة ولدن في 16 مارس 1847» أشار إلى 32 أو نقطة التجمد؛ وبالقرب من الشاطئ أشار 
إلى 33؛ وفي منتصف بحيرة فلينت من اليوم نفسه أشار إلى 32 ه/!؛ وعلى بعد اثنتيّ عشرة 
قصبة من الشاطى أشار إلى 36 في المياه الضحلة أسفل جليد سمكه قدم. يبين هذا الفارق 
لالع ثلاث رجات ونصف بين جرارة اللا العنيقة والب العلا في السخيرة الأخبرة؛ 
وتبين حقيقة مفداها أن جانباً كبيراً منها ضحل بالمقارنة سبب ذوبانها على نحو أسرع من 
بحيرة ولدن . كان الجليد في المنطقة الأكثر ضحالة خلال هذا الوقت أرفع من المتتصف بعدة 
بوصات . قفي منتصف الشتاء كان المنتصف هو الأكثر دفناً والمليد هو الأرفع هناك. وعليه» 
كل من خاض أيضاً في شواطئ البحيرة صيفاً لاحظ بالقطع أن الياه أكثر دقعأ بالقرب من 
الشاطئ - ويبلغ عمقها ثلاث بوصات أو أربعاً فحسب - من المياه على بعد مسافة بسيطة 
من الخار ج» ولاحظ أن المياه أدفأ على السطح - حيث المياه العميقة - من المياه القريبة من 
القاع. لا يقتصر تأثير الشمس خلال فصل الربيع على حرارة الهواء والأرض المترايدة» وإغا 
تخترق حرارتها جليداً سمكه قدم أو أكثر» وتتعكس على القاع في المياه الضحلة» وتدفئ 
كذلك المياه وتذيب الجانب السفلي من الجليدء وفي الوقت نفسه تذيب سطحه بصورة 
مباشرة» فتجعله غير مستو متسببة في مديد فقاعات هوائية إلى أعلى وإلى أسفل إلى أن تنبدى 
مأكملها مل رص العسل» وفي النهلية تختفي فجاة خلال وابل واحد من للطر أنه الريع: 
يتسم الجليد بسطح تحب شأن الخشب» وعندما تبدأ الكتلة تتعفن أو "تقر ص" أي تتخذ 
شكل قرص العسل» لكات توه سابد عارك قورد فوب عاد E‏ عندما 
يوجد صخرة أو زند خشبي مرتفعين بالقرب من السطح» يسح اليد أرق كثرل وكير 
ما يذوب تماماً بفعل هذه الحرارة المنعكسة؛ وقد قيل لي إن في تجربة كامبريدج لتجميد 
المياه ببحيرة ضحلة تكتنفها ألواح الخشب - مع أن الهواء البارد دار أسفلهاء وعليه بلغ 
جانبيها - وازن انعكاس الشمس من القاع هذه الميزة. عندما يذيب مطر دافئ في منتصف 
الشتاء الجليد غير الشفاف في ولدن ويترك في المنتصف جليداً غامقاً صلباً أو جليداً شفافاً 
سيتبقى شريط من جليد أبيض متعفن وإن كان أسمك حول الشواطئ» عرضه قصبة أو أكثر 
من قصبة» تسببت فيه هذه الحرارة المنعكسة. وكما قلت في السابق» تعمل أيضاً الفقاعات 
نفسها داخل الجليد كعدسات حارقة لإذابة الجليد في الأسفل. 
تقع ظاهرة العام يومياً في إحدى البحيرات على نطاق صغير. المعتاد أن تدفأ المياه الضحلة 
على نحو أسرع من المياه العميقة كل صباح مع أنها لا تصل إلى درجة كبيرة من الدفء 
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وكل مساء تيرد على نحو أسرع حتى بزوغ الصباح. إن اليوم صورة مصغرة للعام. الليل 
هو الشتاء الصباح والمساء هما الربيع والخريف» والظهر هو الصيف. تشير طقطقة الجايد 
وأزيزه إلى تغير في درجة الحرارة. ذهبت في أحد الأصباح الصافية عقب ليلة باردة - 24 
فبراير 1850 - إلى بحيرة فلينت لقضاء اليوم هناك فلاحظت بعين الدهشة أني عندما 
ضربت الجليد برأس الفأس» دوى صداه وكأنه جرس ذاع صوته على بعد قصبات عديدة أو 
كأني ضربت جلدة طبلة مشدودة. أخذت البحيرة تُطلق أزيزها بعد ساعة من شروق الشمس 
عندما شعرت بأثر أشعة الشمس المائلة عليها من فوق التلال؛ مدت نفسها وتثاءبت كرجل 
EAE GE‏ كوم أخذت رة 
في الظهيرة 2 ثم أرسلت أزيزها بجدداً قرب الليل والشمس تسحب أثرها. وفي طور 
الم للام طاق الببجوة يها للسائية في اطراد ليم . ولكن لأنها حافلة بالشقوق» 
RR‏ ا O‏ أن الأسماك 
أو فئران السك لن يصيبها الذهول بفعل أية ضربة عليها. يقول الصيادون إن ”رعد البحيرة“ 
يفزع الأسماك ويحول دون أن تأكل الطعم. لا ترسل البحيرة أصوات كالرعد كل مسا 
ولا يسعني أن أحدد يقيناً متى حكن التوقع برعدها؛ ولكن مع أني قد لا ألاحظ فرقاً في الوه 
تبث البحيرة أصوات كالرعد. من كان يتوقع أن يتحلى شيء ضخم بارد سميك الجلد بكل 
هذه الحساسية؟ لديها مع ذلك قانون تَرْعْد بطاعته حون ينبغي عليها مثلها في الثقة مثل 
براعم تتفتح ربيعاً. إن الأرض حية بأسرها تغشاها النتوءات الحساسة. تتسم أضخم بحيرة 
بحساسية للتغيرات الجوية شبيهة بحساسية كُرَيُة الزئبق في أنبوبه. 
كان أحد عوامل جذب المجيء إلى الغابة للعيش هو توفر وقت الفراغ والفرصة لرؤية 
حلول الربيع. يبدأ جليد البحيرة أخيراً يبه قرص العسل» ويمكئني أن أضع كعبي عليه أثناء 
السير. يذيب الضباب والمطر والشمس الأكثر دفداً الثلوج بالتدريج؛ نطول الأيام يدرجحات 
محسوسة؛ وأدرك الآن كيف سأتمكن من اجتياز الشتاء بدون الإضافة إلى كومة الحطب» 
فلم أعد في حاجة إلى نيران ضخمة. يسودني الترقب منتظرً أول علامات الربيع كي أسمع 
مصادفة نداء نابعاً من أحد الطيور الوافدة أو سقسقة سنجاب مخطط لأن عخزونه كاد ينفد 
الآن ولا ريب أو أرى المرموط يغامر بالخروج من مسكنه الشتوي. في يوم 13 مارس بعد أن 
بلغني صوت العصفور الأزرق والعصفور المغرّد وطائر السَمْنة المغرّدة» كان سمك الجليد لا 
يزال قدماً تقريباً. وبينما بدأ الجو ينحو ناحية الدفء لم تنحت المياه الجليد على نحو ملحوظ 
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و لم يتكسر ويعوم كما يجري في الأنهار» ولكن مع أنه كان ذائباً كلية لمسافة عرضها نصف 
قصبة بعد الشاطئ» مال المنتصف قرص العسل وتشبع بالمياه» وعليه استطعتٌ أن نضع 
قدمك في خلاله وسمكه ست بو صات؛ ولكنه يتبدد تماما بحلول مساء اليوم التالي» ربما بعد 
هطول مطر دافئ يليه ضباب» يغيب كله مع الضباب» يتلاشي كلية. وفي أحد الأعوام عبرت 
إلى المنتصف قبل خمسة أيام فقط من التلاشي التام. حت ولدن تماماً ولأول مرة من الخليد 
في الأول من إبريل» 1845؛ في عام 46 خلت في 25 مارس؛ في عام 47 خلت في 8 ٳبريل؛ 
في عام 51 خلت في 28 مارس؛ في عام 52 خلت في 18 إبريل؛ في عام 53 خلت في 23 
مارس؛ في عام 54 خلت في 7 إبريل تقريباً. 

تثير كل حادثة متصلة بتكسر جليد الأنهر والبحيرات واستقرار الجو كل اهتمامناء نحن 
الساكنون في مناخ يضم الكثير من الحدود القصوى الرهيبة. عندما تهل الأيام الأكثر دفاً 
يسمع القاطنون بالقرب من النهر الجليد ينصدع ليلاً بشهقة بجفلة في مثل صخب سلاح 
المدفعية وكأن قيودها الجليدية تنشق من الطرف إلى الطرف» وفي غضون عدة أيام يرونها 
تتبدد بسرعة أي سرعة. وهكذا يُخرجٍ التمساح من الوحل وتتزلزل الأرض. رجحل عجوز» 
راقب الطبيعة عن كثب» ولاح حكيماً يكل ما في الكلمة من معنى فيما يتعلق بكل عملياتها 
وكأنها سفينة في طور الإنشاء خلال صباه» وقد ساعد هو على وضع إحدى روافدها؛ نضج 
الآن» ولا يسعه أن يحوز المزيد من العرفة الطبيعية لو عاش حتى بلغ سن عجوز الكتاب 
المقدس متشولح. كان قد أخبرني - وقد اندهشت حين سمعته يعبر عن تعجبه من أي عملية 
من عمليات الطبيعة لأني ظننت أن لا أسرار بينهما - أنه أخذ في أحد أيام الربيع بندقيته 
وقاريه وحسب أنه سيمارس يعض الرياضة مع البط. لم يزل هناك جليد في المروج؛ ولكنه 
اختفى كله من النهرء هبط بدون عوائق من مدينة صادبيري إلى بحيرة فير هيفين التي وجد 
أغلبها على غير توقع مغطى بحقل صلب من الخليد. تحلى اليوم بالدف؛ وقد أسقط في يده 
حين أبصر هذه الكتلة العظيمة من الجليد باقية. لم تلتق عيناه بأي بط دارى قاربه شمالي 
إحدى جزر البحيرة أو خلفهاء ثم أخفى نفسه متنظراً ب بين الشجورات في المحانب الجنوبي. 
كان الجليد ذائياً لمسافة ثلاث قصبات أو أربع من الشاطئ» وترامت صفحة مياه مصقولة 
دافئة بقاع وحل كما يروق البطء وحسب أن بعض البط قد يأتي قرياً. وبعد أن رقد هناك 
ساكناً نحو ساعةء ترامى إلى أذنيه صوت خافت بدا بعيداً للغاية؛ ولكنه فريد في مهابته 
وإبهاره» لايشبه أي صوت طرق أذنيه في حياته. تعالى الصوت وتضخم وكأنه سوف ينتهي 
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نهاية كونية أن تنساها الآذان» صخب وهدير لا يعوزهما التجهم» بدا له فجأة كصوت كتلة 
هائلة من الطيور الآثية لتستقر هناك» قبض على بندقيته وجفل بعينيه عالياً في سرعة واهتياج؛ 
ولكنه وجد لذهوله أن كتلة الجليد تح ركت بأكملها وهو مستلق هناك لتنجر ف إلى الشاطئ» 
والصوت الذي سمعه أرسلته حافتها وهي تمتك بالشاطئ - تأكلت في البداية برفق متفحة» 
ولكنها جاشت في النهاية ونأرت حطامها على طول الجزيرة مرتفعة ارتفاعاً كبيراً قبل أن 
تتوقف مام التوقف. 

تعامدت أشعة الشمس مع الأرض في آخر الأمرء وأطارت رياح دافئة السديم والأمطار 
وأذابت أكداس الثلج» بددت الشمس السديم لترسم ابتسامة على مشهد متنوع الألوان من 
الخمري والأبيض ينبعث منه البخورء عجره يختار المسافر طريقه من جزيرة إلى أخرى؛ تبث 
فيه موسيقى ألف غدير وجدول ران شعوراً بالبهجة» تزخر أوردتها بدماء الشتاء المبتعد 
عنها. 

منحتني ظواهر قليلة بهجة تزيد على مشاهدة أشكال اتخذها الرمال والطين الذائب 
سائلاً على جحانييّ شق عميق في السكة الحديد» عبرت بحذائه في طريقي إلى القرية؛ ظاهرة 
ليست شائعة في هذا النطاق الواسع مع أن عدد الضفاف المكشوفة حديثاً تضاعف تضاعفاً 
كبيراً ولا بد منذ اختراع السكة الحديد. كانت المادة رمالا تسم بكل درجات الصفاء وألوان 
زاهية متنوعة» امتزجت في العادة بالقليل من الطين. . عندما يَظهر الصقيع ربيعاً - بل وخلال 
يوم يذوب فيه الثلج شتاء - يبدأ الرمل يسيل هابطاًالمنحدرات مثل الحمم البركانية: أحياناً ما 
يطفح على الثلج ويغمره فيغيب الرمل عن الأعين. . تتراكب تيارات صغيرة لا عد لها وكتزرج 
التيار بالآخر هر نوعاً من التتاج الهجين» » يطيع قانون التيارات من ناحية» ومن ناحية 
أخرى يطيع قانون الحياة النباتية. وبينما نسيل» تتخذ شكل كرمة أو أوراق شجر غضة» 
تصنع أكواماً من الأغصان اللينة المزهرة عمقها قدم أو أكثرء تبه حون تغض بصرك إليها 
أجسام طحالب بسيطةء أجسام مُثلّمة مُقَصّصة متراكية» أو تُذّكركبعرجان أو فكي مر أو 
قدميّ طائر أو مخ أو رئتين أو أمعاء أو غائط من كل الأتواع. إنه حقاً نبات يشع» نرى أشكاله 
وألوانه محاكاة باللون البرونزي» نوع من أوراق النبات المعمارية أعتق وأكثر نموذجية من 
نباتات الأقَنفُوس أو الهنديا البرية أو اللاب أو الكرْمَة أو أوراق الخضراوات؛ قد يكون من 
ادر لها في بعض الظروف أن تصبح لغزاً للجيولوجيين في المستقيل. أبهرني الشق بأكمله 
وكأنه كهف رواسبه الكلسية مكشوفة للضوء. تبدت درجات الرمال المختلفة زاهية منسجمة 
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متفردة» تضمنت درجات الحديد المختلفة: البني والرمادي والأصفر والأحمر . عندما تصل 
الكثلة المتدفقة إلى اللَمْرف عند سفح الضفة» تنتث تنتشر مسطحةٌ منفرجة إلى جدائل» وتَفقد 
التيارات المنفصلة شكلها شبه الاسطواني لتصبح بالندريج أعرض وأكثر تسطيحا تحري معا 
في حالة أكثر نداوة إلى أن تُشكل رملاً يكاد يكون مسطحاً لا تزال تتلون بدرجات جميلة 
متباينة» ولكن.مقدورك أن تنبين فيها أشكال النبات الأصلية إلى أن تتحول في النهاية» في 
المياه نفسهاء إلى ضفاف مثل تلك الضفاف المتشكلة عند مصبات الأنهار» وتضيع أشكال 
النبانات في خضم علامات المويجات بالقاع. 

أحياناً ما تتغطى الضفة بأكملها - وييلغ ارتفاعها من عشرين قدماً إلى أربعين - يكتلة 
من هذه النوعية من النباتات أو تصدع رملي لمسافة ربع ميل على أحد المانبين أو كلاهماء 
إنه نتاج يوم واحد من أيام الربيع. وما يجعل هذه النباتات الرملية لافتة للنظر هو بزوغها 
المباغت إلى الوجود. عندما أرى على أحد الجانبين الضفة الخامدة - فالشمس تؤثر على 
أحد الجانيين أولاً - وعلى الجانب الآخر هذه النباتات وافرة النماء» المخلوقة في خلال 
ساعة» أتأثر بطريقة غريبة واقفاً في معمل فنان خلق العام وخلقني - أتي إلى مكان لا يزال 
يعمل فيه» بمارس الرياضة على هذه الضفة» وبفائض من الطاقة ينثر تصاميمه الناضرة في 
كل ركن. أحس كالمقترب من الأعضاء الحيوية للكرة الأرضية لأن هذا الفائض الرملي 
يماثل كتلة شبيهة بورق الشجر كأعضاء الجسم الحيواني الحيوية. تتوقع إذن في الرمل نفسه 
وجود ورقة نبات. لاعجب أن الأرض تُعبر عن نفسها في الظاهر في صورة أوراق شجرء 
وعليه ترزح تحت الفكرة في باطنها. اكتشفث الذرات بالفعل هذا القانون» وباتت مفعمة 
به. ترى ورقة الشجر المتدلية هنا نموذجها الأصلي. وباطنياً» سواء ف في الكرة الأرضية أو 
داغل بحسد ا ميولاء يصير فصا سیکا ملفا اداو کلمد تليق باأخص على الكيد 
والرئتين وأوراق الدهن؛ وخارجياً؛ يصير ورقة شجر نحيلة جافة. لا يزال ريش الطيور 
وأجنحتها أوراق شجر أرفع وأكثر جفافاً. وعليه تتحول أيضاً من دُوَيْدة بليدة في التربة إلى 
فراشة رشيقة ترفرف بجناحيها. لا تنفك الأرض تنفوق على نفسها وتنحول إلى أشكال 
مختلفة» وتصير مجتّحة في فلكها. بل إن الجليد يبدأ بأوراق بلورية رقيقة وكأنه سال في 
قوالب طبّعَها سَعَف النباتات المائية على المرآة المائية. والشجرة بأكملها نفسها ما هي إلا 
ورقة واحدة» ولا تزال الأنهار أوراق شجر أفسحء يتخال لُيّها الأرض» والقرى والمدن هي 

بيض الحشرات في إبط النبات. 
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عندما تتسحب الشمسء يكف الرمل عن التدفق» ولكن التيارات سوف تبدأ مرة أخرى 
صباحاًء تتشعب وتتشعب مجدداً إلى عدد لا نهائي من التيارات الأخرى. قد تبصر هنا كيف 
تتألف أوردة الدم. لو دققت النظرء ستلاحظ أولاً تياراً من رمال ناعمة ذات طرف أشبه 
بالقطرة مغل طرف الإصبع يندفع قُدّماً من الكتلة الذائبة» يتلمس طريقه بطيئاً أعمى ليهبط 
إلى أن ينفصل في النهاية ‏ بالمزيد من الحرارة والرطوبة والشمس ترتفع في السماء - الجزء 
السائل في مسعاه إلى إطاعة قانون يخضع له أيضا أكثر الهامدين ويُشكل لنفسه قناة أو شريانا 
متمعجأًء وفي داخله.عقدورك رؤية نيار فضي صغير يومض كما البرق من طور الأوراق أو 
الأغصان الليئة إلى طور آخرء ومن حين لآخر تبتلعه الرمال. من الرائع كيف يرتب الرمل 
نفسه بسرعة - وإنما.مثالية - أثناء تدفقه مستخدماً أفضل مواد يكن أن توفرها كتلته من 
أجل تشكيل حواف قناته الحادة. تلك هي مصادر الأنهار. لعل السّليكا الذي ترسبه المياه 
هو النظام العظمي» وهو في التربة الأنعم والمادة العضوية.كثابة النسيج اللحمي أو النسيج 
الخلوي. وما الإنسان إلا كتلة من طين يذوب؟ وطرف إصبع الإنسان ما هو إلا قطرة 
متجمدة. تتدفق أصابع اليد وأصابع القدم إلى آخر مدى من كتلة الجسم الذائبة. من العام 
كيف سيتمدد المحسد البشري ويتدفق أسفل سماء أكثر اعتدالاً؟ أليست اليد سعفة متراميّة 
بفصوصها وأوردتها؟ قد يُنظر إلى الأذن - على سبيل الخيال - باعتيارها طحلبأء على 
جانب الوجه» بفص أو قطرة. تنحدر الشفة السَفلية من فرط العمل على جانبيّ الفم الشبيه 
بالكهف. الأنف قطرة أو راسب كلسي متجمد ظاهر. الذقن أيضاً قطرة أضخم؛ قطرات 
متلاقية تتقطر من الوجوه. الخدان منحدر يبدأ من الحاجبين إلى وادي الوجه» وتقابلهما 
عظمتا الخد. وكل شحمة مستديرة من شحمات ورقة النبات هي أيضاً قطرة سميكة تلكا 
الآن» سواء أكبر أو أصغر. إن الشحمات هي أصابع ورقة الشجر؛ ومهما بلغ عدد شحماتهاء 
تنزع إلى التدفق في العديد والعديد من الاتجاهات» وسوف يتسبب المزيد من الحرارة أو أية 
تأثيرات دافئة أخرى في تدفقها إلى نقطة أبعد. 

وهكذا بدا أن جانب التل أوضح قاعدة سلوك لعمليات الطبيعة. لقد نال خالق هذه 
الأرض براءة اختراع ورقة شجر واحدة فقط لا غير. كيف سيحل لنا شامبليون' شفرة 
هذه الهيروغليفية» كي نقلب ورقة شجر جديدة على الأقل؟ أجد هذه الظاهرة أكثر إبهاجاً 


1 - حون فرانسواشابليو ذ: (1791 - 1832)» عالم فرنسي فك رموز اللغة المصرية القديكة. 


241 


ولدن 


من وفرة الكرُوم وخصوبته. صحيح أنها أشبه بالفضلات بعض الشيء» ولا نهاية لأكوام 
الكبد والرئة والأحشاء*“ وكأن الكرة الأرضية انقلبت انقلابا خاطنا؛ ولكن هذا يوحي 
على الأقل بأن الطبيعة تضمر بعض الأحشاءء وهناك تكمن أم البشرية مرة أخرى. ماهو 
الصقيع ينبعث من الأرض؛ ها هو الربيع. يُسبق الربيع الأخضر المزهر مثلما نُسبق الميغولوجيا 
الشعر الْرْسّل. لا أعلم شيئاً أكثر تطهيرا من أبخرة الشتاء وعسر الهضم. يقنعني أن الأرض 
لا تزال في قماطهاء تمد أصابع الرضيع إلى كل جانب. يزغ شعر معقوص جدید من أكثر 
الحواجب صلعاً . كل شيء هنا عضوي وطبيعي. تُرقد أكوام من ورق الشجر على طول 
الضفة مثلها مثل حَبَث فُرْنء تبرهن على أن الطبيعة تعمل "بأقصى طاقتها". ليست الأرض 
محرد شظية من التاريخ الميت» طبقة تعلو طبقة مثل صفحات كتاب» الغرض منها دراستها 
في المقام الأول على يد الميولوجيين والأثريين» وإنما الأرض شعر حي كورقة شجرة تُسبق 
الأزهار والفاكهة - لا أرض أحفوريةء وإنما أرض حية؛ وبالمقارنة بحياتها المحورية العظيمة» 
تصبح كل الحيوانات والنباتات طفيليات ليس إلا. سوف تطرح الام احتضارها جلو د حيّاتنا 
المنسلخة من قبورها. قد تذيب معادنك وتضعها في قوالب غاية في الجمال قدر استطاعتك؛ 
لن تثيرني مثل أشكال تسيل من هذه الأرض الذائبة. وليس الأرض وحدهاء وإنما المؤسسات 
الواقعة عليها طيعة لدنة مثل الصلصال بين يدي الخراف. 

لن يلبث الصقيع أن يُخرج من الأرض» لا فقط على هذه الضفاف» ولكن على كل 
تل وسهل وفي كل تجويف, يُخرج مثل حيوان هاجع من حجره» يسعى إلى البحر ومعه 
الموسيقى أو يهاجر إلى مناخ آخر في السحب. إن الدفء بإقناعه الرقيق أقوى من ثور“ 
,عطرقته. الأول يذيب» الثاني يكسر فحسب قطعاً قطعاً. 

عندما تجردت الأرض جزئياً من الثلج» وجففت بضعة أيام دافئة سطحها إلى حد ماء 
اح لحني ل بوجو و سار لكا مد عر 


ونيات خا الذعب» وشجر الشوك» وعشب بري بهي المنظر» بل إنها أوضح واکار جذياً 
للعيون» مراراً وتكرارأ» من مثيلانها في الصيف» وكأن جمالها لا ينضج حتى ذلك الوقت؛ 
بل إن عشب القطن وعشبة البرك وآذان الدب وعشبة القديس جون ونبات إكليليّة المروج 
1- كانت الأحشاء في علم الوظائف الأقدم تعتبر مستقر الشفقة والرحمة. 

2- ثور: إله الحرب والرعد في الميثولوجيا الاسكندينافية. 
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ونباتات أخرى قوية السيقان تصير مخازن للحبوب لا تنضب» وتستضيف الطيور المبكرة - 
أعشاب مناسبة على الأقل تتقلدها الطبيعة الأرملة. أشعر ,يمنتهى الانجذاب إلى قمة العشب 
الصوفي المتقوسة الشبيهة بِالحؤْمَة؛ تجلب الصيف إلى ذكريات الشتاء» وهي من بين الأشكال 
التي يروق الفن محاكاتهاء ولديها في مملكة النباتات العلاقة نفسها بنماذج -في عقل الإنسان 
بالفعل - يضمها علم الفلك. إنه أسلوب عتيق» أقدم من الأسلوب اليوناني أو الأسلوب 
المصري. تنم العديد من ظواهر الشتاء عن غضاضة ورقة هّشَّة عصية على الوصف. نعتاد 
سماع الناس يصفون هذا للك بأنه طاغية صاخب غليظ القلب غير أنه يدماثة الحييب يزين 
ضفائر الصيف. 
مع دنو الربيع تل السناجب الحمراء أسفل المنزل» اثنان في كل مرة» أسفل قدميّ مباشرة 
حين أجلس للقراءة أو الكتابة» واصلتٌ الضحك الخافت والمَفْسّقَة والقّذقرة والدوران 
كراقصي الباليه» أغرب ما قد تسمعه من أصوات؛ وعندما ضربت بقدميّ» ما بدر منها إلا 
السَْسَقَة بصوت أعلى وكأنها تجاوزت كل خوف واحترام في مزاحها المجنون متحدية 
البشرية أن منعها. لاء لا تستطيع - إنه السَنجاب الأميركي الأحمر. أصابها الصمم التام فلم 
يلغها مناقشاني أو أخفقت في إدراك قوتها وشرّعت في غناء أغنية من ادح لا تقاوم. 
أول عصفور من عصافير الرببع! يهل العام بأمل أصغر عمراً من أي وقت خلا! يتناهي 
إلى أذني تغريد عذب خافت فوق حقول رطبة جرداء جزئياً صادرة من العصفور الأزرق 
والعصفور اعرد وطائر السَّمْنّة المغرّدة وكأن آخر رقائق الشتاء الثلجية بشت رنيناً أثناء 
سقوطها! ما هي في مثل ذلك الحين التواريخ والكرونولوجيا والعادات وكل الإلهامات 
المكتوبة؟ تغني الدداول الأغاني والترانيم للربيع. يطير صقر المستنقعات منخفضاً قوق المرج» 
يسعى بالفعل إلى الحياة الموحلة الأولى» حياة تستيقظ. أسمع صوتاً وكأن شيئاً غائصاً صدر 
عن الثلوج الذائبة في كل الوهادء فيذوب الحليد سريعاً في البحيرات. يتوهج العشب على 
منحدرات التل توهج نيران الربيع وكأن الأرض تبث حرارة باطنية لإحياء الشمس العائدة؛ 
لا بألسئة لهب صفراء اللون» وإنما خضراء؛ رمز الشباب الأبدي» نصل العشب» مثل شريط 
أخضر طويل يتدفق من المر ج إلى الصيفء كبّحه حقاً الصقيع؛ ولكنه سوف يندفع قريباً من 
جديد يرفع رحا من قش السنة الفائتة على حين تقبع أسفله حياة مفعمة بالنضارة. ينمو نموا 
مطرداً مثلما ينز الجدول من الأرض. يكاد يطابقهاء ا» ففي خلال أيام يونيه المطولة حين تجحف 
الجداول» تصير نصال العشب هي قنواتهاء وتشرب القطعان من هذا الجدول ذي الخضرة 
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الدائمة من العام إلى العام» ويسحب منه الحصّاد مخزون الشتاء مبكراً. وعليه تُخمد حياتنا 
البشرية عند جذورهاء ومع ذلك تبث نصلها الأخضر إلى الأبدية. 

تذوب بحيرة ولدن سريعاً. هناك قناة عر ضها قصبتين على طول الجوانب الشمالية والغربية 
إلا أن طرفها الشرقي يتراءى أعرض. تصدّع حقل هائل من الجليد من الكتلة الرئيسية. أسمع 
عصفوراً مغرداً يغني من أجمة الشاطئ - أوليت» أوليت» أوليت» تشيب» تشيب» تشيب» 
شي شارء شي ويز» ويز» ويز. . يساعد هو الآخر على تصديعها. يا لجمال المنعطفات المنحنية 
الهائلة عدد طرف الجحليد» تتناغم .معنى ما مع منعطفات الشاطئ غير غير أنها تتحلى بالمزيد من 
التناسق! إنه صلب صلابة استثنائية تعود إلى البرد القارس - وإغا العابر - موخرا» تشمله 
كله تموجات صقيلة ملساء كأرضية قصر من القصور. ولكن الرياح تنحدر ناحية الشرق فوق 
سطحه غير الشفاف بلا طائل حتى تصل إلى السطح الحي خلفه. يا لها من روعة أن تشاهد 
شريط المياه يلالا أسفل أشعة الشمس» وجه البحيرة البادي وهو عامر بالطَرّب والشباب 
كمن تنطق ببهجة الأسماك في باطنها وبهجة الرمال على شواطتها ت بريق فضي أشبه ببريق 
حراشف سمك الدّاس وكأنه كله كتلة سمك واحدة متقدة بالنشاط. إنه التناقض بين الشتاء 
والربيع. كانت ولدن ميتة غير أنها الآن حية من جديد. ولكن هذا الربيع تشتت يثبات غير 
مسبوق كما ذكرت من قبل. 1 

إن التغيير من العاصفة والشتاء إلى جو صاف معتدل» من الظلمة والساعات البليدة إلى 
الساعات المشرقة المرنة» لهو جيشان أي بَيشان تدل عليه كل الموجودات. البادي أنه فوري 

في آخر الأمر . غص منزلي فجأة بدفقة ضوء رغم اقتراب المساء وسحب الشتاء لا تزال تتدلى 
عليه والمطر المتجمد لا يزال يقطر من الإفريز. أطللت من النافذة» وعجباً! حيث ترامى 
بالأمس جليد رمادي يارد امتدت بحيرة شفافة نعم بالفعل بالهدوء وتحفل بالأمل كما في 
أمسيات الصيف» يعكس صدرها سماء المساء الصيفي مع أن لا شيء مر ئي في السماء وكأنها 
تتصل بأفق ما قصي. سمعت صوت طائر أبي الحناه من بعيد» أول أبي حنّاء أسمعه متف 
ألف سنة كما يُخيّل إلي» لن أنسى نداءه لمدة ألف سنة أخرى - أغنية الأيام الخالية نفسهاء 
أغنية شجية قوية. أواه يا طائر المساء» في نهاية يوم صيفي بنيو إنجلاند! يا ليتني أستطيع في 
أي وقت أن أجد الغصن احالس عليه! أعني هو؛ أعني الغصن. لا أقصد أبا الحتاء على 
الأقل. وفجاة استعادت أشجار الصنوبر الراتتجي وشجيرات البلوط - المثنية أغصانها منذ 
وقت طويل- خصائصها ا حول منزلي» لاحت أكثر إشراقاً وأكثر اخطراراً زادت 
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استقامتها ونيضها بالحياة وكائما تطهرت تام التطهر وتجددت بفعل الأمطار. أدركت أن 
السماء لن تمطر محدداً. قد تدرك بالنظر إلى أي غضن من أغضان الغابة أجل؛ بالنظر إلى 
كومة حطبك نفسهاء إن كان الشتاء قد انصرم أم لا. وبيئما أظلمت السماء» أجفلني صياح 
الإوز الطائر في مستوى منخفض فوق الغابة» مثله مثل مسافرين مرهّقين يصلون متأخرا إلى 
ببوتهم عائدين من البحيرات المنوبيةء ينغمسون أخ رفي شكوى مفرطة ومواساة مشتركة. 
وقفت عند بابي ووسعني أن أسمع صخب أجنحتها؛ وعندما كنت أقود عربتي متجهاً إلى 
منزلي» لمحت فجأة مصباحي فاستدارت بصخب مقموع وحنا. . على البحيرة. وعليه 
دلفت إلى منزلي وأغلقت بابي» وقضيت أول ليلة ربيعية في الغابة. 

شاهدت الإوز من بابي عبر السديم صباحاًء كان يطير عند منتصف البحيرة على بعد 
خمسين قصبة» لاح غاية في الضخامة والاضطراب حتى إن ولدن بدت كبحيرة صناعية 
مكرّسة للهوه. ولكني عندما وقفت يوماً على الشاطئ» تعالى فوقه بأجنحة ترفرف رفرفة 
رائعة عند تلقي إشارة من قائده» وعندما انتظم في صفوفه» دار فوق رأسي» تسع وعشرون 
إوزة» ثم اتجه مباشرة إلى كندا بصيحة منتظمة من القائد بين الحون والآخر متوقعاً أن ينهي 
صيامه عند البرك الموحلة. وف في الوقت نفسه ارتفع سرب من البط وسلك طريق الشمال في 
أعقاب أبناء أعمامه الأكثر جا 

سمعت قعقعة تنلمس طريقها نُصدر من إوزة وحيدة تدور لمدة أسبوع في الأصباح 
الضبابية» تسعى إلى رفيقهاء ولا تزال تملا الغابة يصوت حياة أكبر من أن تستطيع تحملها. 
رأيت الحمام مرة أخرى في إبريل» يطير بسرعة في أسراب صغيرة» وفي الوقت المناسب 
سمعت طيور الخطاف تغرد فوق أرضي مع أن المنطقة بدت وكأنها لا تحوي العديد منهاء 
ولا تقدر أن منحني أياً منها. ارتسم في عقلي تخيل غريب» تخيلت أنها من سلالة عتيقة 
عاشت في أشجار محوفة قبل بجيء الرجل الأبيض. وفي كل مناخ تقريباً يكون السلحفاة 
والضفدع من بين تُذُّره هذا الفصل والمبشرين به» وتطير الطيور بأغانيها وريشها اللامع؛ 
وتبزغ النباتات وتتفتح» وتهب الرياح» كي تضبط هذا التذبذب البسيط في الأعمدة وتحافظ 
' على توازن الطبيعة. 

وكما يبدو كل فصل هو الأفضل لنا في أوانه» كذلك يشابه حلول الربيع خلق الكون من 
بين الفوضى وتحقق العصر الذهبي. 
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"انسحبت الريح الشرقية إلى الفجر ومملكة الأنياط» 

والفرس» واستقرت قمم التلال أسفل أشعة الصباح. 

ولد الإنسان. سواء ذلك الصانع للأشياء» 

أصل عام أفضل» جعله من البذرة الإلهية؛ 

أو الأرض, الحديثة المنفصلة مؤخراً عن السماء 

العالية» احتفظت ببعض بذور الفردوس الشقيق".20 

يجعل المطر الخفيف درجات العشب المتعددة أكثر اخطراراً: وكذلك تشرق احتمالات 
نجاحنا مع تدفق الأفكار الأفضل. ينبغي أن تسعد لو عشنا دوماً في الحاضر» واستغللنا كل 
حادثة تحيط بنا كعشب يعترف بتأثير أقل الندى الساقط عليه؛ ولم ننفق وقتنا في التكفير 
عن إهمال الفرص الماضية المهدرة» وهو ما نسميه "قعل الواجب". نتلكأ في الشتاء بينما 
الفصل بالفعل ربيعي. تُغفر كل خطايا الرجال في صباح ربيعي لطيف. إن مثل ذلك اليوم 
هدنة للرذيلة. وبينما تتواصل مثل هذه الشمس لتتقد» قد يعود أحقر الخطاءين. ومن خلال 
براءتنا المستعادة نتبين براءة جيراننا. رعا اعتقدتٌ أمس أن جارك لص أو سكير أو شهواني» 
وما بدر منك إلا احتقاره أو الشفقة عليه» وحل بك اليأس من العالم؛ ولكن الشمس تضيء 
مشرقة دافئة في هذا الصباح الربيعي الأول لتعيد خلق العالم. تُقابل جارك في هذا الأثر 
الصافي البديع ونّشهد كيف تتمدد عروقه المتيّكة الفاسقة ببهجة اليوم الجديد ونعمته» 
تحمس بتأثير الربيع وهو يمتزج ببراءة الطفولة» فتنتهي كل أخطائه إلى الغفران. لا يخامره 
جو من الود فحسبء وإنما نكهة من قداسة تتلمس طريقها إلى التعبير» عله تَلمُس أعمى 
عقيم كغريزة حديثة الولادة» ولمدة ساعة قصيرة يدوي منحدر التل الجنوبي بدعابة لا تعرف 
الابتذال. ترى براعم بريئة جميلة تستعد للاندفاع قوية من قشرته كثيرة العقد لتجرب حياة 
سّنة أخرى» غضة نضرة كما يليق بأصغر النباتات. بل إنه دلف إلى بهجة ربه. لماذا لا يترك 
السجان أبواب سجنه؟ اذا لا يرفض القاضي النظر في دعواه؟ لماذا لا يأذن الواعظ لأبرشيته 
بالانصراف؟! لأنهم لا يطيعون إشارة خفية منحهم إياها الرب ولا يُقبلون عفواً أعطاهم إيام 
جميعاً بإرادته الخرة. 
1 - أوفيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)» شاعر روماني من كناب "التحولات". 
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"عودة إلى طيبة يرز يومياً في نفس الصباح الهادئ الي و حون يتعلق الأمر بحب الفضيلة 
وكراهية الرذيلة» تتسبب هذه العودة في اقتراب المرء قليلا من طبيعة الإنسان البدائية» شأنه 
شأن شطأ مقطو ع في الغابة. وبالطريقة نفسها ما يفعله المرء في خلال يوم من شرور جنع بذور 
الفضيلة الشارعة في البزوغ من تطوير نفسها ويدمرها. 

"وهكذا بعد منع بذور الفضيلة عدة مرات من تطوير نفسهاء لا يكفي نفس المساء ا خير 
عندئذ لحفظها. وعجرد ألا يكفي نفس المساء لحفظهاء لا تختلف إذن طبيعة الإنسان كثيراً 
عن طبيعة البهيمة. وعندما يرى الناس أن طبيعة هذا الرجل تشابه طبيعة البهيمة» يعتقدون أنه 
لم يمتلك قط ملكة العمل الفطرية. هل تلك هي الأحاسيس الحقيقية الطبيعية للإنسان؟"17) 

"لق العصر الذهبي في البداية» بدون أي منتقم 

عزز الإخلاص والاستقامة عفوياً بدون قانون. 

ما كان هناك عقاب ولا خوف؛ ولم قرأ كلمات تهديد 

على النحاس المعلق؛ و لم يخف الحشد المتضرع 

من كلمات قاضيهم؛ ولكنهم کانوا آمنين بدون منتقم. 

لم تنحدر بعد الصنوير الساقطة على جبالها 

إلى الموججات السائلة لترى ريما عالكاً أجنبياء 

ول يُعلم الفانون أي شواطئ عدا شواطئهم. 

كان هناك ربيع سرمدي ونسيم عليل بهبّات 

دافئة سكنا زهوراً نابتة بدون بذور“. 

بينما كنت أصطاد السمك في يوم 29 إبريل عند ضفاف النهر القريب من جسر ناين- 
آكر-كورنرء أقف على العشب المرتحف وجذور الصفصاف حيث تكمن فثران المسك» 
سمعت صوت قعقعة فريدة أشبه بصوت عصي يلعب بها الصبية بأصابعهم» ارتفعت عيناي 
فأبصرت صقرا رشيقا في منتهى النحول مثل طائر السّبَده يحوم حيناً مثل المويجة ويهوي 
1- منشيوس: (372 - 287 قبل الميلاد)؛ فيلسوف صيني وواحد من أتباع كو نفوشيوس. 
2- أوفيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)» شاعر روماني من كتاب “التحولات". 
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حيناً قصبة أو اننتين المرة تلو المرة مُظهراً الجانب السفلي من جناحيه للعيان» جانب التمع مثل 
شريط من الساتان في الشمس أو باطن قوقعة لؤلوؤي. ذكرني هذا اللشهد بالصيد باستخدام 
البزاة» وكيف ارتبط الل والشعر بتلك الرياضة. بدا لي أنه قد يسمى ييو - صقر صغير: 
ولكني لا أعيأ باسمه . لقد كان أرق تحليق شاهدته في حياتي. ل يرفرف ببساطة فراشة و لي 
يحلق كالصقور الأضخم» وإغا لا لهواً بثقة عمّها الفخر في حقول الهواء؛ تعالى مراراً 
وتكراراً مرسلاً حكة خافتة غريبة الوقع» كرر هبوطه الحر الباهرء دار المرة بعد المرة كما 
الطائرة الورقية ثم عاد إلى وضعه الأصلي بعد هبوطه من علو وكأنه لم يحط قدماً قط على 
اليابسة. بدا أن لا رفيق معه في الكون» إذ انهمك في اللهو هناك .عفرده» بدا أنه لا يحتاج 
إلى أي شيء عدا صباح وسماء يلعب فيها. . ما كابد الوحدة» وإغا جعل كل الأرض أسفله 
وحيدة. أين الأم التي رقدت على بيضته» أشقاؤه؟ أبوه في السماء؟ ساكن الهواء» بدا متصلاً 
بالأرض ببيضة مفقوسة فقط لا غير في وقت ما في شق بأحد الأجراف أم أن عشه البلدي 
مشيّد في زاوية سحابة» منسوج بأهداب قوس قزح وسماء الغروب» مكسو يسديم خفيف 
في منتصفن الصيف علق من الأرض؟ وما وكره الآن أعلى اجب إلا سحابة منحدرة. 

ثلت علاوة على ذلك مجموعة نادرة من الأسماك الذعبية والفضية والتحاسية الزاهية؛ 
مجموعة تراءت كسلسة من الجواهر. آه! اخترقثُ تلك المروج في أصباح العديد من أيام 
الربيع الأولى» قفزت من رابية إلى أخرى» من جذر صفصاف إلى جذر صفصاف. عندما 
استحم وادي النهر الهائج والغابة في ضوء غاية في النقاء واللإشراق» كاد يوقظ الموتى إن كانوا 
ناعسين في قبورهم كما قد يفترض البعض. لا حاجة بنا إلى دليل أقوى على الخلود. يجب 
أن تعيش كل الموجودات في مثل هذا الضوء. أواه أيها الموت» أين لدغتك؟ أواه أيها القبر» 
أين نضْرك إذن؟ 

سوف تنقلب حياة قريتنا إلى الركود لولا غابات ومروج غير مكتشّفة تحيط بها. إننا 
في حاجة إلى دواء البرية القوي كي نخوض أحياناً في مستنقعات يكمن فيها طائر الواق 
ودجاجة امروج» ونسمع هدير طائر الشُنْقبِء ونستنشق رائحة نبات ادي الهامس حيث 
لا بيني عشه إلا طائر أكثر برية وانعزالاً ويزحف حيوان انك ببطن تلتصق بالأرض. وبيدما 
نتوخى الجدية في اكتشاف كل الأشياء وتعلمهاء ينبغي أن تتصف كل الموجودات بالغموض 
وتظل غير مكتشّفة: ينبغي أن تكون الأرض والبحر يريّة إلى أبعد حد» لم نعاينها أو نسبر 
أغوارها لأن أغوارها غير قابلة للسبر. ليس بعقدورنا أن نكتفي من الطبيعة قط. يجب أن 
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ينعشنا مشهد يشي بقوة لا تَنَضّب» معام فسيحة جبارة» ساحل البحر بحطامه؛ برية بأشجار 
حية ومتعفنةء سّحابة تبعث رعداً وبرقاء أمطار تتواصل ثلاثة أسابيع ويّجري الطوفان على 
أثرها. نحتاج إلى أن نشهد تخطي حدودناء وحياة ترعى بحرية في مكان لا يحول فيه على 
الإطلاق. يعترينا الابتهاج حون نلاحظ النسر يأكل جيفة تبث فينا الاشمئزاز وتثبط همتناء 
فنستمد الصحة والقوة من الوجبة. كان هناك حصان ميت يرقد في حفرة تجاور السبيل 
المفضي إلى منزلي» أجبرني أحياناً على الانحراف عن السبيل وبخاصة في الليل عندما تكون 
الليلة حارة بجرّدة من الهواء المنعش» ولكني نلت قدراً من التعويض لما ألحقته بنفسي من 
اطمئنان على شهية الطبيعة النهمة وصحتها المنيعة. يروقني أن أرى الطبيعة زاخرة بالحياة 
حتى إنها يسعها التضحية بعدد وافر من خلوقات تعاني افتراس مخلوقات أخرى؛ بل إن 
الأنظمة الرقيقة يمكنها الانسحاق .عنتهى الهدوء خارج الوجود مثل اللباب» يلتهم مالك 
الحزين أفراخ الضفدع» وتندهس السلاحف والضفادع في الطريق؛ وأحيانا ما مطر السماء 
لحماً ودماء! ومع احتمالية وقوع الحوادث لا بد أن نفطن إلى قلة أهميتها. يأخذ الآخرون 
انطباعاً عن الرججل الحكيم بأنه يتمتع ببراءة كونية. ليس السم ساماً بالرغم من كل شي» ولا 
أي الجروح قاتلة. إن الشفقة دافع يصعب الدفاع عنه. لا بد أن تكون سريع الفاعلية. لن 
يحتمل الدفاع الخضوع لأي قولبة. 

كانت أشجار البلوط وا جؤزية والقَيْقَب والأشجار الأخرى تُظهر في مستهل مايو 
براعمها وأوراقها للتو وسط غابة أشجار الصنوبر حول البحيرة» تضفي إشراقاً كضوء 
الشمس على المشهد الطبيعي ولا سيما في الأيام الغائمة» شقت الشمس السديم وأشرقت 
خافتة على منحدرات التل هنا وهناك. وفي اليوم الثالث من مايو واليوم الرابع منه أبصرت 
طائر غرّاص سّامك في البحيرة» وطيلة الأسبوع الأول من الشهر سمعت أصوات طائر 
ابد الأمبركي والدراس البني والدّج الأميركي واليبوي والشّوَنْعْ وطيور أخرى. وكنت قد 
سمعت صوت طائر السّمْئَة قبل فترة طويلة. كان طائر الفيبيّ قد أتى مرة أخرى وتطلع من 
بابي ونافذتي ليرى إن كان منزلي يشْبه الكهف ما يكفي آم لاء ينبت نفسه على ريح طنانة 
ببرائن ملوية وكأن الهو يته وهو يعاين الموقع. وسرعان ما يغطي اللقاح الشبيه بالكبريت 
بشجرة الصنوبر الراتنجي البحيرة والأحجار والخشب المتعفن على طول الشاطئ» وهكذا 
كان من الممكن أن تجمع ملء برميل منه. هذا هو ”وابل الكبريت" الذي تتحمله. بل إننا نقرأ 
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في مسرحية كاليداس "ساكو تالا" عن "أغادير تصطبغ صفراء اللون بغبار ذهبي من زهرة 
اللوتس". وهكذا كرت الفصول في اتجاه الصيف كما يهيم المرء في المرعى عاليا. 

هكذا توالت حياتي خلال أول سنة أمضيتها في الغابة؛ و لم تختلف عنها السنة الثانية. 
وفي النهاية رحلت عن ولدن في 6 سبتمير 1847. 


1 - مسرحية كاليداس “ساكونتالا": ساكونتالا أو املك المفقود مسرحية سَدُسكريتية عتيقة. 
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لے الخاتمة 


الخاتمة 


ينصح الأطباء المرضى عن حكمة بتغيير الهواء والمناظر. حمداً لله هنا ليس العالم بأسره. 
لا تدمو شجرة كستناء الحصان في نيو إنجلاندء ونادراً ما سمعت الطائر المحاكي في هذه 
الأنحاء. يفوقنا الإوز البري كوزموبوليتانية» إذ يتدشر في معظم أجزاء العالم؛ يتناول إفطاره 
في كندا ثم غداءه في ولاية أوهايو» وبعدها يسوي ريشه استعداداً لليل في أحد الروافد 
الجنوبية. بل إن الثور الأمريكي يجاري الفصول إلى حد ماء لا يقضم مراعي كولورادو 
إلا ليننظر عشباً أحلى أكثر اخضراراً بجوار نهر يلوستون. ومع ذلك نعتقد أن لو تهدمت 
الأسياج بقضبانها وتكومت الحوائط الحجرية في مزارعناء سوف تتعين من الآن فصاعداً 
حدود حياتنا وتتقرر مصائرنا. إن اختاروك حقاً أميناً لسجلات البلدة» لا تٌقدر أن تذهب 
إلى "تير دل فويجو”" في هذا الصيف: ولكنك قد تمضي إلى أرض نار جنهم. إن الكون 
أرحب من روّانا له. 

ومع ذلك ينبغي أن ُكثر من التطلع فوق درابزين مؤْخرة مركبنا كما هو جدير يكسافرين 
يتولاهم الفضول» ولا نقطع الرحلة كبحارة أغبياء يصاون في ملل خيوط الحبال القديمة. ما 
الجائب الآخر من الكرة الأرضية إلا بيت مراسلنا. ترحالنا ما هو إلا إبحار في دائرة عظمى» 
ولا يصف الأطباء العلاج إلا لأمراض الجلد فقط. يهرع المرء إلى جدوب أفريقيا ليطارد 
1- "يرا دل فويجو": تعني "أرض الار“ كما أسماها الملكتشف ماجيلان عام 1520 رعا بسبب نيران الهدود التي 

أبصرها على الساحل. 
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الزراف» ولكن لا شك أنه لن يسعى إلى تلك الطريدة. قل لي من فضلك» إلى متى سيطارد 
الإنسان الزرافات إن استطاع؟ قد يوفر أيضاً طائر الشُنْمّب وطائر دجاجة الأرض رياضة 
نادرة للصياد؛ ولكني أثق أن اصطياد المرء لنفسه سيكؤن طريدة أنبل. 

"وجه عينك إلى الباطن مباشرة» 

لم ُكتشف بعد. ارتحل فيهاء وکن 

خبيراً في كو زموغرافيا بيتك ٩."‏ 

إلام ترمز أفريقيا؟ إلام يرمز الغرب؟ أليس البر أبيض على الخريطة؟ وإن انضح أن لونه 
أسود كالساحل حين يكتشفه المكتشفون. هل سنجد مصدر التيل أو النيجر أو الي تیدا 
أو الممر الشمالي الغربي حول هذه القارة؟ هل هذه هي المشكلات التي تحتل أغلب تفكير 
البشرية؟ هل فرانكلين!2 هو الرجل الوحيد المفقود كي تصير زوجته حريصة كل هذا احرص 
على العثور عليه؟ هل السيد جرينيل7 يعلم أبن هو نفسه؟ كن بدلاًمنهما مانجو بارك ولويس 
وكلارك وفروبيشر» لتياراتك الناصة ومحيطاتك؛ اسبر مناطقاك البعيدة عن خط الاستواء 
يسفن عامرة باللحم المحفوظ لإطعامك لو وجدته ضروريا؛ وكوّم العلب الفارغة عالياً نحو 
السماء لتصير علامة تلفت الأنظار. هل تم اختراع اللحوم المحفوظة لحفظ اللحم فقط لا 
غير؟ لاء كن كولومبس لقارات وعوالم جديدة كاملة داخل نفسكء افتح قنوات جديدة» 
لا للتجارة» وإما للتفكير. كل رجل هو لورد مملكة, بالمقارنة بها تعتبر إمبراطورية قيصر 
الأرضية ولاية تافه ليس إلاء رابية متروكة بجوار الجليد. ومع ذلك باستطاعة البعض أن 
يكونوا وطنيين بلا أي احترام لذواتهم ويضحون يا هو أعظم مقابل ما هو أدنى. يحبون 
تربة قبورهم بيد أنهم لا يشفقون على روح قد لا تزال تنفخ الحياة في أجسادهم. إن الوطنية 


1- ويليام هابينجتون: (1605 - 1664)» من "إلى صديقي المحترّم السير إد. بي. نايت". 

2- فرانکلین: ال إلى السير جون فرانكلين (1786 - 1847): أول مكتشف للممر الشمالي الغربي. مات 
من الجوع في جزيرة الملك ويليام عام 1847. وبين عام 1848 وعام 1854 قبل توارد أنباء عن موته أرسلت 
خمس عشرة بعثة للبحث عنه. 

3- السيد جرينيل: إشارة إلى السيد هري جرينيل (1800 -- 1874). في عام 1850 جهز بعثة للبحث عن السير 
جون فرانكلين. 

4- مانو بارك ولويس وكلارك وفروبيشر: تركزث استكشافات مانجو بارك في أفريقياء أطلق ميربويز لويس وويليام 
كلارك بعثة إلى مصب نهر كولوميا في عاميّ 1804 و1806؛ اكتشف السير مارئن فروبيشر 'خليج فروييشر". 
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الخامة 


يرقة في رؤوسهم. ما القصد من تلك البعثة لسبر البحر الجنوبي بكل استعراضها ونفقاتها 

إلا اعتراف غير مباشر بحقيقة مفداها أن هناك قارات وبحوراً ف في العا م الأخلاقي يصير كل 

إنسان بالنسبة إليها يَرّْخاً أو جُوْنََ ومع ذلك لم يسبرها بعدء ولكن الإبحار عدة آلاف من 
الأميال في البرد والعاصفة وبين آكلي لوم البشر في سفينة حكومية برفقة خمسمئة رجل 
وصبي لمساعدة المرء أسهل من أن يسبريمفرده بحره الشخصيء المحيط الأطلنطي والهادئ 

لكيانه. 

"Erret, et extremos alter scrutetur Iberos. 

Plus habet hic vitae, plus habet ille vie". 

دعهم يهيمون ويتفحصون الأستراليين الهمججيين. 

لدي المزيد من الله» ولديهم المزيد من الطريق.200 

لا يستحق الأمر أن يطوف المرء العالم بغرض عد قطط زانزيار©. ومع ذلك عدها إلى أن 

تتمكن من صنع ما هو أفضل» وقد تحد "حفرة سيم سر" تصل من خلالها أخيراً إلى الباطن. 

تواجه إنحلترا وفرنسا وأسبانيا والبرتغال والساحل الذهبي وساحل العَبد“ كلها هذا البحر 

الشخصي؛ ولكن لا مركب منها غامر.كغادرة مشهد اليابسة مع أنه السبيل المباشر ولاشك 
إلى الهند . لو ستتعلم التحدث بكل اللغات والتكيف مع عادات كل الدول» لو ستسافر أبعد 
بما سافر إليه الرحالة» تأقلم مع كل مناخ واجعل السفينكس 97 تضرب حجرأ برأسهاء بل 
وأطغ أمر الفيلسوف القدم وأكتشف نفسك. المطلوب هنا هو العين والعَصّب. لا يذهب 
إلى الحرب إلا المهزومون والهاربون من الجندية؛ جبناء يهربون وينضمون إلى الجيش. انطلق 
الآن على ذلك السبيل الغربي النائي» سبيل لا يتوقف عند نهر الميسيسيبي أو المحيط الهادي 

1- كلوديان: (370 - 405) شاعر روماني من قصيدة "عجوز فيرونا”. الترجمة لتوروء وقد غير "الأيبيريين" إلى 
"الاستر اليين". 

2- زانزبار : جزيرة أمام ساحل شرف أفريقيا الألمانية قديهاً. 

3- حفرة سيمس: جون كليفز سيمس (1780 - 1829)» جندي في حرب 1812 كرس أغلب اجره الأخير 
من حياته للتأمل الفلسفي خارج المركز. وضع نظرية مفداها أن الأرض مكوّنة من كرات محوفة متحدة ال ركزء 
بفتحات عند القطبين لدخول الضوء. رفض الكو نجرس تخصيص مبلغ من المال لتجهيز بعثة إلى القطب الشمالي 
لإلبات صحة نظريته» ونشر سيمس عام 1826 نظرية الكرات متحدة المركز. 

4- الساحل الذهبي وساحل العَيْد*: كان الساحل الذهبي مستعمرة بريطانية على خليج غينيا في غرب أفريقيا. 
ساحل العَيّْد منطقة تقع شرق الساحل الذهبي على خليج بنين. 

5- السفينكس: كائن خرافي في الميثولوجيا الإغريقية» له جسم أسد وأجنحة ورأس امرأة وصدرهاء 
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ولا يؤدي إلى الصين أو اليابان الرثتين» وإنما يؤدي إلى خط مباشرء خط ماس لهذا العا 
صيفاً وشتاء نهار وليلاً» عند غياب الشمس وعند غياب القمر» وأخيراً عند غياب الكرة 
الأرضية أيضاً. 

قيل إن ميرابو“ اعتبر أن اللصوصية على الطرق السريعة "تكد على درجة التصميم 
المطلوية كي يضع المرء نفسه في معارضة رسمية لأكثر قوانين المجتمع قدسية". وقد أعلن. 
أن “جنديا يحارب في القوات المسلحة لا يحتاج إلى نصف شجاعة قاطع الطريق" - "وأن 
الشرف والدين لم يعترضا قط طريق قرار صارم مدروس جيداً". كان هذا رجولياً كما هو 
حال العالم؛ ومع ذلك كان عديم الجدوى إن لم ينم عن يأس. كان الرجل الأعقل ليجد نفسه 
في الغالب "في معارضة رسمية" ل يُعتبر "أكثر قوانين المجتمع قدسية" عن طريق طاعة المزيد 
من القوانين المقدسة» وعليه يكون قد اختير ثباته بدون أن يحيد عن طريقه. ليس مطلوبا من 
الرجل أن يضع نفسه في مثل هذا الموقف في مواجهة المجتمع؟ ولكن مطلوباً منه أن يحافظ 
على نفسه في موقف يجد نفسه فيه - أي كان المزقف - عن طريق طاعة قوانين کیانه» قوانين 
لن تعارض قط حكومة عادلة لو تصادف أن قابل مل تلك الحكومة العادلة. 

غادرت الغابة لسبب وجيه مثلما انتقلت إليها لسبب وجيه. رما بدا لي أن لدي عدة 
حيوات لأعيشهاء ولم أستطع أن أوفر وقتاً إضافياً من أجل تلك الحياة. من ادهش كيف 
نسلك طريقاً حددة عن غفلة بسهولة» كيف نصنع سبيلاً مطروقاً لأنفسنا. لم أعش هناك 
أسبوعاً قبل أن تحفر قدميّ طريقاً من بابي إلى جانب البحيرة؛ ومع أن خم سنوات أو 
ستاً انصرمت منذ وطأتها آخر مرة» لا تزال جلية كل الجلاء. . صحيح - على ما أخشى - أن 
الآخرين قد سلكوه» وعليه ساعدوا على إبقائه مفتوحاً. إن سطح الأرض أملس قال للتاثر 
بفعل أقدام الإنسان؛ وكذلك يصح الأمر مع سبل يرتحل فيها العقل. يا لرثاثة طرق العالم إذن 
وتَغَبرهاء يا لعمق أخاديد العادة والامتثال! لم أرغب في السفر داخل قَمْرة سفينة» وإنما السفر 
أمام الصاري على ظهر مركب العا كقدوري هناك أن أبصر خير إيصار نور القمر وسط 
الجبال. لا أرغب في الهبوط الآن. 

تعلمت هذا على الأقل بالتجرية: لو تَقَدُم المرء واثقاً في اتجاه أحلامه وسعى إلى الأخذ 
بأسياب حياة تخيلهاء سوف يقابل نماحاً لا يتوقعه في المعتاد. سوف يخلف وراءه بعض 
1 ميرابو: جابريل ريكيتي ميرابو (1749 - 1791) سياسي ثوري من أبرز شخصيات الثورة الفرنسية ولا ریب 

أنه أعظم خطيب فرنسي في عصره. 
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الخائمة 


المسائل» سوف يجتاز حدا لا تراه العيون؛ سوف تشرع قوانين جديدة كونية أكثر تحررية في 
ترسيخ نفسها حوله وفي باطنه؛ أو سوف تتوسع القوانين القديكة ويتم تفسيرها لصا حه.كعنى 
أكثر تحررية» وسوف يعيش برخصة نظام أسمى للموجودات. وبالتناسب كلما بط حياته» 
كلما تراءت قوانين الكون أقل تعقيدأًء ولن تصبح العزلة عزلة؛ ولن يصبح الفقر فقرأ» ولن 
يصبح الضعف ضعفا . لو كنت قد بيت قصورا في الهوا» لا ينبغي أن يضيع عملك؛ فذالك 
هو مكانها. ضع الآن الأسس تحتها 

E‏ يل ل و مذ 
ولا فطر الغاريقون على هذا النحوء وكأن الكلام مسألة مهمة» ولاشيء يكفي لفهمك من 
غيره. وكأن الطبيعة لا تستطيع أن تدعم إلا نظاما واحدا للتفاهم» وليس بإمكانها أن تؤازر 
الطيور وكذا الحيوانات من ذوات الأربع؛ الطائرة وتلك الزاحفة» إن السكون والنداءات 

هو أفضل لغة إنجليزية. وكأن هناك أماناً في الغباء وحده. أخشى في المقام الأول ألا تكون 
تعابيري متفنة .عا فيه الكفاية» ألا تهيم إلى ما وراء حدود تحربتي اليومية الضيقة حتى تناسب 
حقيقة اقتنعت بها. الكلُو! يعتمد الأمر على فنائك. ليس الجاموس المهاجر الساعي إلى مراع 
جديدة في منطقة أخرى مغالياً مثل بقرة ترفس الدلو وتقفز فوق سور الزريبة لتجري خلف 
عججلها وقت حلب اللبن. بن د و ورد هد جم اا 
استيقاظ يتحدث إلى رجال في لحظات استيقاظهم لأني على قناعة أني لا أستطيع حتى 
أبالغ عا يكفي لوضع أساس تعبير صادق. ا EE‏ 
كلو أبدا؟ وفي ضوء المستقبل أو الممكن ينبغي أن نعيش باسترخاء بدون حدود مُعيئّة في 
المقدمة» بحدود مبهمة ضبابية في تلك الناحية مثلما تكشف ظلالنا عَرَقاً لا ندركه تجاه 
الشمس. ينبغي دائماً أن تدل حقيقة كلماتنا المتقلية على خطأ التصريح المتبقي. إن حقيقتها 
مترجمة على الفور؛ ولا يلبث إلا أثرها الواقعي. ليست الكلمات المعبّرة عن إماننا وثقوانا 
محدّدة غير أنها مهمة وعطرة شأن البَحُورْ بالنسبة إلى الطبائع الأسمئ. 

اذا نوجه جهدنا هابطين إلى إدراكنا الحسي المتبلد ونطري على جهدنا باعتباره فطرة 
سليمة؟ أَسْلَم الفطر هي قطرة الإنسان وهو نائم؛ وئر عنها بالغطيط. أحياناً ما غيل إلى أن 

نضع الحمقى السايقين في مصاف الحمقى لأننا لا تدر سوى ثلث عقولهم. سوف يجد 
البعض نقيصة في لون الصباح الأحمر لو استيقظوا مبكراً.ما يكفي. أعلم أنهم "يتظاهرون 
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أن آيات كبير"“ تضمر أربعة معان؛ الوهم» والروح والعقل وتعليم فيد البسيط"؛ ولكن 
هذا الجزء من العام يعتبر وجود أكثر من تفسير لكتابات أحدهم سيباً للشكوى. فيما تسعى 
إبجلترا إلى علاج تعفن البطاطسء ألن تسعى إلى علاج تعفن العقل» السائد على نحو واسع 
وقاتل؟ 

لا أفترض أني أحرزت أي غموض» ولكن فخراً سيخالجني لو لم يجد أحدهم أخطاء 
قاتلة تتخلل صفحات هذا الموضوع تزيد على الموجودة في جليد ولدن. اعترض الزبائن 
الجنوبيون على لونها الأزرق - وهو دليل على نقائها - وكأنها موحلة» وآثروا جليد 
كامير ريدج الأبيض ذا الطعم الممائل لطعم الأعشاب الضارة. يشابه النقاء الذي يحبه الإنسان 
سدعاً يطوق الأرضء لا سماء زرقاء صافية خلفه. 

يكرر البعض بإلحاح في اذاننا أن الأمريكيين والعصريين بوجه عام أقزام فكرية بالمقارنة 
بالقدماء» بل بالمقارنة برجال عهد إليزابيث الأولى. ولكن ما الهدف من ذلك؟ كلب حي 
خيرٌ من أسد ميت. هل يضي الإنسان ويشنق نفسه لانتمائه إلى سلالة من الأقزام ولا يحاول 
قدر استطاعته أن يكون أكبر الأقزام؟ فليهتم كل فرد بشأنه وليسع إلى أن يكون ما لق من 
أجله. 

اذا ينبغي أن نتسرع كل هذا التسرع اليائس كي ننجح في تلك المشاريع اليائسة؟ لو أن 
الإنسان لا يجاري رفقاءه» رعا لأنه يسمع طبالا آخر. دعه يساير الموسيقى التي سمعها مهما 
كانت مكبوحة أو بعيدة. ليس مهماً أن يَتضج .كثل سرعة نضج شجرة تفاح أو بلوط. هل 
يُغير ربيعه إلى صيف؟ لو أن حال الأشياء التي حُلمَنا من أجلها ليس مهيأ بعد ما هو الواقع 
الذي يسعنا استبداله؟ لن تتحطم سفننا على ساحل الواقعية العبثية. هل نشَّيد,عشقة سماء من 
زجاج أزرق فوق أنفسنا كي نثق عندما تنتهي أننا سنحدق عالياً إلى السماء الأثيرية الحقيقية 
وكأن السماء الأولى ليست هي الحقيقية؟ 

كان هناك فنان في مدينة كورو مطبوع على الكفاح من أجل نيل المثالية. خطر في عقله 
ذات يوم أن يصنع صوجانا. دار في باله أن الوقت عامل مؤثر في أي عمل يفتقر إلى المثالية» 
ولكن العمل المثالي لا يداخله الوقت» حدّث نفسه» "سوف ينعم بالمثالية من كل الجوانب 
1- كبير: مصلح ديني هندوسي عظيم في القرن الخامس عشر. سعى إلى تيف يجموعة من التعليم الدينية توحد 


الهندوس والمسلمين. 
: 2- فيدا: كتب الهددوس الدينية. 
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وان ينبغي ألا أفعل شيئاً آخر في حياتي". تقدّم في الحال إلى الغابة لجلب الخشبء فقد عقد 
العزم ألا يصنعه من مادة غير ملائمة؛ وبينما بحث عن العصا بعد العصا ورفض الواحدة بعد 
الواحدة» نبذه أصدقاؤه بالتدريج لأنهم طعنوا في السن في أعمالهم وعاجلهم الأجل» ولكن 
العمر لميمسسه لحظة من اللحظات . لقد منحه تفرد هدفه وتصميمه وولاؤه الرفيع شبابا أبديا 
دون أن يُعلم. ل ب يدم إلى الوقت أية حلول وسطء وعليه انزاح الوقت عن طريقه» وما بدر 
منه إلا التنهد من بعيد لعجزه عن قهره . وقبل أن يجد زنداً خشيياً ناسا من جميع التواحي» 
كانت مديئة كورو حطاماً نال منها العتق مبلغا» جلس على أحد الأكوام كي ية يقشر الزند 
الخشبي. قبل أن ينتهي إلى شكله المناسب» كانت سلالة قندهار الحاكمة في نهاية عصرهاء 
وبطرف العصا كتب على الرمال اسم آخر فرد من تلك السلالة ثم استأنف عمله. وحينما 
صقل الصو لجان ولعه» لم تعد كالب“ مركز الاهتمام؛ وقبل أن يضع المقرعة والرأس المزيّن 
بالأحجار الكريمة؛ استيقظت البراهما* ونعست عدة مرات. ولكن م أتوقف لذكر هذه 
التفاصيل؟ عندما وضع اللمسات الأخيرة على عمله» تمدد فجأة أمام عينيّ الفنان المندهش 
لينقلب أجمل مخلوقات البراهماء كان قد وضع نظاماً جديداً لصنع الصوحان» عاكاًبنسب 
ملائمة غير منقوصة؛ وبالرغم من انقضاء المدن القديمة والسلالات الحاكمة» حلت محلها 
نسب أنسب وأكثر تمجيداً في هذا العا وجد الآن بجوار كومة بُحارة لا تزال طريه عند 
قدميه أن انقضاء الوقت السابق كان وهماً بالنسبة إليه وإلى عمله» ووجد أن الوقت الفائت 
ل يرد على الوقت المطلوب كي تُسقط ومضة واحدة من عقل البراهما لتشعل مادة العقل 
ال أرق الات كانت المادة نقية» وكان فنه نقياً؛ كيف يمكن أن تخر ج النتيجة أقل 
من رائعة 

95 سصشظ1ظ1 وقت الحاجة مثل الحقيقة. 
فالحقيقة وحدها صالحة في جميع الأوقات. لا نتبدى في أغلب الأوقات على حقيقتناء وإنما 
نقف في موقف مزيّف. ومن خلال عدد لا متناه من طبائعناء نفترض حالة ونضع أنفسنا 
في خضمهاء وعليه نقحم أنفسنا في خضم حالتين في الوقت نفسه» قيصعب علينا على 
نحو مضاعف الإفلات. لا ننظر في اللحظات العاقلة إلا إلى الحقائق» الحالة المجرّدة. قل 
ما يجب عليك قوله» لا ما ينبغي أن 3 تقوله. إن أي حقيقة خير من التظاهر والادعاء. وقف 


1- كالبا: فترة يخوض فيها الكون دورة من الخلق والتدمير في الكوزمولوجيا الهددوسية. 
2- البراهما: الذات العليا؛ روح الكون العليا وجوهره (في الفلسفة الهندوسية). 
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توم هايد السّمكري على المشنقة» وسّئل إن كان لديه ما يصرح به. فاجاب؛ “قل للخياط أن 
يتذكر أن يصنع عقدة في الخيط قبل أن يغرز غرزته الأولى". أمّا تضرع رفيقه» فقد توارى إلى 
النسيان. 
مهما بلغت حقارة حياتك» قابلها وعشها؛ لا تتجنبها وترميها بالشتائم. إنها ليست 
في مثل رداءتك. تبدو أفقر حين تصير أنت أغنى. بل إن العيّاب سوف يجد العيوب في 
الفردوس. أحب حياتك مهما بلغت رداءتها. بل إنك قد تشهد بعض الساعات السارة 
المثيرة المجيدة في الملجأ. تتعكس الشمس الغاربة من نوافذ مأوى الفقراء في إشراق لا يختلف 
عن إشراقها منعكسة من مسكن الرجل الثري؛ كذلك يذوب الثلج أمام بابه في مستهل 
الربيع. لا أرى هناك إلا عقلاً هادثاً قادراً على العيش في الرضا نفسه» وإضمار الأفكار 
المبهجة نفسهاء كما هو الحال في أحد القصور . كثيراً ما يبدو لي أن فقراء البلدة يعيشون 
حيوات مستقلة تمام الاستقلال. علهم ببساطة عظماء يما يكفي للتلقي دون ريبة أو شك. 
يعتقد معظم الناس أنهم أسمى من تلقي الدعم من البلدة؛ ولكن يُحدث في الغالب أنهم لا 
يمون فوق دعم أنفسهم عن طريق وسائل غير شريفة» وهو ما ينبغي أن بد أكثر احتقاراً. 
1 احرث الفقر كما تحرث عشبا من أعشاب الحديقة كبشب اليه لا تتجشم عناء شراء 
الحاجات النديدء سواء كانت ملايس أو أصدقاء. اقل الحاجات القديكة؛ عد إليها. إن 
الأشياء لا تتغير؛ نحن من نتغير . يغ ملابسك واحتفظ بأفكارك. سوف يحرص الله ألا تحتاج 
إلى المجتمع. . لو جنب في أحد أركان العليّة طيلة أيامي مثل العنكبوت» سوف يظل العام 
بالنسبة إلي في مثل رحابته حين كانت أفكاري في عقلي . قال الفيلسوف» "بمقدور المرء 
أن ينحي جترال ججيش من ثلاث فرق لتعم ف في اميش الفوضى؛ لا يستطيع أكثر الناس خسة 
وسوقية أن يجردوا رجلاً من أفكاره". لا تنشد التطور يكل هذا التلهف والقلق» لا تنشد 
تعريض نفس ك إلى مؤاثرات عديدة تتلاعب بك؛ ما هو إلا إسراف. يشبه التواضع الظلمة» 
يحسر النقاب عن الأضواء السماوية. تتجمع ظلال الفقر والحقارة؛ "وعجباً!! يتسع الخلق 
لروئيتنا"©, غالباً ما نتذكر أن لو وهبنا أجدهم ثورة كروسيوس3» لا يجب أن يطرأ تغييراً 
1- الفيلسوف: الإشارة هنا إل الفيلسوف والملم الصيني كونفوشيوس. 


2- من قصيدة "اليل واللوت" للشاعر الاتمليزي جوزيف بلانکو وايث (1775 -1841). 
3- كروسيوس: آخر ملوك ملكة ليديا العتيقة (560 - 546 قبل الميلاد)» وكان مشهوراً في العصور القدعة بثرواته 
الهائلة. 
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عاك > ا و ع الب O‏ 
لو تسيب في حبسك داخل نطاقكء إن لم يسعك شراء الكتب والجرائد على سبيل المثال» 
قات تقتصر بحسب على تمارب غاية في الأهية والميوية) نك مرضم على العامل مع مادة 
مج أكثر السكر وأكثر النشاء. إن الحياة أحلى بالقرب من العظم. إنها حماية لك من تبديد 
وقنك وجهدك على التوافه. تستطيع الثروة الزائدة أن تشتري الزائد فقط لا غير. المال غير 
مطلوب لشراء ضرورة واحدة من ضروريات الروح. 
أعيش في زاوية من حائط رصاصيء انصب في تركيبته القليل من مُعْدن الأجراس - 

خليط من نحاس وقصدير . كثيراًما يلغ أذني أثناء راحة متتصف النهار رئين مضطرب قادم 
من المخارج. إنها ضوضاء المعاصرين. يبوح جيراني إلي بمغامراتهم مع المشاهير من النبلاء 
والسيدات» وجهاء التقوا بهم على مائدة العشاء؛ ولكني لا أكترث لهذه الحكايات مثلما لا 
أكترث لمحتويات جريدة "ديلي تامز". ينصب الاهتمام والأحاديث في بحملها على الملابس 
والسلوكيات؛ ولكن الإوزة لا ترال إوزة» ألبسها كما تشاء. يحكون لي عن كاليفورنيا 
وتكساس» وإنجلترا والهند الشرقية» والسيد المبجل فلان من جورجيا أو ماسيتشوسيتس» 
كلها ظاهرة عابرة زائلة» إلى أن أكون على شفا القفز من ساحات الدور مثلي مثل بيه من 
المماليك. تخامرني السعادة عندما أقف لأتبين موقعي ومكانيء لا السير في المواكب بأبهتها 
واستعراضهاء في مكان جلي للعيان» وإنما أسعد .مسايرة باني الكون لو تسنى لي الحديث؛ 
لا العيش ف في القرن التاسع عشرء قرن قاس عصبي صاخب لا يعدم التفاهة» ولكن سروراً 
سيخالجني عندما أقف أو أجلس متفكرا أثناء انصرامه. م يحتفي الناس؟ ينتسبون جميعاً إلى 
نة من الترتيبات» ويتوقعون في كل ساعة خطاباً من أحدهم. الله وحده هو رئيس اليوم» 
ووبستر"“ هو خطيبه. يروقني أن أزن الأمورء أحسم مسألة» أنجذب إلى شيء يشدني إليه 
بقوة وحق - لا أتسكع بجوار رافدة الميزان وأحاول أن أزن ما هو أقل - لا يروقني أن 
أقترض أمرأء وإغا أقبل الأمر كما هو؛ أسافر في السبيل الوحيد القادر عليه» سبيل يخلو من 
أي قوة يسعها مقاومتي. لا يرط ضيني أن أتصل بالربيع بعبور قنطرة قبل أن أشيّد أساساً صلباً. 
فلدخجم عن ال رکش فوق جليد رفیع يقوى بالكاد على تحمل أوزانا. ثمة قاع صلب في كل 
مكان. نقرأ أن المسافر سأل الصبي إن كان قاع المستتقع الممتد أمامه جامداً. أجاب الصبي 
1 - وبستر: دانيل وبستر (1782 - 1842)» عضو في بحلس الشيوخ الأمريكي عن ولاية ماسيتشوسيتس وخطيب 
مشهور. 
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أن قاعه جامد. ولكن حصان المسافر غرق حتى حزام السّرج» فقال للصبي» "حسبئك قلتٌ 
أن قاع المستنقع جامد". رد الأخيرء "قاعه جامذ» ولكنك لم تقطع نصف المسافة إليه بعد". 
وهكذا كان حال مستنقعات المجتمع ورماله المتحركة؛ ولكن لن يدرك هذه المعلومة إلا 
رجل عجوز. ليس خيراً إلا ما يفكر ف فيه المرء أو يقوله أو يفعله في صدفة نادرة محدّدة. لن 
أصبح واحداً من يدقون مسماراً بحماقة في شريحة خشبية وجص لا غير؛ سوف تبقيني 
مثل هذه الفعلة مستيقظاً طيلة الليل, أعطني مطرقة ودعني أتحسس البطانة . لا تعتمد على 
المعجون . دق مسماراً حتى نهايته واو رأسه بحرص كي تصحو ليلا متديرأأعملك يقدر من 
الرضا - عملاً لن تشعر معه بالخجل من استحضار عروس الشعر. فليعاونك الله على ما 
أمنى. ينبغي أن يكون كل مسمار مدقوق مسماراً في ماكينة الكون» وُواصل أنت العمل. 

بدلاً من الب والأموال والشهرة» أعطني الحقيفة. جلست إلى مائدة تزخر بطعام دسم 
ونبيذ وفير وحاضرين يشملهم الختوع؛ ولكني لم أجد إخلاصاً أو صدقاً؛ فغادرت جائعاً 
مائدة تعوزها حسن الضيافة. م تقل الضيافة عن برودة الجليد. خطر في عقلي أنهم ليسوا في 
حاجة إلى الجليد كي يتجمدوا. تحدئواإلي عن عمر النبيذ وشهرة غلة الكرم؛ ولكن جال في 
بالي نبيذ أعتق وأجدد وأنقى من غلة أكثر تألقاء نبيذ يفتقرون إليه» ولا يسعهم ابتياعه. ماأثّر 
في نفسي الأناقة أو المنزل أو الأرض المحيطة أو "الترفيه" . زرت اللك غير أنه جعلني أنتظر 
في الردهة» وتصرف كما هو خليق برجل عاجز عن حسن الضيافة . كان هناك رجل في حيبي 
يعيش في شجرة بحوفة. . تليق سلوكياته حقاً باملوك . كان خيراً لي أن أزوره هو. 

إلى متى سنجلس في أروقتنا اميد غارس فضائل بالية عدركة الجدوى» أي عمل 
سيجعل لا صلة لها بالموضوع المتناول؟ وكأن ا مرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الأذى 
ويوظف رجلاً لعزق بطاطسه؛ وفي الظهيرة يذهب لممارسة الحلم والإحسان المسيحيين على 
حين ينتوي تعمد الخير! تفكر ف في الفخر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. يتكى هذا 
الجيل قليلاً ليهنئ نفسه على أنه آخر سلالة شهيرة؛ وفي بوسطن ولندن وباريس وروما يفكر 
في نُسَبه المديد ويتحدث عن تطوره في الفن والعلم والأدب بلهجة متقدة الحماسة. هناك 
"سجلات المجتمعات الفلسفية" والمديح العام 'لرجال عظماء'! آدم الطيب يتأمل فضيلته. 
"أجل» لقد أنجزنا مآئر عظيمة» وغنينا أغاني في منتهى الروعة» لن تموت قط" أي طالما 
يسعنا تذكرها. المجتمعات المثقفة ورجال آشورية العظماء» أين هم؟ أي فلاسفة وتجحريبيين 
شبان نحن! لا يوجد واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد. علها ليست إلا شهور 
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الزبيع في حياة الجدس البشري. لو أصابتنا حكة السئة السابعة» فنحن لم ثر جراد السئة 
السابعة عشرة بعد في كو نكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نغيش عليه. 
لم ينقب أغلب النا ست أقدام أسفل السطحء ولا قفزوا ست أقدام عليه. نجهل موقعنا. 
بالإضافة إلى أننا نغط في النوم نصف حيائنا تقرياً. ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماء ولدينا 
نظام راسخ على السطح. إننا حقاً مفكرون عميقون» إننا أرواح طموح! بينما ألوح فوق 
حشرة تزحف وسط أوراق الصنوبر على أرض الغابة وتسعى إلى حجب نفسها عن ناظري» 
أسأل نفسي لم تضمر تلك الأفكار الذليلة وتخفي رأسها عني» رعا خسن إليها وأنقل إلى 
جنسها بعض المعلومات المبهجةء فأتذكر المخلوق الذكي والمحسن الأعظم الواقف فوقي أنا 
الحشرة البشرية. 

ثمة تدفق متواصل من الجدّة في العالم» ومع ذلك نتحمل ضجراً عصياً على التصديق. 
ولست في حاجة إلا إلى الإيحاء بنوعية عظات لا يزال ينصت إليها الناس في أكثر البلاد 
تنويراً. هناك كلمات مثل البهجة والأسى غير أنها عبء المزمور ليس إلاء يغنيها الناس بحُن 
أنفية على حين نؤمن بالمعتاد والمخسيس. نظن أننا لا نقوى إلا على تغيير ملابسنا. قيل إن 
الاإميراطورية البريطانية غاية في الضخامة والاحترام وقيل إن الولايات المتحدة قوة من الطراز 
الأول..لا نصدق أن تياراً يرتفع وينخفض خلف كل رجل عقدوره تعوم الإمبراطورية 
البريطانية كرقاقة خشب لو أضمرها في عقله في أي وقت من الأوقات . من العالم أي جراد 
عمره سبعة عشرعاماً سيأتي ف في المرة التالية من الأرض؟ لم تتشكل حكومة العالم حل سكني» 
مثل حكومة بريطانياء أثناء حوارات ما بعد العشاء أثناء احتساء النبيذ. 

تشبه الحياة فينا المياه ف في النهر. قد يرتفع هذا العام إلى أعلى مستوى عرفه الإنسان على 
الإطلاق» ويغمر النجاد شديدة الجفاف؛ بل إن العام قد يزخر بالأحداث» سوف بُغرق كل 
فتران المسك. لم تكن الأرض محل سكننا جافة على الدوام. أبصر بعيدا ف في البر ضفافاً غمرها 
التيار قديكاً قبل أن يبدأ العلم في تسجيل الطوفان سن كر لولس سانيا O‏ 
إنجلائد» قصة عن حشرة قوية جميلة خرجت من ورقة جافة من مائدة قلبعة مصنوعة من 
خشب شجرة تفاح» كانت مستقرة في مطبخ مزارع لمدة ستين عامأء أولاً في كونيتيكيت» 
وبعدها في ماسيتشوسيتس. كانت البيضة قد وُضعت في الشجرة الحية منذ عدة سنوات كما 
ظهر من خلال عدد الطبقات الحولية؛ معت تقرض لمدة بضعة أسابيع» ورا فقست بفعل 
حرارة وعاء الشاي. من لا يشعر بأن هذه القصة لا تقوي إكانه باليعث والخلود؟ من يَعلم أي 
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ولدن 


حياة جميلة مجتّحة - بيضتها كانت مدفونة عصوراً أسفل طبقات عديدة متحدة المركز من 
الخشب في حياة المجتمع الجافة الميتة - موضوعة في البداية في خشبٌُ النْسْعْ بشجرة خضراء 
حية تحولت بالتدريج إلى شيء أشبه بقبر تام الجفاف؟ رعا سمعتها أسرة رجل مندهشة وهي 
تقضم لمدة سنوات حين جلسوا حول المائدة العامرة - قد تخرج دون توقع من أثاث عادي 
يتبادله أفراد المجتمع كي تتمتع في النهاية بحياة صيفية مثالية! 

لا أقول إن جون أو جوناثان!» سوف يد ركان كل هذه الأمور؛ ولكن تلك هي شخصية 
ذلك الغد غد لا كن قط أن يبزغ من جراء انقضاء مجرد للوقت. إن الضوء الذي يبهر أعيننا 
ما هو إلا ظلام بالنسبة إلينا. ولا يزغ ذلك النهار إلا في إثر استيقاظنا. سوف يُطلع المزيد من 
النهار. فالشمس ما هي إلا نجم الصباح. 


1- جون أو جونائان: شخصيات مسرحية كانت تمثل شعي أمريكا وإنجلئرا. 
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